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4 CONCEPȚIA STILISTICĂ A LUI TUDOR VIANU 


„Prezenţa iraţionalului în lume (şi opera de artă face parte din do- 


meniul lui) nu trebuie să demoralizeze iniţiativele raţiunii. Faptul că | 


fenomenul literar este poate ireductibil în ultima lui adincime, nu tre- 
buie să ne împiedice a-l reduce atita cît putem“. Aceste rînduri, din pre- 
fața la Arta prozatorilor români (1941), înseamnă mai mult decît o jus- 
tificare teoretică a metodei utilizate în volum ; ele reprezintă o atitudine 
permanentă a lui Tudor Vianu, în. viaţă și în cultură. În oricare din do- 
meniile artei şi ştiinţei umane pe care le-a abordat, poetul, istoricul li- 
terar, esteticianul, moralistul, stilisticianul, comparatistul, profesorul Tu- 
dor Vianu s-a menţinut pe aceleaşi poziţii ale umanismului secular, de 


„sorginte și dimensiune clasică, pentru care lumea reprezintă un mister 


“reductibil, un material organizabil şi organizat de spiritul uman, de ra- 


{ 


țiunea lui iubitoare de ordine şi echilibru. Clasicismul de atitudine al lui 
Tudor Vianu a fost expresia unei structuri interioare, modelate în jurul 
unor valori umane certe, dar, mai ales, în jurul convingerii fundamen- 
tale, că în lupta împotriva a tot ce le amenință, omul trebuie să se în- 


vingă mai întîi pe-sine, nu ignorînd, ci privind în faţă, lucid, iraţiona- 


lul din sine şi din lume, stăpînindu-l printr-o voinţă esenţială de fru- 
museţe,_ adevăr și-armonie. Clasicismul de atitudine al lui Tudor Vianu 
a însemnat o permanentă luptă cu sine, cu ecouri adesea patetice, în 
poeme ori în fragmente de jurnal, şi numai după aceea, a fost o opţiune 
în cultură, şi un principiu activ, director, în cercetarea ştiinţifică. Or, 
stilistica mi se pare a fi, între toate domeniile cercetării practicate de 
Tudor Vianu, acela care denoţă cel mai acut nevoia de disciplină, de ri- 
goare, de obiectivare a savadtului, dornic să supună fluiditatea neliniș- 
titoare a realului, raţiunii clăsificatoare şi comprehensive exacte şi lu- 
cide, aproape impersonale în mişcarea ei. „Lucrarea pe care o înfăţișăm 


astăzi a crescut dintr-o nevoie de exactitate care neliniștește uneori con- . 


Ştiinţa criticilor literari“, afirmă Tudor Vianu, în aceeași prefaţă. Sti- 


listica a însemnat forțarea criticii literare curente, în cîmpul de forță a 


atitudinii 'sale filozofice permanente. 
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Dar apropierea de stilistică s-a produs şi datorită altei laturi a perso- 
nalităţii sale, anume observarea oamenilor în activitatea lor cotidiană şi 
evaluarea lor morală.. | 

Autorul Jurnalului şi al Dicţionarului de maxime comentat a fost un 

syzoralist, în concepţia din nou clasică a cuvîntului, adică în sensul mo- 
aliștilor antici şi ai clasicismului francez, pentru care omul era o enti- 
tate. psihică şi morală unitară, chiar dacă instabilă şi adesea absurdă, 
putind fi înţeleasă, comentată, comparată şi clasată în niște categorii 
umane mai largi, în tipuri. Moralistul clasic nu este preocupat de indi- 
„vidualitatea insondabilă a unui om, ori de abisul de netrecut care-l des- 
parte de acesta, ci de evaluarea lui tipologică, de reducerea la invariante, 
prin mișcarea gîndirii, de la particular la general. Această atitudine o 
vom regăsi în chiar stilul argumentării lui Tudor Vianu, deocamdată o 
semnalăm într-un articol pe care-l consider fundamental pentru înţele- 
gerea personalităţii lui, Atitudinea stilistică, prea puţin . discutat pînă 
acum, din păcate, de comentatori. Înţelegem acum că simpla comunicare 
cu un om 1 se înfățișa lui Tudor Vianu ca un moment de viaţă complex, 
nu numai un schimb de informaţii verbale ci o confruntare a două lumi, 
reprezentînd -experiența de viaţă şi de cultură, gîndirea şi procesele su- 
fleteşti adesea obscure, ale interlocutorilor. | 

5 Xp Pentru caracterizarea atitudinii stilistice trebuie spus .că acesta constă 

“într-un anumit fel al atenţiei, repartizată între text şi subtext“. În mod 
normal, „atenţia cititorului sau ascultătorului se repartizează simultan 
între text şi subtext“, el înregistrînd anumite intenţii neexplicite ale vor- 
bitorului (T. Vianu oferă aici exemple din experienţa lui personală, ca 
Şi la Proust, Dostoievski etc.). Există însă şi o „orientare succesivă a aten- 
tiei către text şi subtext“, prin care un specialist ar putea sistematiza 
Științific toate aceste note implicate în subtextul conversaţiilor și scrie- 
rilor. S-ar naște atunci o nouă știință, de mare suprafaţă umană: „O 
stilistică generală, ca studiul subtextelor în toate manifestările vorbirii, 
ar fi. poate singurul caz în care alte științe ar avea de profitat de la me- 
todele și conceptele elaborate în cercetarea literaturii şi a limbii“. Această 
intuire a _totalului, a întregului în oricare punct al lui, a trecutului în 
prezent, este caracteristică mai multor-eurente -din- filozofia și literatura 
veacului nostru, de la Bergson la fenomenologii germani, de la Proust 
şi Joyce, la Nathalia Sarraute (cf. teoria „subconversaţiei“ din L'âge du 
soupçon). Pasiunea pentru „eoneretul-cristal, ce „oglindeşte întregul uni- 
vers, a dat roade în psihologia, estetică și stilistica germană (K: Vossler, 
L. Spitzer, O. Walzel);, exact în anii de formație a tînărului Tudor Vianu. 
| De aceea, configurarea unei atitudini stilistice, la acesta, se datorește atît 
predispozițiilor sale de moralist, cît şi unei orientări mai generale în cul- 
tura epocii interbelice. l | | - 
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Dacă aceste două atitudini, a filozofului, de formaţie clasică şi a mo- 
ralistului, explică, după părerea mea, de ce l-a atras stilistica de timpu- 
riu pe Tudor Vianu, anume pentru că răspundea unor direcţii funda- 
mentale ale personalităţii sale, modalitatea concretă a cercetărilor poate 
fi definită numai situîndu-le pe acestea în contextul evoluţiei europene 
și mai ales românești, a disciplinei. De altfel, în ciuda unei identități cu 
sine, definitorii. pentru întreaga activitate ştiinţifică a lui T. Vianu și 
proprie în genere unui spirit clasic, se poate constata o anumită evoluţie 
în timp a concepţiei lui stilistice. 

= În Cercetarea limbii literare și a stilului în perioada 1944—1959, T. 
Vianu explică el însuși întirzierea apariţiei stilisticii, ca ramură a ling- 
visticii, prin dominarea acesteia, la sfîrşitul veacului trecut, de către 

„„Neogramatici, interesaţi de legile dezvoltării istorice a limbii, nu de va- 
“riaţiile ei expresive (abia F. de Saussure avea să accentueze necesita- 
tea de a se studia sincronia, sistemul de la un moment dat, al limbii). 
Această orientare mondială a lingvisticii se însoțea, la noi în ţară, de 
comandamentul patriotic al cunoașterii limbii române vechi şi a edi- 
tării principalelor texte (Laurian, Kogălniceanu, Hasdeu). 

Reacţia generală în lingvistică, împotriva neogramaticii, determină 
la începutul veacului nostru și concentrarea atenţiei către faptele de. | 
limbă individuale, înspre abaterile de la normă, cauzate fie de incultura | V 


“ LConceptul-de-stil- însă are o existență mai veche, aplicîndu-se asupra , 
oricăror manifestări umane, pentru a le defini originalitatea, caraeterul 


„comun bazat pe „cuvinte obşteşti“, de stilul „nobil“, bazat pe cuvinte / 
mai rare, provincialisme, metafore (Poetica, XXII, 1—23, cf. trad. rom., 
| Bucureşti, 1940, p. 72, a lui D. Pippidi), estetica clasică dezvoltă to- 
rică şi o poetică normativă, utilizînd categorii foarte. argi. (stilul sublim 
etc.) care puteau fi realizate de scriitori numai prin respectarea strict: 
a regulilor (cf. Boileau, Arta poetică). Romantismul și celelalte doctrine 


—, 


Ha 
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[ literare ale secolului al XIX-lea, eliberînd creaţia de dogmele teoretice, 
| / au modificat, implicit, conţinutul categoriilor stilistice, -mutînd atenţia, 
| | de la principii generale, la realizarea lor concretă și individuală, pe ur- 
| mele celebrului aforism al lui Buffon, Le style c'est Vhomme même. Iată 
deci,-că la începutul veacului nostru, evoluţia lingvisticii şi evoluția con- 
ceptului de stil ajung în același punct, ceea ce face. posibilă joncțiunea 
lor, respectiv cercetarea stilului prin mijloaee-lingvistice; fapt nereatizat 
niciodată pînă atunci. — 3 | 
În România, după vechile manuale de retorică şi două încercări fără 
prea mare - importanță ale lui Negulescu (Psihologia: stilului, 1896) și 
Ed. Gruber (Stil și gîndire, 1888), Petre Haneş este primul care se ocupă 
- de stilistica limbii comune (Dezvoltarea limbii literare române, 1904), de la 
sfîrşitul veacului al XVIII-lea pînă la marii clasici, din a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, urmărind destul de vag diferite particularităţi 
gramaticale și lexicale, în funcţie de principalele momente literare ale. 
„perioadei. Adevăratul creator al disciplinei române Ov. „Densusianu, prin N 


| [ai 


á cursul său Evoluția estetică a limbii române (1929—1931), în care sta- * 
| _) bileşte o ecuație pe care o va relua şi Vianu, anume că stilistica este o f 
$ A . . . v . . . . . P, | . . * pa o, case E IS - - - i 
"disciplină lingvistică cu implicaţii estetice, şi urmărește apoi, cu sensi- | 


române, din piiictul-de- vedere. al valorilor lor artistice. Observații sti- : 
Scl listice individuale yom  întilni-şi“în- Literätüra modernă, 1920—1921,⁄~} 
fiind utilizate, pentru, prima: oară în România, tocmai ca argumente 
pentru definirea istorico-literară a scriitorilor, fapt remarcat adesea, ca 
un adevărat început de drum, și de către T. Vianu. G: Ibrăileanu, în 
a cursul său de estetică literară (1925—1926), consacră “capitole speciale: 
A figurilor'de stil și versificaţiei. și le urmărește prima oară sistematic în 
v opera unui singur poet (Pe lîngă plopii fără. soț, 1920, Eminescu. Note 
asupra versului, 1929). Într-o carte cu totul discutabilă, Caracostea stu- 
diază FEapresivitatea limbii române (1942), urmărind virtualităţile ex- 


presive ale- sunetelor și cuvintelor cu eroarea fundamentală de a le rupe 
de funcţia “lor în” context. Mai rodnică, pentru lectură, a rămas Arta cu-| 
vântului la inescu, 1938. Un mare lingvist, Sextil Pușcariu, interca- 
e omega q e A (1940) profilul muzical al „Rugăciunii“ lui M. 
Eminescu; Stilistica limbii române (1944, curs universitar 1939—1940) 
„a lui Iorgu Iordan rămîne însă clasică în materie, înfățiṣîind sistematic 
toate valorile expresive ale limbii,. în funcție de diferite situații posi- 
bile. Cît priveşte studiile despre stilul individual al scriitorilor, ele au 
fost destul de puţine, de la Anghel. Demetrescu, Inovaţiile lui Eminescu 
_ ca versificator; la- Dragos Protopopescu (Stilul lui D. Cantemir, 1915) 
Aşi la I. Iordan (Limba lui Eminescu Revista fundațiilor, 1940, nr. 5; conf. 
“şi alte lucrări mai recente): - - DP E: | 
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Pe de altă parte însă conceputul de stil cunoaște o „carieră“ strălucită, 

în estetica mai ales germană, după primul război mondial. Dezvoltarea 7 

filozofiei culturii, în această perioadă, crearea marilor sinteze ale lui ` , 
$ Wölfflin, Spengler și alţii utilizează stilul în sensul definirii elemente- ; ( 
lor caracteristice. unei epoci, unui curent, unei Uri În m pi 
şichiar-a-uneinațiuni, în &voluţia-ei-istorică, politică și culturală. Prin | 
găsirea unui „numitor-comun“ al tuturor manifestărilor spirituale ale | 
unei epoci sau națiuni, se intuiesc resorturile imuabile ale subconștien- | 
tului, la. indivizi sau popoare. Pornit de la aceşti teoreticieni, Lucian 
Blaga dezvoltă o construcţie liric filozofică (Filozofia stilului, 1924; Ori=- 
zont și stil, 1936; Spaţiul mioritic 1936 ; Geneză metaţorei și sensul cul- 
turii, 1937; ultimele trei alcătuiesc Trilogia culturii, 1944), sustinînd că 
matricea stilistică a poporului român, categoria cea mai generală care 
guvernează comportarea românilor în istorie, civilizaţie și cultură, s-ar | 
configura prin acţiunea acestor factori : orizont. spaţial, orizont temporal, 
accent axiologic, sensul mișcării (la noi, catabazic, de retragere din lume) 
şi năzuinţa formativă. i : vad fii) 
' O a treia accepţiune a conceptului de stil se datorește unui alt tip de 
aliaj între lingvistică, istorie literară și estetică, al germanilor Vossler, 
și mai ales Spitzer, urmaţi de o întreagă școală stilistică, influentă și _ 


astăzi, a lui Auerbach, Da Alnso, Harzfeld și mulţi alţii. (Spitzer + 
este preocupat de stilul autorilor, ca și de stilul u ci, plecîn însă) 


nu de la construcţii apriorice, vaste categorii ale subconștientului, pre- 
cum teoreticienii orientării anterioare, ci de la realitatea mai sigură a 
unor constructi verbale Toite în opera respectivilor scriitori, stu- | 
diați cu mijloacele riguroase ale lingvisticii. Spitzer se situează astfel 
la mijloc, între atitudinea unui Bally sau a unui Wölfflin, opunîndu-se 
amîndurora, dar și prezentînd similarități cu ambii. De Bally, Spitzer | 
se apropie. prin utilizarea categoriilor lingvistice, ca a „reţea“ în care f 
să prindă intenţiile expresive ale scriitorului, şi chiar prin înțelegerea 
stilului ca variantă expresivă a limbii comune, dar se deosebește prin ! 
lipsa de interes pentru stilistica generală a limbii comune, prin redu- 
cerea efortului numai la unele aspecte particulare ale limbii unui scrii- 
tor, selectate nu în urma unei cercetări prealabile de ansamblu, ci prin 
propria-i intuiţie. În același timp, Spitzer se apropie de Wölfflin, prin : 
utilizarea intuiţiei ca factor decisiv al abordării textului literar, prin | 
mișcarea obișnuită de la particular la general, în sensul de a descifra 
într-o construcţie lexicală sau gramaticală, prin generalizare treptată, | 
o trăsătură esenţială a artei scriitorului, mai-mult- încă, spiritul_epocii 
sau al naţiunii ; se şi deosebește de el, pentru că, pornind de la un fapt 
lingvistic incontestabil, spre deosebire de teoreticienii morfologiei cul- 
turii, el se lasă mai puţin tîrît de speculație și eșafodaje teoretice in- 


controlabile. Prin: sinteza sa, Spizter a creat o metodă amplă, satisfă- 
Pe Pr aaaaaMŘÃn zidi PR sita 
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cătoare şi pentru nevoie de preciziune a unor critici, şi pentru păstra- 
rea libertăţii de acţiune a intuiţiei, cerută de alţii. Prin aceste calităţi, 
care i-au asigurat o mare autoritate, Spitzer a influențat cum vom 
vedea și pe Tudor Vianu. Ri 


O altă orientare în critica şi teoria literară a veacului nostru, încadrată 
de obicei sub termenul general și de aceea cam vag, de structuralism, a 
pornit din cercetările formaliștilor ruşi din deceniile al doilea și al trei- 
lea ale secolului nostru, a continuat prin lucrările cercului lingvistic 
de la Praga, concomitent cu lucrările independente ale unor esteticieni 
germani, ca :-Oscar Walzel și anglosaxoni ca : I. A. Richard, René Wellek 
„noua critică“ americană etc. și apoi, mai ales după al doilea război mon- 
dial, s-a topit în curentul larg al structuralismului în lingvistică, format 
prin confluenţa școlii Jui = de Setissure, a danezului L. Hyelmslev, u 
lingviștilor americani L. Bloomfield, E. Sapir și mulţi alţii, dezvoltată în 
ultima vreme prin contribuţia statisticii, teoriei informaţiei, gramaticii 
transformaţionale, logicii matematice etc. Toate aceste preocupări lingvis- 
tice au dat relativ puţine rezultate în teoria literară, pentru perioada 


interbelică, datorită lipsei de clasificare a metodei, evidente în studierea 


limbii comune, dar greu de miînuit în domeniul mai delicat al limbajului 
artistic. Pe lîngă aceasta, lucrările atît de inovatoare ale formaliștilor 
ruși n-au circulat decît în ultimii ani, prin traduceri fragmentare, iar 
cele anglosaxone au fost şi ele puţin urmărite pe continent. Așa se ex- 
plică de ce în România, înregistrăm ecouri numai la tezele lui Walzel, 
mai ales prin lucrarea lui Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice (1937). Acesta 
accentuează că. obiectul de studiu al esteticii este în primul rînd opera, 
pentru care aceasta trebuie un moment -privită în afara determinărilor 


„ei. Se observă apoi, poate prima. oară la noi, că în afara efectelor obţi- 


nute prin imagini și sonorități, o poezie impresionează prin configuraţia | 
cuvintelor, prin ceea ce am numi astăzi „atmosfera“ ei, sau mai exact 
lingvistic, contextul ei. Sînt urmăriţi apoi următorii factori de creare a 
atmosferei : ritmul, sonoritatea cuvintelor (respectiv melodia), imaginile 
şi mai ales arhitectonica poeziei, factorul cel mai important, compoziţia, 
organizarea internă a contextului studiată prea puţin chiar de Vianu 
şi stilisticienii mai noi, prin care valoarea lucrării de început a lui 
L. Rusu se păstrează şi astăzi. 


Cum au apărut şi s-au dezvoltat preocupările de stilistică ale lui Tu- 
dor Vianu, pe acest fundal? Cum am văzut, stilistica limbii comune a 
întrunit în România cele mai multe preocupări, în timp ce studiile de 
estetică, centrate pe diversele accepţii ale conceptului de stil, s-au re- 
zumat la volumele lui- L. Blaga şi L. Rusu, stilistica spitzeriană fiind 
aproape necunoscută pînă la T. Vianu. Acesta nu şi-a putut cristaliza 
propria concepţie decit delimitînd-o, evident, de cele existente în Româ- 
nia. Vom începe, de aceea, prin a arăta cîteva asemenea luări de poziţie. 
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Cu prilejul unei prezentări festive a operei științifice a lui Iorgu Ior- 
dant, Tudor Vianu a adus mari elogii Stilisticii limbii române, conside- 
rînd-o un preţios echivalent al cercetării lui Bally şi indispensabilă ori- 
cărui stilistician actual (observaţie reluată și în alte articole, precum 
Cercetarea limbii literare...). Aceeaşi înaltă apreciere a fost acordată stu- 
diilor lui O. Densusianu și G. Ibrăileanu. Obiecţia generală făcută însă 
acestor tipuri de cercetare este că „nu pătrund în domeniul stilului artis- 
tic individual“ care avea „să se impună cercetării mai noi“. Obiecţia in- 
dică convingerea lui T. Vianu, că stilistica nu trebuie redusă la rolul 
minor de anexă a istoriei limbii, semnalînd numai devierile de la normă 
în diferitele texte ale unei epoci, ci trebuie să urmărească înțelegerea 
mai adîncă a unui scriitor. 5 


După o recenzie la volumul Filozofia stilului a lui Lucian Blaga?, abia 
în 1937 Tudor Vianu se ocupă de problema stilului din perspectiva mor- 
fologiei culturii, în articolul ta dea: cînd, pornind de la unele su- 
gestii ale lui Nietzsche şi ale psihologiei mai noi, observă convergenţa 
unor date biografice, la Shelley, de exemplu, în ceea ce s-ar putea numi 
unitatea stilistică a unei vieţi, concluzie pe care o consideră valabilă, cu 
unele rezerve, şi pentru, naţiuni întregi. Vianu remarcă astfel, că este 


posibil a concepe „în. mișcare“ _unitatea-stilistică-a manifestărilor spiri=_ 


tuale ale unui popor, obţinînd atunci, ca Spengler. ideea de destin. In 


continuare {fragment nepublicat în editia de faţă), Vianu ajunge Ta altă , 


interpretare a vechii noțiuni : „Destinul, s-a spus, lucrează ca un artist, 
cu preocupare. de unitate stilistică ; pe cînd voința omenească încearcă 
să se sustragă unității destinului, pentru a-i substitui pe cea a ordinii | 
umane“. Această luare de poziție mi se pare interesantă nu numai pen- ' 
tru că atestă contactul lui Vianu cu o preocupare majoră a culturii acelei 
vremi, ci şi pentru că indică chiar modul în care o va depăși. Mai întîi, 
el acceptă postulatul unității stilistice a unei natiuni sau vieți indivi- 
duale. ca pe un fapt legat de experienta comună, dar nu se avîntă în 
speculaţii ca Spengler sau Blaga, detectînd factorii componenti ai aces- 
tei unităţi. Apoi, preferința pentru formula lui Spengler, în dauna celei 
prea „statice“ a lui Nietzsche, se motivează tocmai prin faptul că pri- 
mul acceptă mișcarea, devenirea istorică a unei natiuni. Dar prin chiar 
această preferință, Vianu se sustrage imobilismului conceptual cu care 
era privit atunci stilul unei naţiuni, considerîndu-l o entitate în miș$- 
care în permanentă formulare şi reformulare, păstrînd comun cu teore- 
„ticienii „ortodoxi“ numai încrederea în unitatea si stabilitatea extremă 
a categoriei. Or, tocmai în sensul istoricității și îndividualității se va 


1 Iorau Jordan si stilistica. în „Limba română“, 1958, nr. 5, p. 7—10. 

? „Gîndirea“. 1924. nr. 3. 1 j J 

3 „Revista Fundațiilor“. 1937, nr. 2. p. 281—290 ; republicat în „Studii de filo- 
zofie şi estetică“, 1939. M 

4 Studii de filozofie și estetică, p. 49. 
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A 


A 


cristaliza concepția lui despre stil, în capitolul din Estetica, ca şi în stu- 
diile ulterioare de natură lingvistică. Deși -neformulate decis, rezervele 


lui Vianu faţă de accepţia stilului în morfologia culturii se. simt în in- 


terpretarea' personală, moderată. şi. echilibrată a acesteia. 

` În ceea ce privește orientarea structurală a stilisticii, Tudor Vianu n-a 
cunoscut, probabil, în perioada interbelică, ca și alţi specialiști europeni, 
lucrările formaliștilor ruși. Prin comentarea directă a lui Oscar Walzel, 


" însă, și prin unele aspecte ale metodei sale concrete, Tudor Vianu a 


„dezbătut. conceptul de structură, chiar înainte de-al doilea război mon- 
dial. Definind junimismul, Vianu scrie aceste rînduri, în 1938 : „Juni- 
mismul a însemnat nu numai un curent literar, ci și o adevărată struc- 


| tură morală. Q. structură presupune integralitate_și-unitate, un mod .de 
| grupare a tuturor-energiilor-sufleteşti după un plan “unitar și către 


) 


H 


] 


finalități comune. Junimea mi 'se-pare că corespunde-ambelor condiții“i. 


Dincolo-de-validitâtea afirmației despre Junimea, trebuie reţinut apelul 
la conceptul de structură pentru a defini coerenţa unui ansamblu de 
indivizi, bazat pe întegralitate şi unitate, pe o schemă funcţională (plan 
unitar) și un scop comun (finalităţi).. Abstractizînd aceste criterii, nu sînt 
ele. oare valabile pentru orice ansamblu structurat de elemente, inclusiv 
cel-de elemente literare.? Doar un an mai tirziu, Tudor Vianu precizează 
un alt.aspect al ideii de structură, organicitatea ei, explicînd sistemul es- 
tetic al lui M. Dragomirescu. Se remarcă două trăsături ale concepţiei 


" acestuia :/1) evaluarea operei în sine, imobilă și anistorică, ceea ce este 


| 
Li 


| 


Sg 


aprobat de Vianu doar.ca necesitate metodologică, dat fiind caracterul 


prin excelenţă istoric al unei opere, şi 2), conceperea operei ca orga- 
nism, pe urmele indicaţiilor lui Walzel, după care Vianu observă : „Nu 
este. organismul. o întocmire unitară şi teleologică, o alcătuire. în care 
părţile condiţionează întregul. și întregul părțile, o combinaţie de ele- 
mente. închisă față de restul lumii şi avînd „propria ei legalitate inte- 
rioară ? Dar nu sînt acestea caracteristicile, înseși ale operei de artă și 
ale frumuseții %2. Nu putem susține, desigur,.pe baza acestor citate, o 
preocupare statornică pentru structuralism, la Tudor Vianu, dar ele mi 
se. par suficiente pentru a susține că, într-o epocă în care acesta era 
discutat curent, mai ales în. psihologia și estetica. germană, propriile 


păreri ale lui. Vianu se. clarificau treptat, conducîndu-l spre o înţelegere 


a conceptului, modernă și actuală chiar astăzi. iUn ultim moment pe 


care aş dori să-l. semnalez este cel al articolului „Gignomenon și gego- 
nos“3.. Aceşti termeni aparţin unui. elev al lui Aristotel, Aristoxenos din 


—— 
+ ~ 


r , U 

(41 Studii şi portrete literare. Craiova, Editura Ramuri, 1938, p. 128. a 
2 Mihai Dragomirescu. Lecţie de deschidere a cursului de estetică și 

critică literară la Facultatea de filozofie și litere din București, 20 ianuarie 1939. 
< 14. | s | i i 

R s Simetria, București, III (1940—1941) p. 95—100. Integrat în articolul mai mare 

Ut pictura poesis, publicat în volumul.de față. 
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Tarent, care înţelegea prin primul, su 
iar prin al doilea, percepţia melodiei însăşi, a configurației sunetelor. 
Multă Vreme ignorată, această idee eapătă o neașteptată amploare 
la Oscar Walzel ca şi în gestaltism-ul din psihologie. Walzel, comentează 
Tudor Vianu, vorbea astfel de un sentiment configurațional (Gestaltge- 
fühl) care se iscă la cititor „din contemplarea poeziei ca întreg, din cu- 
prinderea formei, ei statice, a raporturilor coexistenţiale care o compun. 
Acest sentiment rămîne în genere obscur. El se înviorează numai atunci 
cînd la recitirea poeziei, cu preocuparea de a identifica articulațiile ei și 
chipul în care părţile integrează totalul, gignomenon se cristalizează nea- 
părat într-un gegonos“i. Acesta mi se pare a fi punctul în care concepția 
lui Vianu despre structură s-a clarificat pe deplin, el văzînd în aceasta și 
unitatea organică a operei, şi interdependenţa dintre termenii consti- 
tuenţi şi întreg, şi configurarea structurii în operă, ca valoare estetică [i 
independentă, si nouă faţă” de simpla lor sumă. Pe drept cuvînt, Vianu | 
putea încheia stii ar fi consolidarea configurației priptr-un_sistem _ 
concentric de Acorduri : gegonos în realizarea-lui-deplină cate ideile 
înfățișate aici alcătuiesc o bucată de estetică structuralistă, cu rădăci= 
nile înfipte în antichitate. Susceptibită de multe si interesante aplicaţii, 
Ga este cu atit mai prețioasă cu cît filozofia: modernă a structurii nu a 
“tras încă toate consecinţele în problema formei estetice“?. Am insistat 
asupra acestor citate, deoarece intercalarea paginilor din 1941 într-un 
studiu mai recent dovedește consolidarea conceptului de structură__În— 


“(ălături de Liviu Rusu) din perioada 
interbelică, care și-a asimilat conceptul în estetică. Cum vom vedea. 


n ie 


După principalele luări de pozitie faţă de curentele stilisticii mo- 
derne. (desore Spitzer n-a vorbit în mod special, dar concepţia lui o 
vom 'întilni. difuză în toată opera lui Vianu), să vedem acum în ce a 
constat evoluţia propriu-zisă a concepţiei şi activităţii stilisticianului 
român. SIATA ; . 

Este interesant că prima apropiere de stilistică se face din unghiul 
lingvisticii, în articolul (Limba li rară, Vianu susținînd, împotriva lui 


Camil Petrescu, necesitâtea_ca limbajul_unor per aje să reflecte pre- 
—————— 


1,2 y, art. Ut pictura poesis, din volum. 
? Masca timpului, Bucureşti, 1926. 
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e 


cis starea. lor socială, motiv pentru care traducerea lui G. Murnu a 
Iliadei este îndreptăţită, sugerînd o lume rurală arhaică. Observaţia 
ține însă mai mult de o intuiţie artistică exactă, decît de o analiză ling- 
vistică aprofundată, pe care.o va întreprinde abia peste un deceniu și 
jumătate. ki 


„_. Putem considera de aceea capitolul Stilul din Estetica, prima elabo- 


e F 
Js f 

74 (O 

d 4 ÎN 


„în jurul totalităţii lor“, Vianu face această distincţie: „Tipul este o 


rare propriu-zisă a conceptului, dintr-o perspectivă exclusiv estetică. 


De asemenea, putem afirma încă de acum, că} Tudor Vianu a abordat 


stilistica modernă, mai întâi ca estetician şi numai după aceea, „ca ling- — 


Tvist. „Vom defini stilul: unitatea structurii. estetice într-un grup de 


opere raportate la agentul lor, fie acesta ‘artistul individual, națiunea, 
epoca sau cercul de cultură“!. În continuarea definiţiei, Vianu preci- || 
zează : „Unitatea şi. originalitatea sînt cele două idei mai. particulare || 1 
care fuzionează în conceptul stilului. Este deci lipsit de stil „amestecul | 
de lucruri disparate şi neasimilabile, confuzia și anarhia'?, Hupă care / 
citează, și aprobă, critica lui Nietzsche la” manifestările ar istice ale 
epocii lui, pentru lipsa lor de stil, în sensul de lipsă a. unităţii şi ori- ` 
ginalităţii. Apoi, comparînd stilul cu tipul, sinteză care grupează- ope- 
rele în jurul unuia sau altuia dintre momentele constitutive ale àrtei sau 


noțiune pur sistematică. Stilul este o noţiune în acelaşi timp sistematică 
și istorică“ Este important să reținem aceste precizări pentru' că. ele 
constituie nucleăl-stabil al concepției stilistice a lui Tudor. Vianu, pre- 
misa 'estetică-a-viitoarelor ăbordări tingvistice.. Remareăni, de asemenea, 
că definiția dată mai tirziu, pe baza elementului „Eegonost--va con- ` 
tinua, din alt punct de vedere, definiția din 1934, în S&isul că va fi 
centrată tot pe ideea de structură_unitară. -şi-omogenă a operei. Ideea 
de structură va continua în; studiile viitoare, prin i eead convergenței, 


observaţiilor făcute la diferitele nivele expresiei, rapo agent, 


“se vă concretiza în creionarea profilului scriitorului, așa cum rezultă 


din convergenţa observaţiilor. (vezi mai ales studiul despre Odobescu) ; 
totodată, trebuie menţionat că, dintre cei patru: „agenţi“ enumeraţi aici 


tîrziu, fapt caracteristic pentru-orientarea spre obiectivitate şi rigoare, 


unei opere cu o alta, a aceluiaşi scriitor ori a altuia, respectiv depăşirea 
evaluării în sine ui text (cf. supra, obiecţia la metoda lui M. Dra- 


„gomirescu) și evaluarea ej într-un context istoric. Este, evident, premisa 


evocării seriilor istorice stilistice din Arta prozatorilor români. În fine, 


reținem ideea de sistematică a stilului, prin care Vianu se desparte oa- 


1, 2, 4, Estetica, p. 178. 
NEG, PIi a N 
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maa ia 


tecum de metoda spitzeriană a găsirii „etymonului“ operei, pentru a 
intui într-un fapt particular spiritul ei, şi anunţă, justificind-o estetic, 
viitoarea abordare lingvistică exhaustivă a faptelor de expresie. Cred 
că nu greşesc, de aceea, afirmînd că, în 1934, Tudor Vianu elaborase 
definitiv principiile estetice ale stilisticii, urmînd, în anii următori, să 
elaboreze principiile ei lingvistice. O serie de studii vor continua îns: 


A 


linia începută în Estetica, cum” an fi Stil şi destin, Stare poetică și formă 


octică şi mai ales cele două studii masive Problemele metajorei şi Sim- 
bolut artistic, scrise imediat după război, dar publicate abia în 1957 ŞI, 
respectiv, 1966. | 
Abordarea lingvistică a stilului, anunţată în articolul din 1926, revine 
Mn Paradoxul poeziei! prin discutarea, deocamdată, a unei probleme care 
aparţine_în aceeaşi măsură esteticii generale şi lingvisticii, anume pro- 
blema| limbajului poetic; adică a materialului specific al poeziei, cuvin- 
tul, analogic cu piatra 
dar diferit prin calitatea lui paradoxală, de a fi în același timp, vehicu- 
lul cel mai eficace și cel mai rebel, ostil, al mesajului unui artist. Mi se 
pare interesant de remarcat, din nou pentru a sublinia exemplara con- 
tinuitate, dar şi evoluţie a gîndirii lui Tudor Vianu, faptul că exact na- 
tura paradoxală a cuvîntului, şi a limbajului poetic, devine obiectul stu- 
diului introductiv la Arta prozatorilor români, anume Dubla intenție a 
limbajului şi problema stilului, ca şi a primelor paragrafe din Cursul de 
stilistică, publicate la doi şi, respectiv, trei ani, distanţă de Paradozul 
poeziei. Apelarea la studiul lingvistic al valorilor cuvîntului s-a făcut 
deci dintr-o necesitate metodologică, din nevoia de rigoare şi obiectivi- 
tate, caracteristică. întregii “activităţi ştiinţifice a lui Vianu, şi, în con- 
isecinţă, cu dezvoltarea studiilor de stilistică a limbii-comune în România. 
|] „Dar chiar din. acest moment este vizibilă 'distanţarea lui Vianu de tipul 
lde cercetare practicat de. Ov. Densusianu, Ibrăileanu şi mai ales Iorgu 
Iordan, ceea ce va mărturisi, cum am văzut, explicit, în unul din stu- 
"diile viitoare. Tudor Vianu distinge, pe urmele lor, intenţia tranzitivă a, 
popu, prin care emițătorul comunică un mesaj, de intenţia-reflexivă, 


i . ... TI ale T 
ol de cele comunicate tranzitiv, dar se istanţează atunci cînd aplică d 


||: a” stilului se deosebește de precedentele prin_ex rimarea ei în termeni 
M strict lingvistici, dar dezvoltă, de fapt, un anumit element al acestora, 


anume „raportarea la agent“ ; acțiunea directă şi specifică a artistului 


înseamnă exact a te „raporta“ la „agent“. Se conturează astfel o sti- 


1 Studii de filozofie și estetică, Casa Școalelor, 1939. 
Q 2 Arta prozatorilor români, p. 20. 
N A 4 i 


13 


p a icate tranz 15-,.- 
| tincţia asupra faptului artistic, reformulînd_astfel definiţia stilului : =a \ 


1 asupra limbii române este tocmai amprenta „agentului: şi a o studia 


sunetul pentru sculptură, respectiv muzică, /" 


„| zitive şi prin care comunicarea sa dobindeşt > a fi subiectiv, | | 
| împreună cu intere j iu-zis_artistic“?. Aceasta a treia definiție | | 


X 


i 


, listică a „autorilor“ Şi una a „curentelor“: -pe baza similarităţii ca 
tate la scriitorii înrudiţi. Vianu precizează apoi că metoda lui pră 
de lucru constă nu în semnalarea unor figuri de stil şi devieri 

„normă, care: pot fi întilnite, de. iapt, la mai mulţi scriitori ai ace 
epoci, ci în « detectarea elementelor recurente, a celor care asigură d 
riație personală, definitorie pentru scriitorul respectiv. „Vom spune 
că vechea stilistică, cu distincţiile ei, ne oferă unele elemente ald 
racterizării, dar acestea trebuie dozate, diferențiate și grupate. Ve 
stilistică ne-a dat o nomenclatură, dar aceasta urma să tie transtorii 
într-un. limbaj, în limbajul critic""//liste evidentă deci intenţia lui 
de a face din stilistică o modalităte nouă. şi mai eficace, a criticii 
rare; adică o disciplină care să utilizeze „plasa“ terminologică a ling; 

| ticii, dar cu o finalitate estetică, pentru a pătrunde mai adînc în miii 
operei literare, pentru a înțelege mai exact profilul unic. al.autoriiă 
ei. Este şi ceea ce va realiza, “de: altfel, practic, în capitolele dedii! 

scriitorilor români cei mai reprezentativi, în Arta prozatorilor rom)! 

Cursul de stilistică, ţinut la Universitatea din Bucureşti în anii 194 

—1944, reprezintă o încercare de sinteză asupra metodei, adresată vu 
public nespecializat,. care are meritul de a defini foarte clar o serie ii 
termeni (stil scriptic, stil vorbit, stil verbal, stil nominal etc.), procedc. | 


i, pr! 
ming S 
ciene. În ansamblul lucrărilor de specialitate ale lui Tudor Viak a 

„Cursul de stilistică are meritul paradoxal de a conține, în germeţii; 
aproape toate studiile pe care el le va întreprinde mai amplu în. aia 
ocazii, dar tocmai prin: aceasta, numeroase fragmente sînt astăzi depă 

„ şite,. rămînînd să marcheze doar evoluţia lui Vianu însuşi. Pentru Ú 
începător, însă mai ales pentru elevi şi studenţi, cursul este încă u 
chiar în forma lui nerevăzută de autor. - i A Mia SAR 

În primii ani după război, Tudor Vianu continuă studiile de stilist 
mai ales asupra poeziei lui Eminescu atît în ceea ce s-ar putea nu 
stilistică lingvistică (Structure du temps et flexion- verbale, Le pseud 
impératif chez Eminescu) cît ṣi în stilistica literară (Structura moti 
lui în poezia „O, mamă !“, continuînd: mai vechiul Voluptate şi dure 
1930). Interesant este că abia în acest grupaj de studii, influența 
Spitzer, deşi nemărturisită, este mai evidentă. Vianu procedează şi 

“acum la detectarea. unui 'element-cheie fie verbal „(pseudo-imperativu 
fie: literar (motivul liric, totodată sintagmă verbală, cum ar fi „farm 
dureros“), îi analizează toate semnificaţiile şi apoi le extinde la arii a 

„tistice mai întinse. „Farmecul dureros“, de exemplu, dovedeşte şi 
stare de spirit specifică poetului” român, dar și influenţa motivul 
„„Sehnsucht“ din lirica romantică germană, cit şi a „dorului“, categor 
polivalentă a poeziei noastre populare.. Acest tip de studii stilistice, d 


"1 Arta prozatorilor români, p. 10. 
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te mai puţin remarcat, a fost continuat, pînă în ultimii ani ai vieţii; 
h studii de semantică poetică, mai ales în legătură cu Eminescu şi 
hezi. y 


După o întrerupere de cîțiva ani, Tudor Vianu serie studiul program 
Bi -cetarea stilului (1955). Regăsim acum ideile mai vechi despre zonele 
[intului (nucleu intelectual, note expresive), despre intenţiile limba- 
Hui, dar şi cîteva. accente noi, foarte importante. Mai întîi, precizarea 
d „particularităţile de expresie pe care le studiază nu sînt simple fapte 
jconstatare, ci fapte de apreciere, valori“!. (subl. aut.). Prin aceasta se 


ului trebuie să ia în considerare și notele însoțitoare expresive“. 
castă rezervă doreşte tocmai să stăvilească „pozitivarea“ stilisticii, 
insformarea ei în anexa studiului limbii literare, înlocuirea, așa cum 
bsea au făcut alţi cercetători, a evaluării operei prin întermediul ana- 
ji expresiei, cu interminabile liste de cuvinte sau forme gramaticale. 
itudinea lui Vianu are însă și o semnificaţie mai generală, care se cu- 
ne subliniată, pentru că a fost adesea trecută cu vederea : critica sti- 


„măiestriei“ sale, dincolo de afirmarea unor generalităţi vagi asupra 
nţinutului unor opere care se uită că sînt artistice. Această idee apare 
preambulul multor studii ale lui Vianu. Vorbind, la comemorarea 
ui secol.de la moartea lui Bălcescu, despre diferitele studii care s-au 
nsacrat rolului revoluționarului și ideilor ginditorului democrat, Vianu 
arcă : „Prin toate aceste contribuții, cunoaşterea operei și personali- 
ii lui N. Bălcescu a ieşit mult îmbogăţită. Un aspect a rămas totuşi 


—— 
. E 


iitorului şi a operei _sale-și merită în toate privinţele a fi cercetat. 
ste vorba de aspectul artistic al operei lui Bălcescu, nu mai puţin im- 
prtant decit latura ei ştiinţifică și socială și stînd într-o strinsă legă- 


nă însemnătatea şi faima“ (N. Bălcescu, artist al cuvîntului ; cf. și în- 
putul articolelor „Arta ii Rabelais“, „Arta lui Hugo“ „Despre cons- 
“fucţia „Anei Karenina“ de Tolstoi“ din volumul Probleme de stil și 
istică : „În locul unor observaţii exacte asupra chipului în care artiștii 


Pţia și viziunea lor despre lume, adeseori criticii şi istoricii literari se 


ot aplica oricărui scriitor şi oricărei opere“. Este afirmat acum și al 


!, 2 Probleme de stil și artă literară, p. 200. 
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iulțumesc cu simple considerații impresioniste în care se strecoară su- | 
iectivismul şi arbitrarul, sau cu afirmaţii atît de generale, încît ele se | 


ai puţin studiat, deşi-el întregește în chipul cel mai fericit. imaginea 


tă literară). Observaţia a fost amplificată în Stilistica literară şi ling- | 


ferari utilizează instrumentul obștesc al limbii, pentru a exprima con- | 


— 


ară net tipurile. de studiere a „limbii literare“ şi a „stilului“ ; „Isto-— 
l limbii se mărgineşte, așadar, la nivelul comunicării; cercetătorul 


V 


“fe d, pE GE i Horegdrrokin j 
lică a fost, în intenția lui, o reacţie la exagerările sociologiei ale unor | 
tici literari din acei ani, prin deplasarea atenției asupra scriitorului, | 


n 


doilea sens polemic al criticii stilistice a lui Tudor Vianu, îndreptată nu 


| numai împotriva sociologismului, care nu ţine seama de valoarea ope- 
rei ca artă, ci şi împotriva criticii impresioniste, care se referă la această 


| valoare, dar atît de yag şi generic, încît rezultatul este acelaşi : dezin- 


|. | formarea cititorului. (Am subliniat aceste aspecte, pentru că, prin ele, 


poziţia stilisticii lui Vianu. în ansamblul criticii literare şi a lingvisticii 
din ultimele două decade, mi se pare mai exact delimitată. Într-o istorie 
a criticii literare postbelice, atitudinea lui Vianu va trebui neapărat 
menţionată ca militînd pentru o înţelegere reală, ştiinţifică, a operei li- 
terare, împotriva tuturor exagerărilor şi erorilor unor „critici“ ai epocii. 

Revenind la Cercetarea stilului aş dori să citez finalul studiului, ca o 
concluzie asupra rolului de „disciplină de graniţă“ pe care Vianu îl con- 
ferea  stilisticii ://,Cercetarea stilului în opera scriitorilor... nu trebuie 
concepută deci numai ca un capitol al istoriei limbii literare, ci şi al li- 


o HP G DE li o e ee et a dp = . 
Această definiţie a stilisticii este, în acelaşi timp, manifestarea cea mai 


succintă, a atitudinii sintetice a lui Tudor Vianu, care dorea să topească 


Titerare, abordări pe care el însuşi le frecventase succesiv, cu ani în 


V într-un studiu cuprinzător, abordarea estetică şi cea lingvistică a operei 


urma. O dată cu Cercetarea stilului, putem considera încheiată faza de 
elaborare a principiilor, iniţial din punct de vedere-estetic, apoi lingvis- 


tic, întinsă de-a lungul a două decenii (1934—1955, de la Estetica la 
Cercetarea stilului). Au existat desigur şi studii concrete în această pe- 
rioadă, dar accentul a fost pus pe. elaborarea metodei. Diferitele sugestii 


Moi; cëa mai importantă, fiind retuzul de -a delimita stilistica lingvistică, 


acestui articol este mai mult polemică, infrîngînd, după o dispută »us- 
ţinută, îndoielile sau chiar refuzul altor cercetători de a accepta validi- 
tatea stilisticii ca ştiinţă de tip lingvistic şi totodată literar. În. acelaşi 
imp, Cercetarea stilului deschide faza următoare a stilisticii lui Vianu, 
a lucrărilor sistematice, de analiză concretă a operei marilor scriitori, 
de dirijare a lucrărilor colective ; Dicţionarul limbii poetice al lui Emi- 
nescu, Contribuţii la istoria limbii literare române în secolul al XIX-lea 
(Buc., vol. I, 1956, vol. II, 1958, vol. III, 1962) întemeierea și conduce- 
rea, un timp, a Cercului de poetică al Academiei Republicii Socialiste 
România (unde a şi ţinut comunicarea despre Rejrenul poetic) şi, mai 
ales, entuziasta îndrumare a mai multor serii de tineri stilisticieni din- 
tre care: unii, astăzi, au devenit cercetători consacraţi, într-o adevărată 
şcoală de stilistică românească, în mare parte creată şi condusă de Tu- 


dor Vianu. 


ema = er 
mea oo -e 
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teraturii. Ea este locul în care jgtoria limbii și a literaturii se întîlnesc“.] | 


„£ O ultimă chestiune referitoare la concepţia-stilistică-a-lui-Vianu, se 
| referă la dirijarea analizei la toate nivelele expresiei. Roman Ingarden. 
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stabilise! cinci straturi ale operei, | sonor, gramatical, (semantic) calitatea 
metafizică a operei și atitudinea autorului faţă de operă, pe Care o cri- fk 
tică structurală era datoare a le studia consecutiv. R, Wellek şi A. War- || 
ren, în cunoscuta lor Teorie a literaturii, au redus cele cinci straturi ale A 
lui Ingarden la primele trei, considerind, pe drept cuvînt, că stratul se- | 
mantic al operei le include și pe ultimele două. În concepția foarte largă | 
a structuralismului organic al celor doi teoreticieni, opera prezintă o | 
structură unitară, verificabilă în fiecare strat al ei. “Tudor Vianu s-a SOUKE 
apropiat mult de o asemenea (abordare structurală in stilistică, atunci | 
cind, în Cercetarea stilului.şi mai tîrz 7 /, 
a susținut că sti isticianul trebui să studieze co ecutiv fonetica; lexi= fy (10 
(ul, ortologia lopies intaxa, inea_co iguri 
Tisei aper ate. Considerind categoriile il echivalente categoriilor 
lingvistice, Tudor Vianu admitea, implicit, ideea de straturi ale expre- 
si€i, ca şi necesitatea de a. se. găsi, în ceea ce el numea convergenta. ob- 
servațiilor, organizarea similară a straturilor, profilul operei. Apropie- 
rea de structuralism se opreşte însă aici, deoarece, pe de o parte, stra- 
turile operei nu sînt analizate prin detectarea relațiilor dintre termeni, 
ci prin. simpla enumerare a acestora, jar pe de altă parte, stratul seman- 
tic nu este exploatat complet, ci numai în zona lui lexicală, sau a tipu- 
rilor de metaforă, narațiune, descriere, portret, nu și a compoziţiei, a 
arhitectonicii operei. Studiul despre Odobescu, cel mai complet din 
acest punct de vedere, urmăreşte digresiunea, umorul, peisajul etc., în 
Pseudo-kinigetikos, iar din punctul de vedere al procedeelor, urmărite 
adesea în istoria evoluţiei lor în proza română, 'nu și al încadrării lor 
într-o structură compoziţională, într-o schemă funcţională unică, a fal- 
Sului tratat despre vînătoare. Este „semnificativ că problema însăşi a 
contextului a fost studiată cu atenţie de către Vianu (Contexte legate 
Și nelegate) din punctul de vedere al articulaţiilor lui, hipotactice sau ~ 
parâtactice, fără a se ataca problema compoziţiei contextului, a structu- 
rii lui, aceeași în toate straturile, de la sonor la compozițional. Încă o 
dovadă a distanței minime care separă stilistica lui Vianu de cea propriu- 
zis structurală. Fără a supralicita „modernitatea“ stilisticii lui __ Vianu, 
trebuie afirmat “însă caracterul ei deschis, adică impingerea metodei de — 
„lucru (cum -constatasem mai sus în legătură cu principiile ei teoretice), 
Printr-un-efort conștient şi sistematic,  dincolo--de limita-stilisticii mai 
Vechi, pînă în acel punct în care încadrarea ei în „structuralism': s-ar 
îi făcut „de la sine“, printr-un proces firesc de evoluţie “internă. -Sti-— 
listica lui Tudor Vianu nu poate fi asimilată poeticii structurale, dar-se 
află atit de aproape de ea, încît continuitatea lor se impune ca evidentă. 

Spiritul de sinteză și măsură clasică al lui Vianu a sesizat însă unele 
exagerări ale poeticii mai noi, semnaliîndu-le nu fără a le studia în- 
delung. În Statistica lexicală și o problemă a vocabularului eminescian 
E 

1 Das literarische Kunstwerk, Halle, 1931, 
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se recenzează critic, lucrările de statistică în vocabular ale lui P. Gui- 
raud, arătîndu-se. viciul fundamental al metodei, numărarea ca unităţi 
egale a tuturor cuvintelor dintr-un text, deși acestea privese ponderi 
diferite, şi apoi, considerarea sensurilor denotative, de dicţionar, ale cu- 
vintelor, în afara nuanţelor multiple pe care ele le pot primi în context 
(sensuri: conotative). Este adevărat că se poate răspunde acestei obiecţii 
prin constatarea statistică obişnuită că, la un mare număr de ocurenţe 
(cuvinte-apariţii în text), erorile semnalate devin neglijabile, dar nu 
este mai puţin adevărat că obiecţia lui Vianu rămîne valabilă şi că stu- 
diile mai recente. de. statistică poetică, chiar la. noi în. ţară, încearcă o 
corectare a metodei, prin mijloacele studierii în sintagme a termenilor, 
sau.cu ajutorul semanticii transformaţionale. Interesant este. însă că 
Vianu aplică uneori spontan statistica unor elemente în textele unui 
scriitor, simțind nevoia unui. criteriu cantitativ. de apreciere, dar fără 
convingerea obligativităţii ei absolute, ca în: lingvistica mai nouă. lată 
ce notează, în legătură cu Epitetul eminescian, după un sumar calcul 
statistic : „Retragerea terminologiei artistice se produce în folosul ter- 
minologiei naturii, după cum ne-o dovedeşte, poate mai bine decît sta- 
tistica vocabularului, observaţia modului cum compune poetul un pei- 
saj cu temă asemănătoare în prima și în cea de-a doua fază studiată 
aci“. j i ae 
Un studiu cuprinzător. al stilisticii lui Tudor Vianu ar trebui să ur- 
mărească şi rezultatele ei concrete, dar atunci spaţiul rezervat îrisem- _ 
mărilor noastre ar trebui să crească extrem de mult. Într-adevăr, Vianu 
ă abordat aproape toate tipurile posibile de stilistică. Simpla parcurgere 
a sumarului, de altfel intenţionat organizat pe teme mari de studiu, o 
dovedeşte cu . prisosinţă. De aceea, mă mărginesc la cîteva observaţii 
generale. Stilistica limbii comune cuprinde lucrări. de sinteză mai. ales 
despre secolul al XIX-lêa, care rămîn esenţiale "pentru oricine studiază 
un anumit scriitor din această epocă. Dacă în ceea ce priveşte lexicul 
` şi morfologia există și alte lucrări-de specialitate, în ceea ce privește 
însă evoluţia unor forme literare, ca naraţiunea, peisajul, portretul, dia- 
logul etc., studiul Etape din dezvoltarea artistică a limbii române este 
singurul scris la noi, care reuşeşte sesizarea evoluţiei lor, a complexi- 
tăţii şi rafinamentului crescînd al artei scriitorilor români, prin refe- 
rinţe obiective la fapte de expresie. Grupajul de articole referitoare la 
valorile stilistice ale unor timpuri verbale, studiază, mai aproape de 
linia Bally-lordan, latenţele expresive ale. cuvintelor. Tot un caracter 
de sinteză au studiile privitoare la stilistica formelor poetice (metaforă, 
simbol, refren), care înseamnă explorarea latenţelor lor (exact ca în 
cazul formelor verbale), dar şi. a funcţiilor estetice, “psihologice, etno- 
—grafice. În“ studiile de acest tip. întîlnim îmbinarea “cea mai înaltă a ling- 
visticii cu estetica, în sensul de transcriere a unor meditații de structură, 
complexă, excursiuni în zonele cele mai neașteptate ale culturii umane, 
paginile unui eseist. cu voluptăţi de erudiție inpenitentă. | 
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Dar zona de rezistenţă a studiilor de stilistică ale lui Vianu o consti- 
tuie fără îndoială cele dedicate unor autori individuali, prilej de verifi- 
care a validității metodei. Vianu a abordat în această direcţie, studiul 
monografie (Bălcescu, Odobescu, Caragiale, Bogza, Rabelais), sau, tot 
monografic, prin exhaustivitatea lui, al epitetului la Eminescu, analiza 
unor motive lirice (Eminescu) saă-procedee (Bălcescu, Arghezi, Tolstoi). 
Desigur, grâdul de „penetrabilitate“” ale acestora, în adincul secret al 
operei, variază, şi-calitatea lucrărilor, de asemenea. Mi se pare însă evi- 
dentă, mai întîi, conducerea impecabilă a analizei, știința demonstraţiei, 
calme, egală cu sine, cu un soi de răceală impersonală a probelor, pre- 
ferate fățiș unei convingeri prin fulguranța metaforei critice. Apoi, re- 
zultatele în sine sînt cu totul remarcabile, tocmai prin vigoarea şi mă- 
sura metodei. Se cunoaşte, desigur, limbajul savant al lui Odobescu, 
construcţia erudit ironică a lui Pseudo-kinigetikos, evocarea cam arheo- 
logică a scenelor istorice, umorul etc, dar aceste afirmaţii generale, 
evidente nu numai istoricului literar, ci Și cititorului cult obișnuit, ră- 
mineau oarecum fără legătură cu textul lui Odobescu, şi arta sa, mai 
mult o emanaţie a personalităţii omului, decit un moment bine stabilit 
în evoluţia capacităţilor artistice ale prozatorilor veacului trecut. Toc- 
mai în această privinţă, precizia și obiectivitatea afirmațiilor, introdusă 
de Vianu este salutară și utilă. A discuta despre rentabilitatea și ori- 
ginalitatea unor întreprinderi critice, numai în sensul caracterului ei 
totalmente inedit, mi se pare o eroare de evaluare. Un act critic nu este 
util numai prin sporul său absolut de cunoștințe, relativ dificil într-o 
cultură cu oarecare tradiţie în istoria literară, ci și prin autoritatea lui, 
prin puterea cu care se impune cititorului, prin durabilitatea și evidenţa 
afirmațiilor, care devin treptat o dată în exegeza scriitorului respectiv. 
Or în acest sens, Arta prozatorilor români, Epitetul eminescian, Tehnica 
basoreliefului la N. Bălcescu, Observaţii asupra limbii și stilului la Odo- 
bescu au devenit clasice în acelaşi sens în care sînt Istoria literaturii 
române a lui G. Călinescu sau lucrările lui D. Popovici despre Heliade 
Rădulescu. Chiar dacă documentele și punctele de vedere se înmulţesc, 
opiniile acestor cercetători trebuie consultate şi orice opinie nouă se de- 
limitează numai în funcţie de ele. Critica lui Călinescu convinge prin 
strălucire şi îndrăzneală, critica „stilistică“ a lui Vianu convinge prin 
soliditatea armăturii, convergența observaţiilor, prin capacitatea de a 
interpreta (cf. Spitzer !) artistic orice detaliu verbal aparent anodin, 
chiar dacă portretul care rezultă, conţine culori obişnuite, nu tonuri 
violente, neprevăzute. Ciudat este că tehnica obişnuită de lucru a lui 
Vianu este tot utilizarea citatului, ca şi la Călinescu, dar nu pentru a 
ilustra o afirmaţie și a considera, astfel, inutilă demonstrarea ulterioară 
a justeţei ei, ci, dimpotrivă, pentru a oferi cititorului o „mostră“ și a o 
analiza, apoi, după toate regulile analizei de text. Călinescu oferă valori 
apriorice, sperînd că se impun de la sine, Vianu oferă parcă „obiecte“ 
Și numai după o atentă examinare, conchide valoarea lor. De aceea, de- 
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„.monstraţia sa “înaintează cu prudenţă, dar cu atît mai convingător, de 
la un text la altul, găsind întotdeauna nu. numai citatul cel mai semni- 
ficativ, ci şi trăsătura lui cea mai expresivă, și, ca atare, cea mai sus- 
ceptibilă (aici mi se pare a găsi influența- profundă, permanentă, deși 
difuză, a metodei spitzeriene) de-a fi generalizată asupra întregii opere 
a unui scriitor, sau chiar asupra unei epoci (cf. şi citatul de mai sus, din. 
Epitetul yeminescian, cu preferinţe pentru analiza unor texte similare 
tematic, în locul statisticii seci). | 

Dar, la o cercetare mai atentă, chiar observaţiile inedite „propriu- 
zis“ apar cu ușurință, neașteptată din cauza modestiei cu care sînt in- 
serate în corpul masiv. şi uneori cenușiu al studiului ca întreg: obser- 
varea calităţii „juvenile“ a universului eminescian, „exuberanţa“ ` stilis- 
tică a lui Arghezi, „grefînd“ la nesfîrșit metafore în lanţ; frecvenţa . 
epitetelor care exprimă vastitatea în spaţiu a aceluiaşi univers emines= 
cian, ca revers al. „ahaicităţii“ lui, a vastităţii în timp; arborâscenţa 
frazei lui Odobescu, expresie a clasicismului şi armoniei creaţiei sale, 
dar şi umorul și. lexicul lui popular, ca expresie a unui scriitor de tip 
‘neaşteptat „oral“, -care „se ascultă“ cînd scrie ; structura de „țesătură“ 
a romanului Ana Karenina, adecvată necesităţii de a opune teze morale 
Şi sociale, a crizei unei societăţi, ca și a crizei interioare a personajelor ; 
caracterul „cult“ al evocărilor peisagiste ale lui Bogza etc., etc. şi, mai 
presus de toate, stabilirea seriilor stilistice -de prozatori români, adevă- 
rată culme a stilisticii lui Vianu şi, poate, a întregii lui opere.. | 

În Arta prozatorilor români, Tudor Vianu a inserat pe Titu Maio- 
rescu, Odobescu sau I. Petrovici, în capitole, respectiv serii şi familii, 
diferite, dar ei pot iptra și într-o aceeași filiaţie, a eruditului de for- 
mulă, clasică, olimpian contemplator al lumii, agitîndu-se inutil în jur, 
opunînd haosului real sau aparent ordinea clară a spiritului, raţionalist 
de o încredere parcă naivă în posibilităţile omului, de fapt menţinînd 
intangibil un ideal de perfecţiune prin gestul mereu reluat al amelio- 
rării, un scriitor vibrînd poate mai mult» la foșnetul paginii manuscri- 
sului rar, decît la evenimentul real evocat acolo, omul sensibil, delicat, 
rezervat, cu o distincţie secretă, puţin trist prin .relativismul numeroa- 
selor experienţe de cultură, dar savant laborios, cu o pasiune mereu ti- 
nără a detaliului ca și a sintezei, a descoperirii, a construcţiei. Încer- 
casem să evoc tipul Odobescu-Maiorescu-Petrovici. Nu l-am descris însă 
mai curînd pe Tudor Vianu ? Profesorului Tudor Vianu îi plăcea să se 
considere ultimul savant enciclopedic, renascentist în fervoarea și pro- 
iectele sale de muncă, ușor. alarmat de specializarea extremă a timpu- 
„rilor moderne. Dar poate-el a fost, mai curînd, un umanist introducînd 
precizia scientistă în: lucrările sale, nu ca o concesie invaziei tehnice, ci 
ca un sacrificiu în faţa zeului antic al Ordinii și Rigorii spiritului 
uman... i i . ; 
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. Paradoxul poeziei 


O afirmaţie moștenită din vremea luptelor purtate în veacul trecut 
de către idealismul estetic ne asigură că deosebirea dintre forma şi 
materia unei opere de artă este cu totul ilegitimă, de vreme ce tocmai 
întrepătrunderea lor constituie realitatea artei. Smulse din această între- 
pătrundere, fiecare din elementele “amintite își pierd caracterul lui 
estetic şi încetează să mai aibă vreun raport cu opera pe care adînca lor 
conexiune o întocmise.: Marmura sculptorului și pasta de culoare a pic- 
torului nu aparţin sectorului estetic al realului decît în măsura în care 
un gînd artistic le pătrunde şi le dă formă. Înaintea acestei acţiuni, în 
afară de ea sau din pricina insuccesului ei, materia nu aparține artei, 
ci naturii brute și inexpresive. 

Afirmația atît de apăsată asupra fuziunii Sua formă şi materie în 
artă și-a avut rolul ei istorie ca un protest împotriva concepţiei filistine 
în care siîrșea clasicismul. Potrivit acesteia, lucrarea artistică se reduce 
la manipularea unei serii de motive decorative, aplicate unei materii 
indiferente sau care posedă un interes decurgînd din alte izvoare decit 
cel estetic./Așa, de pildă, pentru epigonii clasicismului, era poet indi- 
vidul care știa să întrebuinţeze metafora și comparaţia, hiperbola şi 
metonimia şi care, cu ajutorul acestor ornamente, ajungea să înfrumu- 
seţeze fie o materie indiferentă, fie una vulgară, fie chiar o materie 
nobilă şi prețioasă cum este aceea. a miturilor antice, atit. de folosite 
de poeţii clasici: Pentru a face imposibil acest exerciţiu, care -lasă un 
larg cîmp de acţiune oamenilor fără chemare, dar cu. oarecare îndemi- 
nare și instrucţie -artistică, idealismul estetic în. epoca post-kantiană 
făurește teoria întrepătrunderi i dintre_formă-şi materie în_artă. 

Oportunitatea acestei vederi și adevărul ei de netăgăduit nu ne as- 
cunde însă obiecțiile destul de temeinice care i se pot aduce. Căci deși 


numai fuziunea formei cu materia produce realitatea artei, nu este ade- , 
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vărat că înaintea acestei operaţii, materia nu poate avea nici un carac- 
ter estetic. O bucată de marmură este frumoasă prin modul cristalizării 


ei și prin lumina care o pătrunde, chiar mai înainte ca artistul să-i fi 


dat o.formă oarecare. De asemenea există o frumusețe a bronzului și 
„a lemnului, pe care cunoscătorul ştie s-o recunoască si s-o izoleze de 
unitatea operei care a întrebuințat aceste materiale. Împrejurarea nu 


este deloc uimitoare dacă ne gîndim că îñainte de a o supune prelucră-. 


rilor sale, materia a suferit acţiunea forţelor naturii și a căpătat o 


conformaţie uneori atît de adîncă și savantă, încît numai artistul ştie- 
“s-o admire cu adevărat. Se poate spune deci-că! arta nu întrebuinţează: 


o materie informă şi că-prelucrările ei nu fac decît să continue, cu mij- 
loace omenești, o acţiune începută de energiile firii. Materia poate avea 
ENE ‘o realitate-estetică chiar mai înainte de a se înălța în planul artei. 
S- Pentru a fi ajuns la un astfel de rezultat se crea însă acea delimitare 
a noţiunilor „estetic“ şi „artistic“, pe care idealismul estetic nu ajun- 
sese s-o facă. ii | Ri | 
M Mai există de altfel încă un motiv pentru a recunoaşte nu numai rela- 


N tiva independenţă estetică a formei, dar și oportunitatea disocierii lor. 
A Cine a întreprins vreodată o lucrare de estetică literară și-a dat neapă- 
rat seama că o/operă poetică este făcută din două straturi estetice, unul 
|| Adatorit poetului şi altul limbii pe care el o vorbește. Limba poetului 
/__si limba. poporului, stilul individual al artistului şi stilul colectiv al 
instrumentului lingvistic pe-care -artistul îl manipulează, inspiraţia --per- 
sonală și. tradiţia obștească se amestecă în doze variate pentru a deter- 
| _mina caracterul precis“al operei. Cine dorește să analizeze pînă la ulti- 
|! „mul rest. opera unui poet, trebuie! să afirme în limbajul pe care acesta 
îl vorbește existenţa unui strat impersonal şi colectiv care este mate- 
ria lui. Estetica limbii, capitol important al esteticii literare, este de 
| fapt cercetarea virtualităţilor estetice ale materiei folosite de arta poe- 
1 tului. v A ' i i . A 
W E, “putea numi deci materie. în artă toate acele elemente ale operei 


la un punct, i se impun. Așa fiind, am putut întrebuința termenul ma- 
terie pentru. a desemna și tema poetului (tema mitologică în cazul 
poeţilor clasici) și limba lui. Tematică și limbă fac parte deopotrivă 


din materia creaţiei poetice, de vreme ce artistul le găsește constituite 


în momentul lucrării sale. | 

<. * Caracterul special al materiei pe care o întrebuinţează poetul, adică 
al limbii, împrumută artei sale un fel de a îi paradoxal și aproape tras 
gic. Faptul că poetul este un artist care folosește materia limbii, ame- 
nință în orice clipă arta sa cu nimicirea. Nu există un artist care să 
fie obligat, în aceeași măsură ca poetul, să lupte cu materia destinati 
creaţiei sale. Limba se -prenumără printre -cele—mai-improprii” materii 
artistice. Desigur nu nesocotim faptul că limba are unele însușiri este- 

a 
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(care preexistă lucrării artistului, pe care acesta le primește și care, pînă ` 


> v 


tice, cum este de pildă tonul cu, care se însoţeşte vorbirea, expresiile 
figurate sau acea mobilitate topică, graţie căreia cineva poate să ex- 
prime unele nuanţe afective prin simpla: schimbare a locului pe care îl 
dețin cuvintele în propoziţie. /Muzicalitatea poeziei, calitatea ei vizionară 
și acea. în6atenare specială a cuvintelor care, după părerea lui Bre- 
monă, alcătuiește elementul pur și absolut al creaţiei poetice, Se. dez dez-_ 
voltă deopotrivă din.. „amintitele calităţi estetice ale limbii. 

Dar! cu toate că limba posedă incontestabile însuşiri estetice, nu este 
mai puţin adevărat că dezvoltarea ei, precum și aceea a întregii civi- 
lizaţii, tind să le limiteze în sfera lor de aplicare și în însemnătatea 


lor. Astfel, cu toate că 6 9.mulţime. . de cuvinte şi expresii ale limbii au o 


origine figurativă, de la un timp nimeni nu le. mai resimte ca atare. 
În “adevăr, cîți dintre cei care afirmă că scriu cu pana sau cu peniţa, 
știu că întrebuințează o metaforă ? Tot astfel, acompaniamentul melodic. 
al graiului, ceea ce se numeşte tonul cu care vorbim, este mai putin 
izbitor la oamenii bine LEN Proasta creştere. a cuiva, r vulgaritatea, 


Se poate spune dar, za E AN civilizației. cu tot ceea ce acest pro- 
cei presupune ca răspîndire a bunei educaţii și ca sporire a nivelului 

/atenuează elementul melodic în limbă „/Observaţia ne.arată că atit 
Pe civilizate - cît şi cercurile sociale mai distinse în sînul tuturor 
popoarelor, dau- impresia unei sobrietăţi mai mari în vorbire, un efect 
care provine și din atenuarea elementului melodic al graiului. În sfîr- 
şit, mobilitatea topică tinde și ea să se limiteze. Desigur, vor exista tot- 
deauna oameni care vor spune îmi pare binesau bine îmi pare, pentru 
a exprima două nuanţe deosebite ale. satisfacţiei. Totuși, mobilitatea 
| topică nu se menţine decît în anumite domenii ale comunicării. verbale, 
în marginea cărora creşte necontenit regiunea limbajului juridic, ştiin- 
tific şi tehnic, unde varierea locului cuvintelor în frază este de obicei 
evitată. Prin toate aceste atenuări sau mărginiri ale mijloacelor de care 
se serveşte expresia, caracterul estetic al limbii pălește în tir pro- 


porţie. 


alim sugestivă, dă naștere creaţiunii poetice, în iri ce prin 
cealaltă funcţiune, limba rămîne o unealtă a vieţii practice şi sociale. 
Paulhan nu se întreabă care dintre funcțiunile deosebite de el ajung în 
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limbă la o dezvoltare mai mare. Nouă ni se pare însă că funcțiunea inte- 
lectuală și practice activă: precumpăneşte hotărît asupra celei poetie-su- 
gestive. Limba este făcută pentru a transmite ordine și avertismente, 
observă o dată Bergson. Ea mai este făcută pentru a comunica și a primi 
informaţia necesară orientării practice. Cu mijloacele create de aceste 
nevoi trebuie să lucreze poetul. S-ar putea spune că materia poeziei este 
prin excelenţă prozaică. În acest înțeles am putut spune că, judecată 
în raport cu materia pe care o întrebuinţează, situaţia poeziei este para- 
doxală și tragică. | 

Nici una din celelalte arte nu utilizează un limbaj de semne coordo- 
nate cu alte finalităţi decît cele artistice. Nici culoarea, nici forma, nici 
sunetul muzical nu intră, aşa cum fac cuvintele limbii, în constelații 
spirituale antagoniste. Puţina întrebuințare pe care o dau formei şi 
culorii hărţile geografice, schemele și diagramele științifice etc. nu le 
influențează caracterul. Forma și culoarea, întocmai ca sunetul muzi- 
cal, rămîn în primul rînd mijloace ale expresiei artistice. Pictorul si 
sculptorul, arhitectul și compozitorul n-au în nici un moment de luptat 
cu contraindicaţii fixate în natura însăși a materiei în care trebuie să 
se exprime. Astfel de greutăţi sînt tot timpul ale poetului, care are de 
luptat fie cu uscăciunea termenilor, fie cu locurile comune, fie cu vul- 
garitatea și cu sutele de asociaţii pe care viaţa limbii le culege în drum 
(Și pe care poetul este uneori bucuros să le folosească, alteori însă ar 
dori să le evite. Dar dacă limba este o materie în atîtea chipuri impro- 
prie şi dacă, cu toate acestea, poetul ajunge s-o facă plastică pentru 
scopurile sale, aceasta alcătuieşte nu numai paradoxul, dar şi izbînda 
miraculoasă a poeziei. ee 


Cum izbuteşte poetul în lucrarea sa ? Operația este extrem de delicată 
și n-am întîlnit încă tratatul de poetică unde taina ascunsă a creaţiei 
literare să fie descrisă în toată complexitatea şi gingăşia ei, S-ar putea 
spune că poetul merge în contra curentului limbii, că el urcă panta pey 
care limba coboară şi că se apropie de izvoarele de care ea se depărtează 
neincetat. Astfel, în timp ce limba devine din ce în ce mai abstractă şi 
mobilitatea ei topică se reduce necontenit, poetul ştie să-i redea prospe- 
țimea sensibilă și s-o mențină fluentă şi vie. Impresia că limba trăieşte 
o viață deosebită în: întrebuinţarea pe: care i-o dă poetul, provine în y 
parte din pecetea stilistică individuală pe care o primeşte, în parte din 
readucerea ei către o etapă anterioară a evoluției- străbătute. Această 
îndoită împrejurare explică acea impresie greu de analizat pe care ne-o 
„sugerează limba marilor poeţi, de pildă limba lui Eminescu, care pare în 
același timp foarte nouă și foarte românească. Această fuziune a indi- . 
Vidualului și naţionalului în impresia pe care o comunică, alcătuieşte 


(4 misterul 'cel mai delicat al limbii poetice, 


A. i 


UT PICTURA POESIS | 


Maxima formulată de Horaţiu în Epistola către Pisoni, versul 361 : 
Ut pictura poesis este totdeauna pusă în legătură de comentatori cu giz 
observația lui Simonide, transmisă de Plutarh (De Gloria Atheniensium) : (2 
„pictura este o poezie care tace, poezia o pictură care vorbește“. /Ra-: 
portul, astfel precizat, între poezie și pictură, alcătuia o idee adeseori 
reluată în antichitate. Unii din istoricii teoriilor estetice la cei vechi 
au urmărit această idee cu o evoluţie de mai multe sute de ani, ca, de 
pildă, Ed. Miiller, Geschichte der Theorie der Kunst bei den Alten, 1834, 
1, 18—19, II, 223, 247, 249, care o semnalează la Sofocle, la Plutarh, la 
Quintilian, la Dio Chrysostomus. ` 

Evoluția ideii desprejraporturile poeziei cu artele plastice/a continuat 
și peste pragul antichităţii, uneori cu precizări cu totul diferite. În această 
privinţă, îi datorim lui K. Borihski, Die Antike în Poetik und Kunstthe- 
orie, I, Mittelalter, Renaissánce, Barock, 1914, p- 183 şi urm., obser- 
'vația că epoca barocului răstoarnă maxima horaţiană, transformînd-o 
în“contrariul ei : ut poesis pictură) Este într-adevăr caracteristic pentru 
baroc, tendinţa. de, a păirunde reprezentările picturii, prin intermediul 
alegoriei, de multe idei literare ; o tendință remarcată de Winckelmann, - 
citat de Borinski, care în Erläuterung der Gedanken über die Nachah- 
mung der griechischen Werke, p. 96, face următoarele observații : „A 
apărut o epocă în lume, cînd o mare mulțime de învăţaţi s-a ridicat cu 
o adevărată turbare pentru distrugerea bunului gust. Acești învăţaţi nu 
mai vedeau în natură altceva decât simplitatea cea mai copilărească si 
se socoteau astfel obligaţi să o facă mai inteligentă (witziger). Tineri şi 
bătrîni au început atunci să picteze (în loc de imagini) devize şi sim- 
boluri...*, e cui l 

Cine urmăreşte dezvoltarea maximei horațiene de-a lungul timpului, 
ajunge la un adevărat moment crucial al acestei evoluții, cînd Lessing 
ridică împotriva ei obiecții care, multă vreme, au părut hotăritoare. în 
Laokoon -oder über die Grenzen der Malerei und Poesie, 1765, cap. XVI, 
Lessing scrie : „Dacă este adevărat că pictura folosește pentru imitațiile 
ei mijloace sau semne cu totul deosebite de cele ale poeziei, și anume 
figuri şi culori în spațiu în loc de tonuri articulate în timp, și dacă este 
de netăgăduit că semnele au un raport adecvat cu lucrurile semnifi- 
cate de ele, atunci semnele simultane ale picturii nu pot reprezenta / 
decit obiecte spaţiale, în timp ce semnele succesive ale poeziei nu pot | 
să arate decît lucruri care se succedă în timp“, adică evenimente, întîm- 
Plări. Poezia povestește deci întotdeauna și ajunge să reprezinte lucru- ` 
rile, prezentîndu-le în desfășurarea lor, așa cum a făcut Homer în 
Iliada, atunci cînd a arătat cum a fost lucrat sceptrul lui Agamemnon 
sau scutul lui Achille. 

Dacă examinăm bine teoria lui Lessing înțelegem că, în realitate, 
scopul poeziei nu era pentru el atît de deosebit de cel al picturii. Întoc- 
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mai ca şi pentru autorii antici, poezia își propune, după cît crede Ees- 
sing, reprezentarea în fantezie a realităţii, numai că autorul tratatului 
Laokoon socoteşte că această reprezentare se face, în poezie, prin utili- 
zarea mijloacelor succesive ale unei naraţiuni. Rezistenţa atit de ro- 
bustă a teoriei despre poezie ca pictură se datorește, printre altele, 
înţelegerii gîndirii ca reproducere de imagini, o înțelegere care, la rîn- 
du-i, a străbătut veacurile, deoarece o întîlnim deopotrivă la antici ca 
şi la gînditorii moderni, de pildă la H. Taine, De PIntelligence, t.I, 1. II, 
ch. I, pentru care gîndirea ar fi „un polipier de imagini“. 

Taine își publică opera în 1870, adică în ajunul epocii care, în legă- 
tură cu impresionismul în pictură, trebuia să reînvie printre poeţi şi 
romancieri vechea veleitate de a picta prin cuvinte., A fost deci o reac- 
ţie faţă de un curent al timpului cînd Th. A. Meyer, în Das Stilgesetz 
der Poesie 1901, a arătat, în urma unei perfecţionări a observaţiei psi- 
hologice, că un text literar nu produce propriu-zis reprezentări ale fan- 
teziei, imagini comparabile cu cele ale picturii, ci mai degrabă efecte? 
mai mult sau mai puţin puternice, asemănătoare cu cele produse de 
percepția directă a realităţii sau de percepţia reprezentărilor plastice 
ale acesteia. Fiindcă, în poezie, trăim puternic sentimentele inspi- 
rate de lucruri sau situaţii, avem impresia, observă Th. A. Meyer, 
că si vedem imaginile acelor situaţii sau lucruri. Rectificarea lui Th. 
A. Meyer însemna punctul cel mai îndepărtat al lichidării. unei teorii 
de mai multe ori milenare, sintetizate de horaţianul Ut pictura. poesis.” 

Dar dacă, pentru observația psihologică modernă, poezia încetează 
'de a fi o pictură. grăitoare, alte raporturi posibile dintre poezie și 
artele plastice “ati continuat a fi afirmate. Astfel, îndată ce s-a 
stabilit că timpul este forma _ tuturor _ experienţelor... interne; de- 
venea limpede că şi operele spațiale, întrucît sînt percepute, adică întru- 
cît sînt încorporate experienței lăuntrice, -aparțin succesivității. De 
asemenea, operele de artă succesive, în măsura în care integrează pen- 
tru contemplator anumite efecte de ansamblu, cad sub categoria coexIs- 
tenţei. Noua psihologie structuralistă vorbește, de pildă, în cazul melo- 
diilor, de o structură a lor, de o formă prin ajutorul căreia le recu- 
noaştem chiar atunci cînd sînt executate în game diferite. Deosebirea 
între artele succesiunii şi ale coexistenţei se lichida astfel prin consi- 
derarea lor psihologică şi dintr-un: alt“punct de vedere decît cel adoptat 
de Th. A. Meyer. a-i | ai | ATi dr 

Pentru a.ajunge la un asemenea rezultat nu era însă absolută ne- 
voie de intervenţiile combinate: ale epistemologiei şi ale psihologis- 
mului mai nou. Cercetătorii vremii l-ar fi putut găsi tot în textele 
antichităţii. A produs deci oarecare senzaţie intervenţia: muzicologului 
Hugo Riemann care, într-o comunicare prezentată primului Congres 
Internaţional de Estetică și Știința Artei, ţinut la Berlin în 1913 (Bericht, 
Stuttgart, 1914, p. 518 şi urm.), a scos în evidenţă din vechiul şi renu- 
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mitul tratat de Armonie al lui Aristoxenos din Tarent (sec. al IV-lea 


î.e.n.), noţiuni estetice uimitor de moderne. Aristoxenos din Tarent, elev _ 


al lui Aristoteles și continuator al unora din temele pitagoriciene şi 
platonice, trece cu drept cuvînt drept ‘muzicologul cel mai reprezentati 


al antichităţii. Istoricii muzicii făceau însă referinţe la Aristoxenos mai 
mult pentru a stabili organizarea sistemului tonal și canoanele muzicii 


greceşti. Riemann aducea însă un ecou de altă însemnătate. În audiţia. 


unei bucăţi muzicale, | Aristoxenos arătase că urechea prinde nu numai 


succesiunea sunetelor, dár și chipul în care, prin funcțiunea memoriei, 


ele se adună şi se compun într-o adevărată, configuraţie spaţială. Ală- | 


turi de desfășurarea bucății muzicale, 'gignomenon, urechea prinde con- | 
fisuraţia ei, gegonos: Observaţia aceasta este cu atît mai remarcabilă 


cu cît Aristoxenos este și autorul unei clasificări a artelor, amintind 
de aproape pe aceea a lui Lessing. El distinge, în adevăr, între arte ale 
acțiunii şi ale împlinirii, arte muzice (muzica, poezia, orhestica) și arte 
„apotelestice (arhitectura, pictura, plastica). Cf. F. Westphal, Die Musik 
des griechischen Altertums, 1883. | 

Cîţiva ani după comunicarea lui Riemann, istoricul şi esteticianul 
literar Oscar Walzel formula principiile noii metode ale explicării reci- 
proce 'a artelor. În comunicarea sa, apărută sub titlul Weschselseitige 
Erhellung der Kiinste. Ein Beitrag zur Wiirdigung Kunstgeschichtlicher 
Grundbegriffe, Berlin, 1917, Walzel își propunea să aplice în literatură 
categoriile stabilite cu atîta precizie de H. Wölfflin, cu prilejul anali- 
zei vizualităţii în trecerea de la plastica Renașterii la aceea a barocului 
(în lucrarea : Grundbergriffe der Kunstmwissenschaft, 1915). Dezvoltării 
acestui program i-a consacrat Walzel mai tîrziu o bună parte din opera 
sa fundamentală în domeniul științei literare: Gehalt und Gestalt îm 
Kunstwerk des Dichters, 1923. Dar pentru desăvirşirea lui. vechea pe- 
reche aristoxenică de concepte nu putea aduce serviciile ei ? În chipul 
nostru de a înregistra. poezia, gignomenon nu. se însoțește oare prin 
gegonos,) percepţia succesivă nu integrează oare_o configuraţie ? Walzel 
crede a putea răspunde, afirmativ acestei întrebări :. „Poezia, scrie el, 
este o artă succesivă întocmai ca și muzica. Desigur muzica ne oferă o 
succesiune de tonuri și produce prin aceasta o succesiune de sentimente. 
Poezia nu se oprește aici; ea provoacă și o succesiune de. reprezentări. 
Dar configuraţia întregului unei opere poetice nu poate fi decit atunci 
cuprinsă cînd întregul se oferă ochiului interior ca o coexistență sta- 
tică (Gehalt und Gestalt, p. 278). Cititorul care străbate o poezie sub- 
liniază prin sentimentul său feluritele ei momente. În afară de această 
înşiruire de momente, există însă și un sentiment configuraţional 
(Gestaltgefiihl) care se dezvoltă din contemplarea poeziei ca întreg, din 
cuprinderea formei ei statice, a raporturilor coexistenţiale care o com- 
pun. Acest sentiment rămîne în genere obscur. El se înviorează numai 
atunci cînd recitirea poeziei, cu preocuparea de a identifica articula- 
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-tiile ei şi chipul în care părţile integrează totalul, “gignomenon, se cris- 
talizează neapărat într-un gegonos. Poate că nu toți cititorii de” poezie 
izbutesc să obțină această transformare. Poate că numai pentru acei 
lectori care aparţin unui anumit tip de imaginaţie, poezia se constituie 
'ca o configuraţie spaţială. Walzel mărturisește însă că îndată ce a fost 
făcut atent asupra acestor procese, misterul. compoziţiei postice i-a 


„devenit cu totul limpede. 


Sfera de probleme pe care am înfăţișat-o pînă aci a primit un impor- 
tant adaos de adînciri și clarificări prin contribuţia esteticianului Bro- 
der Christiansen, care, în lucrarea Die Kunst, 1930, folosește la rîndul 


dlui vechile concepte aristoxenice. Pentru B. Christiansen, orice operă 
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de artă este o bucată de viață, adică o structură de încordări şi destin- 


|deri subliniate în sentimentul contemplatorului printr-o serie de tonuri. 


interioare, deopotrivă cu cele pe care le remarcase Goethe atunci. cînd 
vorbise despre efectele sensorial-etice (sinnlich-sittlich) ale culorilor, de 
(pildă de sentimentul rece, de vid şi tristețe al albastrului sau de sigu- 
Lranţă în triumf a roșului etc. Evident, tonurile interioare care însoțesc 
contemplarea unei opere de artă nu rămîn fără nici o legătură între 
ele. Ele. integrează o unitate. În acest punct, cercetarea lui Christian- 
sen face să intervină distincţia aristoxenică, nu însă fără a o supune 
unei prelucrări, care înseamnă și un progres necontestat al cercetării. 
Astfel, împotriva părerii antice care socotea că gegonos este un rezultat 
al memoriei, Christiansen observă că, amintirea neputînd să păstreze 
toate momentele unei opere de artă succesive și să și le reprezinte în 
aceeași clipă, integrarea totalului nu poate fi un produs al memoriei. 
S-ar putea spune atunci că memoria nu păstrează decît unele momente 
ale desfăşurării, ale lui gignomenon, dar în: cazul acesta unitatea: care 
s-ar compune din ele ar fi ceva mai sărac și oricum altceva decît 
configuraţia reală a operei. S-ar mai putea spune că gegonos n-ar fi 
decît un efect al diverselor calităţi sensibile în care se despică, pentru 
percepția noastră, ființa operei. Să încercăm a face să răsune dintr-o 
dată toate sunetele care compun o melodie.: Haosul sonor ivit pe această 
cale va fi cu totul altceva decît melodia însăşi și conștiința n-ar putea 
să sesizeze configuraţia ei. Gegonos este deci ceva deosebit de suma 
sau chiar de sinteza datelor sensibile ale memoriei. Ea este o altă 
realitate care ni se impune chiar din primele momente ale percepţiunii 
succesive a unei opere. Nu trebuie să aşteptăm sfârșitul unei plăsmuiri 
artistice succesive pentru a o înregistra. Din primele” ei tacturi, liniile 
generale ale configurației ni se impun. Și după cum planta creşte din 
sîmbure, tot astfel opera se dezvoltă din acel nucleu al configurației, 
devenit mai „bogat atunci cînd opera se. găseşte la finele ei; dar este 
prezent încă, din primele ei momente. Christiansen crede că poate re- 
cunoaște în această realitate generatoare. un integral al o a 
rioare, un fenomen deopotrivă cu memoria care, în fiecare din clipele 
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ei este grea de tot trecutul şi de tot viitorul conștiinței. Care sînt 
mijloacele care consolidează configuraţia unei opere ? Christiansen răs- 
punde : structura acordurilor. ei. Pentru a ilustra această nouă idee, au- 
torul citează următoarea poezie tradusă din limba persană : 


„Hast Kronen du und eine Welt gewonnen, 
îrohlocke nicht darüber, es ist nichts. 

Und ist dir einer Welt Besitz zerronnen, 

so traure nicht darüber : es ist nichts. 

Vorüber gehn die Schmerzen, gehn die Wonnen : 
geh an der Welt vorüber ; es ist nichts. 


Chiar' după conținutul ei, observă Christiansen, a doua strofă se 
situează simetric față de cea de-a treia , cuprinde pe cele precedente 
ca :un cerc. Întregul face impresia unui acord perfect. Cu ajutorul --—- 
noţiunilor cîştigate pînă acum, ajunge Christiansen să definească feno- |. | 
menul mult discutat [al stilului, drept convergenţa tuturor acordurilor _ 
unei opere, Stilul ar fi consolidarea configurației printr-un sistem con-| 
ea ei gegono® în realizarea lui deplină. / în 

Toate ideile înfățișate aci alcătuiesc o bucată de estetică structura- 
listă, cu rădăcinile înfipte în antichitate. Susceptibilă de multe şi intere- 
sante aplicaţii, ea este cu atit mai pretențioasă cu cit filozofia modernă 
a structurii nu a tras încă toate consecinţele în problema formei estetice. 
Această teorie este și ultima formă pe care a luat-o adagiul horaţian 


amintit aci. 
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Stabilind feluritele tipuri de artă am făcut prima încercare de a stă- 
pîni teoretic varietatea nesfirșită a operelor date în experienţa artis- 
tică. Aceste opere s-au arătat susceptibile de a se grupa în anumite clase 
cuprinzătoare, după particularităţile pe câre le manifestă în raport cu 
unul sau altul dintre momentele constitutive ale artei în genere. Astiel, 
opere aparţinînd unor artişti sau epoci diferite, ba chiar unor arte felu- 
rite, pot intra în clasa aceluiași tip. Pentru a relua un singur exemplu, 
tipului plastic îi aparţine nu numai pictura Renaşterii şi mozaicurilor_ 
bizantine, dar şi tragedia clasică deopotrivă cu sculptura greacă. .Ace--. 
leaşi particularități ale clarificării prin artă leagă toate aceste opere 

_între ele în unitatea aceleiaşi „clase omogene., Pentru scurtarea expu- 
nerii au fost citate uneori mai puţine sau chiar un singur exemplu, 
menţinîndu-se însă totdeauna subinţeleasă ideea că_prin tipuri se orga- __ 
nizează întreaga experienţă artistică, introducîndu-se unitate și sistemă 
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a „n cuprinsul-ei. Chiar dacă pentru un tip nu este cu putinţă să se invoce 
decît un singur exemplu, |virtualitatea lui rămîne nesfirşită. Astfel, 


| Y linţeles, L. Blaga are “dreptate să spună : „Stilul reprezintă nişte valori 
| N extraestetice pătrunse în estetic“, Dar: cu toate aceste apropieri dintre 
| Stil şi tip, deosebirea dintre ele nu este mai puţin sensibila. ‘Lipul gru- - 


PA aa 


de stilul ei. Prin stilul ei, drama lui Shakespeare 


“'poyant, ete. Confuzia dintre_stil-şi-tip.provine adeseori din faptul că 
amîndouă Sînt asociate cu. aceleaşi atribute. Se vorbeşte astfel de stilul 
şi de. tipul baroc, deşi aceste două 'expresii desemnează: sinteze teoretice 


„acel steme Esi Jð a s 
A e le face Rickert, s-ar putea spune ca- tipul- este pro-. 


30. 


| 
6 


"9 care se armonizează. originalitatea individuală „cu.aceea a. timpului „sia 
i societăţii, Originalitatea_individuală este -purtată, sprijinită. și. intarita 


E litatea; sint cele două,idei. mai 
particulare care fuzionează in conceptul stilului. Este deci lipsit de stil 
amestecul de lucruri disparate și. neasimilabile, confuzia şi anarhia. In 
acest înţeles putea Nietzsche sa extindă noţiunea de stil de la intre- 
buinţarea ei artistică, asupra manitestărilor de cultura ale unui popor, TE 
deplingind lipsa de stil a culturii germane din vremea lui, in Care 1 se 

părea că se amestecamnaotic iniiuenţe pornind din punctele cele mal 
variate ale istoriei. Lipsită de stil este şi unitatea moarta, coeziunea Mess- 
canică din care nu 'ne vorbeşte. o individualitate originală. animatoare.. 

„Le style c'est Phomme“, spunea Button şi ar fi putut adâuga că este 
națiunea, epoca sau cercul de cultură cărea opera îi aparţine. Prezenţa 

şi influenţa acestor centre, acţiunea lor spirituala şi uniticatoare o con- 

statăm şi preţuim în fenomenul stilului. Cind insă originalitatea este 


drinismului grec, Manierismul apare. mai ales atunci cînd-se produce. 


] 


desocierea şi dezacordul “dintre originalitatea artistului individual şi a | 


tind stilul lui Hafis şi Saadi, poeţi franţuziți în mai toate literatuțil 
naţionale, nu numai în literatura română. Adevăratul stil este _acela_jr 


„de aceea a med ului—local-şi- a. epocii, Nu însă pină la punctul în Tare 
acestea din urmă devenind mai puternice, prin glasul lui n-au mai 


auzit decit pe ale lor. Manieraţi, lipsiţi de adevărată originalitate, sint 
deci şi artiștii care cedează uşor gustului timpului şi orientărilor_cul-, 
turii lor. Numai armonia acestor factori, dozajul lor delicat şi precis 


a 


întăreşte adevăratul stil. 
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| DUBLA INTENȚIE A LIMBAJULUI ȘI PROBLEMA STILULUI. 


Este o constatare plină de consecințe, pentru întreg domeniul stu- - 
diilor estetice şi literare, faptul că limbajul omenesc este însutleţit de 
două intenţii care deşi rămîn mai tot timpul solidare, nu sînt.mai puţin 

iierite_ în spiritul şi-direcţia Ior. Am arătât şi altădată! că cine vor- 
bește, .0 îace-pentru-a-și împărtăşi gîndurile, sentimentele Şi reprezen= 
tările, dorinţele sau hotăriitile; dar că în acelaşi timp comunicările sale 
“năzuiesc să atingă o sieră-anuriiită a semenilor. care întrebuințează ace- 

„Taşi sistem de “simboluri lingvistice. Cine vorbeşte comunică!” şi. se. 
“comunică O face pentru-”alţii sio face pentru el. În-limbăâj se elibe-, 
rează o stare sufletească individuală şi se organizează ün raport. social.| 
„Consideraţi în dublă să intenţie, se poate spune că: faptul lingvistic este 
Ñn aceeaşi vreme „reflexiv“ şi „trânsitiv“, Se reflectă în el omul care 
Jil produce şi sînt-âtinși, prin el, toți oamenii care îl cunosc. În mani- 
|| festările limbii radiază un focar interior de viață ŞI primeşte căldură şi 
lumină o comunitate omenească oarecare. i i j 
-A Cele. două „intenţii ale limbajului stau. într-un raport de inversă pro- 
4 porționalitate. Cu cît o manifestare lingvistică este menită să atingă un 
j| cerc omenesc mai larg, cu cît crește valoarea ei „transitivă“, cu atît 
|) scade valoarea ei „reflexivă“ cu atît se împuținează şi păleşte reflexul 
„Nuyieţii interioare care a produs-o. > Ar E | NE 
—* Generalitatea unei formulări crește prin însuși sacrificiul intimității 
şi adevărului ei subiectiv. O ecuaţie matematică, o lege mecanică, o 
formulă chimică sînt fapte lingvistice menite prin structura lor să se 
împărtășească oricărei inteligenţe omenești! Ele nu sînt limitate nici 
de caracterul naţional al limbilor, nici de felul particular al tendințelor | 
și. sensibilităţii celui carele înregistrează. Cînd spun de pildă că „Suma 
unghiurilor unui triunghi este egală cu două unghiuri drepte“ sau cînd 
afirm că „corpurile se atrag în raport direct cu masa și în raport indi- 
rect cu pătratul distanţei lor“ construiesc un fapt. de limbă care se poate 
transmite oricărei inteligenţe omeneşti, dar care nu comunică. nimic 
espre mine Doim d Erin această aserţiune relativă la raportul dintre 
“lucruri nu transpare ici un reflex din intimitatea psihică a vorbitorului. 
Oricine vede însă că nu același este cazul unui vers de Eminescu 
sau Racine. Valoarea de circulaţie a unor asemenea fapte de limbă este 
cu mult mai restriînsă. Răsunetul reţinut de intimitatea spirituală care 
le-a proiectat este însă nemăsurat mai puternic. Transivitatea. lor. este. 
mărginită; reflexivitatea lor este infinită. Există creații ale poeziei în 
care privim ca într-un abis fără fund. Citească-se versul lui Eminescu : 
„Apele plîng: clar izvorînd în îîntîne“. Este limpede că intenţia reflexivă 
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> Cp. Arta şi Frumosul, 1931, p. 20 şi urm. ; apoi Estetica, ed. a Il-a, p. 25 
și urm. ] $ l i 
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Dar deși cele două amintite, intenţii ale limbajului_ sînt deosebite prin, 
caracterul lor, ele se găsesc într-un răport de-eeoperâre_care trebuie 9 
precizat. Poate că printre faptele lingvistice, numai ecuaţiile matema- 
tice gi legile științifice sînt acelea-în-care transivitatea-domină în chip" 
absolut. Numâi în aceste fapte lingvistice urma oricărui reflex al vieții 
interioare este eliminată cu desăvirşire. Am văzut că cine ia cunoştinţă 
de una din formulările exacte ale ştiinţelor nu primeşte pici o veste 
despre felul general de a fi sau despre. momentul sufletesc particular 
al persoanei care a enunțat mai întîi acele formulări sau care le repetă 
în faţa noastră. Reflexivitatea legilor şi formulelor. ştiinţifice este nulă. 
în restul manifestărilor lingvistice, intenția transitivă și reflexivă se 
găsesc deopotrivă la lucru, deşi una din aceste intenţii poate deveni 
preponderentă. Astfel locurile comune, expresiile care_se repetă, for- 
mulele _de_întîmpinare_şi_de > politeţe ete. sînt fapte de limbă în care. 


puue i 


transmite a crescut prin însuşi sacrificiul virtuţii lor. 


puterea_de. a .se prin. în ficiul v 
de a exprima dispoziţia generală sau actualitatea sufletească a celui \ 
care le întrebuinţează. Reflexivitatea acestor formulări nu este nulă, ||. 
dar este atenuată. “În direcţia atenuării reflexului subiectiv se dezvoltă |: 
și limba practică şi comună, în care nevoia de a transmite scade valoa-/: 
rea limbii ca document interior. Desigur, a transmite înseamnă a trans- 
‘mite „ceva“. Sub semnul social trebuie să se găsească o realitate indi- !) 
viduală. Dar această realitate poate aparţine ea însăşi straturilor mai ! * 
socializate şi mai impresionale ale conştiinţei individuale sau poate apar- 


ține păturilor ei mai intime și mai subiective.) Astfel, în scrisorile de 


— 


afaceri sau de politețe şi-în-conversațiile-ueuaier reflexul individual pro- o 
vine din ceea ce sîntem obișnuiți a considera drept zonele mai super- 


ticiale ale conştiinţei. |Convenţionalismul. acestor manifestări este noto- 
riu. În creaţiile” poeziei, eflexul -ureă-din zonele ei mai adinci. 

Am arătaţ că-există fapte lingvistice în care reflexivitatea. este nulă 
sau mult âtenuată Există oare fapte lingvistice în care transivitatea 
lor se găseşte” în-ăceeaşi situaţie și în care reflexul interior urcă pînă 
la cel mai înalt grad cu putinţă ? Desigur, o expresie lingvistică în care 
puterea de a se transmite este anulată nu poate fi judecată nici în vir- 
tutea ei de a reflecta fondul subiectiv al vorbitorului. Delirul unui ne- 
“bun nu poate fi apreciat nici ca fapt lingvistic transitiv, nici ca fapt 
reflexiv. Din această pricină, toate manifestările limbii în care transivi- 
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tatea se apropie de punctul nul nu pot fi judecate decît în -raport cu 
aspirația, cu veleitatea lor. Știm, de pildă, că operele suprarealiștilor 
moderni sînt însufleţite de năzuinţa de a transcrie lectura cea mai adîncă 


conștiinței în sine însăși. Pentru a obţine acest rezultat, suprarealistul | 


nu vrea să reţină nimic, în scrierile sale, din ceea ce.se organizează în 
straturile ;conștiente şi lucide ale sufletului, El refuză chiar lucrarea 
discriminativă a atenţiei, adică a atitudinii negative al cărei prim rezul- 


tat va fi eliminarea din conştiinţă -a destăinuirilor ei cele mai adînci, | 


Suprarealistul se va opri deci la „dictarea subconștientului“, la „automa- 


tismul psihic“ menit să scoată la iveală fondul lui cel mai intim subiec- 


tiv. Citească însă cineva oricare din lucrările suprarealiștilor şi va con- 
„Stata cum slaba lor transivitate creste din însăși veleitatea adîncimii 


| lor. De altfel, în mod foarte general, se poate spune că/obscuritatta în 


{literatură este un efect al desocializării expresiei prin concentrarea ex- 
Aclusivă a vorbitorului către procesul său subiectiv. Una din cauzele obscu- 


rităţii în literatură este coborîrea în adîncimi care îl lipsește pe vorbitor 
de puterea de a transmite. Sînt.obsceuri autorii care dorind să se exprime 


> cît mai complet și mai profund nu mai ajung să comunice cu alţii. 


r 


Dimpotrivă, preocuparea scriitorălui de a se face înţeles, creşterea in- 
tenţiei sale de a transmite, îl împinge adeseori către superficialitate şi. 
convenţionalism. 


Expresia literară este pîndită astfel de două primejdii, decurgînd din ` 


natura însăşi a limbajului. Cu aceeaşi dreptate se poate spune că expre- 
sia literară se organizează pe linia de demarcaţie a celor două intenţii 
ale-limbii;ţQpera literară. reprezintă o grupare de fapte lingvistice refle- 


xive prinse în pasta şi purtate de valul expresiilor. transitive ale limbii. | 


'Desprind la întîmplare, dintr-o povestire a lui Mihail Sadoveanu, ur- 
mătorul pasagiu : „Vremea era pe lă toacă, dar căldura era încă în toiu 
şi juca rotind.ca răsfrîngerile unei ape tainice pe deasupra caselor ador- 
mite. Uliţa ridica, pustie şi singuratică, spre strălucirea asfinţitului. Clo- 
potele începură a bate dulce și trist, de la bisericile tirgului. Fetiţa se 
opri o vreme în loc, ascultînd'. Analiza poate distinge destul de limpede, 
în şirul acestor notații, expresiile--eare-au..o simplă valoare transitivă 
de cele care adaugă reflexul viziunii și sentimentului intim al scriito- 
rului. „Vremea era pe la toacă... căldura era în toiu... ...ulița ridica... 
clopotele începură a bate... fetița se opri...“ sînt comunicări a căror putere 
de transmitere este nelimitată, dar care nu ne spun nimic despre acel 
care le făce. Aproape fiecare din aceste notații sînt însoţite însă de un 
adaos de comunicări, prin care pătrundem în straturi mai adînci ale 
conștiinței celui care ni le transmite. Peste știrea nudă se adaugă aureola 
unei ambianţe subiective. O lectură atentă a, pasagiului de mai sus ne 
face să simţim din moment în moment cum trecem de la simpla intenţie 
la intenţia reflexivă. Privită în totalitatea ei, “amintita expresie literară 
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este produsul coadaptării celor două intenţii, punerea lor de acord 
într-un întreg. în acelaşi timp comprehensibil şi expresiv. Citească-se 
oricare alt pasagiu împrumutat poeţilor sau prozatorilor artiști: Ana- 
liza va putea deosebi destul de limpede cîmpul de acţiune al celor 


două intenţii și limitele lor respective. ] 


pe care el le adaugă expresiilor sale transitive și prin care comunicarea 

isa dobîndeşte un fel de a fi subiectiv, împreună cu interesul .ei propriu- 

zis artistia Îmbogăţite cu aceste adaosuri, expresiile limbii ne intro- 
{duc în intimitatea unei individualităţi, într-o sferă proprie de a resimţi N 
| lumea, şi viaţa, Stilul este așadar expresia. unei _individualităţis ,Stilul-ţi/ U 
jr este întrebuinţarea individuală a limbii“, spunea odată renumitul ling- 
“vist Vossler, variind” 6 formulă mai veche. „Le style c'est lhomme 


memes, Popre E naturalist francez recunoștea, prin | 


mai bine că așa-numitele individualități omeneşti „sint.„produsele--de.. 
interferență á mai multor înfluențe sociale.-Prin_poar individualităţii.- 
pătrundem pe căile mai multor fcluri generale de “a Acestei împre- | 


: Pa domne Pee POE i . . . A 
anumitor cercuri äle societăţii și ca unii care sint mişcaţi de anumite , J 


ppa 


ambele principii enunțate mai sus. Am analizat prozatorii noştri în 
particularitatea lor stilistică individuală, dar și în_ curentele stilistice 


PN O i aia i 


care îi cuprind. -y 


(ATITUDINEA STILISTICĂ >: 


i ——. 
sat e e ei di e 


Cercetările de stilistică, întreprinse astăzi într-un număr din ce în ce 
mai mare îħ mişcarea noastră științifică, sint condiționate de o anumită 
atitudine a spiritului, de un fel de a primi comunicările vorbite sau : 
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„scrise, pe care este necesar să-l definim, pentru a face mai clare atît 
tema acelei cercetări cît și metoda fundamentală cu care urmează s-o 
rezolvăm, Este vorba de atitudinea stilistică, adică de acea poziţie spi- 
rituală a ascultătorului sau cititorului îndreptată asupra tuturor notelor 
însoţitoare ale oricărei comunicări orale sau. scrise. Am arătat și altă 
dată că în orice fapt-de limbă există un nucleii al comunicării și notele 
care-l însoțesc şi-l specifică. Sînt unii ascultători sau cititori care înre- 
„gistrează numai nucleul comunicării, în timp ce alţii recepționează și 
anumite note însoțitoare. Astfel, cînd cineva îmi spune, cum mi se 
întîmplă de la o vreme destul de des, că a citit un material nou despre 
India, publicat, într-o anumită revistă, înţeleg nu numai că interlocu- 
torul meu vrea să-mi comunice o indicație bibliografică, dar şi că el 
aparţine lumii presei şi a redacţiilor, unde material a început să însemne 
de la o vreme încoace articol, reportaj, recenzie, dare de seamă etc. Se 
poate întîmpla ca vorbitorul care întrebuinţează termenul material să 
dorească, folosindu-l, să se plaseze în lumea publicistică, adică să stre- 
coare în acompaniamentul: informaţiei că el este un om al scrisului, un 
profesionist dintr-o categorie ceva mai înaltă și care merită să fie tratat 
cu deferenţa categoriei sale. Nu-l cunoșteam pe interlocutorul meu şi nu 
aş fi putut crede că este un om oarecare, dar iată că el îmi aduce la 
cunoştinţă că a citit materiale, adică lucrări literare cum i se întîmplă 
să primească la redacţie, să le judece şi uneori să le corecteze, apoi să 
le utilizeze în publicaţia pe care o îngrijește ca redactor sau ca secre- 
tar de redacţie. Din momentul acesta voi ști cu cine am de-a face şi 
atitudinea mea faţă de convorbitor se va preciza] În exemplul acesta, 
notele. însaţitoare sînt voite de vorbitor, corespund unei intenţii con- 
ştiente, deși nedeclarate. Se poate întîmpla însă ca aceste note să apară. 
fără vreo intenţie a. vorbitorului, ca atunci cînd acesta îmi va spune. 
că a citit un nou material, pentru că așa se vorbește în jurul lui, pen- 
tru că acest cuvînt i se pare cel mai potrivit, cel mai propriu. Dar şi în 
cazul că nu pot identifica nici o intenţie subsidiară a comunicării, în- 
tîmpinarea acelui cuvînt va rămîne pentru mine o indicație referitoare 
la sfera profesională a persoanei care l-a folosit. Nu are deci importanţă 
dacă notele însoţitoare ale comunicării sînt sau nu sînt voite de vor- 
bitor, căci în ambele cazuri aflu ceva mai mult decît nucleul central 
al comunicării, şi anume unele știri în legătură cu individualitatea ace- 
_luia —care-mi-o-face, În exemplul ales aici ştirile însoţitoare privesc 
individualitatea profesională a vorbitorului, dar ele se mai pot referi 
la temperamentul şi caracterul lui, la educaţia și cultură lui, la felul 
>moţiilor care-l -stăpînesc într-un anumit. moment etc. Atitudinea sti- 
usca în. receptarea unei comunicări este aceea aţintită asupra tuturor 
acelor note însoţitoare care îmi spun ceva mai mult decît nucleul ei, 
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şi anume ce fel de om este vorbitorul, în ce situaţie şi cu ce intenţie rai) 


ligenţei discriminatoare, tot atîtea însuşiri care se cer nu numai cerce- 
tătorului stilistic al literaturii, dar și specialiștilor altor domenii, ba 
chiar tuturor acelora care vor să înţeleagă în adincime comunicările ce 
li se adresează. 4 | | 
Scriitorii au descris adeseori atitudinea stilistică în ei înșiși sau în 
personajele lor. În schiţa lui Caragiale Amicul Xa, acesta are particu- 
laritatea că numeşte pe toţi bărbaţii politici ai vremii prin numele lor 
mic/ Amicul X... a stat de vorbă cu Barbu, cu Nicu, cu Costea 0 
păreri despre Jac. și Ianoș, vine tocmai de la Take. Povestitorul inter- 
vine cu o explicaţie stilistică ; Cititorul nu ştie fireşte, de la care Take 
vine amicul meu X... Eu însă Ştiu. Amicul meu X... care este în termeni 
familiari cu toată lumea, fireşte că nu va zice ca mine Şi ca dumneata, 
cînd va veni de la acel Take, că vine de la d-l Take Ionescu, ci zice 
pur şi simplu : — De la Take. Explicaţia stilistică a lui Caragiale iden- 
titică personajul care, amintind despre oamenii publici ai vremii numai 
prin numele lor mic, strecoară în comunicare nota însoţitoare că el se 
„găseşte în termeni familiari cu toţi aceşti oameni impor anţi, că este 
prietenul lor, o calitate pe care o speculează apoi pentru beneficii mă- 


runte. Amicul X... este un farsor.. | | 

În Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război, Camil Petrescu 
notează de mai multe ori atitudinile stilistice ale personâjelor sale. Iată 
una, din aceste notații, apărută în pasajul care narează chinurile gelo- 
ziei în sufletul lui Gheorghidiu, eroul romanului. Acesta, împreună cu 
tinăra lui soţie, s-au alăturat unei vesele societăți de excursioniști, prin- 
tre care un „dansator“, pricina suferinței lui Gheorghidiu. Eroul roma- 
nului observă toate reacțiile soției sale și le interpretează stilistic : Dacă 
maşina era să calce un cîrd de gişie, ea scotea un fel de interjecţie 
ușoară, vreun A! care pornea însă din toată intimitatea ei de femeie: 
Și vrea să spună cu totul altceva decît spunea. O exclamaţie, un Ah 
sau un Oh, pare a nu putea spune mai mult decît emoția, surpriza sau 
spaima emiţătorului ei, dar pătrunzătorul Gheorghidiu aude aici ȘI co- 
municarea, probabil voită, a aptitudinii pentru emoție a femeii, poate 
a vocației ei pentru voluptate. Notaţia aceasta, sub pana lui Camil 
Petrescu, este un foarte fin rezultat al atitudinii şi interpretării. -sti- 
listice. Si 27 j 

Se vede, după exemplele citate, că atitudinea stilistică se exercită, nu 
numai față de faptele lit | faţă de orice fapt al comunicării, în 
orice împrejurare a vieţii. Există unele profesiuni care dau o mare dez- Y 
— T zar 4 
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fa atitudinii stilistice, receptării şi interpretării notelor însoţitoare 
ale comunicării. Un judecător, de pildă, atunci cînd întreprinde o an- 
chetă sau ascultă o depoziţie, este atent nu numai la nucleul comuni- 
% cării, dar şi la toate particularitățile de exprimare care pot proveni din 

' / exicul, din felul construcţiilor, din intonaţiile persoanei interogate sau 
/ fi use să vorbească. O mărturisire poate scăpa unui: acuzat prin aceea 
[aj că el poate adăuga, fără să voiască, depoziţiei lui voite, prin unele din 
_expresiile întrebuințate întîmplător de el. În Fraţii Karamazov» (LX, 5) 

de Dostoewski, procurorul care-l instruieşte pe Mitia, învinuit de o 
crimă pe care de altfel n-o comisese, interpretează stilistic în mai multe 
rînduri cuvintele acuzatului. Într-un rînd, acesta întrebuinţează legă- 

tura de cuvinte, într-un asemenea moment! și tulburat cum eram și crede 

a recunoaște aici mărturisirea nevoită a crimei. În medicină, mai ales 

în clinica neurologică și psihiatrică, atitudinea. stilistică față de comuni- 

cările bolnavilor are, de.asemenea, un cîmp foarte întins de aplicaţie. 
Deschid la întîmplare o carte de medicină „Epilepsia temporală“, 1951, 

de dr. V. G. Ionăşescu.y Autorul studiază boala anunţată în titlul lucrării, 
contatîind printre manifestările ei sindromul hipomaniâcal. Acesta este 
dedus din exprimările bolnavei: Am dureri de 'spate, spune aceasta, 
"poate că am răcit sau poate că sînt din cauza decalcificării. Diagnosticul 

meu sînt curioasă să-l ştiu. Am auzit că s-a dat o mare luptă între me- 

‘dici pentru el. Tovarăşe doctor, datorită cărui fapt în creier se produc 
lapsusuri ? Cred că dacă mi s-ar da un medicament care începe cu litera 

L şi pe care l-am văzut la alți bolnavi, m-aș face sănătoasă. Medicul 


aanne on 


stilistică, medicul constată deci că „raționamentele (sînt) construite nor- 
g mal, dar înlănțuirea lor se face cu foarte mare rapiditate și uneori aso- 
“cierea lor este destul de neașteptată, ca într-o fugă de idej“, adică un 

yj sindrom hipomaniacal. 
“Nu există particularitate a exprimării care să nu poată deveni obiec- 
| tul unei observații din unghiul atitudinii stilistice. Evident, cele mai 
multe din aceste particularități sînt remarcate tot de scriitori. Un foarte 
bogat material în această privinţă putem spicui în romanul lui M. Proust, 
A le recherche du temps perdu, 14 vol., 1919 şi urm. Uneori sint remar- 
“cate aici simple particularităţi fonetice. Romancierul observă, o dată, 
cum unul din personajele sale, fosta domnişoară Lengrandin, intră prin 
căsătorie în familia nobilară Cambremer, pronunţă numele de familie 
f „Chenouville şi Uzès în forma Ch’nouville şi Uzai. În această alterare fone- 
tică, romancierul identifică, prin interpretare stilistică, dorinţa doamnei 
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de Cambremer de a manifesta integrarea, atît de măgulitoare pentru ea, în 
familia aristocrată în care acest fel de pronunție era curent, (Le Coté de 
Guermantes, I, 40—41). Un alt personaj, Albertine, copilă Încă, pronunță 
expresia: „Je suis confuse“ ṣi rudele ei recunosc îndată, în acest mod cam 
pretenţios al exprimării că fata a crescut. Dl. Bontemps exclamă : „Dame, 
elle va sur ses quatorze ans“ (ib., II, 44—45). Dl. Bontemps are o atitu- 
„dine stilistică față de. vorbirea Albertinei. Un alt personaj, Bloch, este 
observat de romancier cu aceeași atitiidine, pentru a face observaţii sti- 
listice. Cînd era prezentat cuiva, se înclina cu un suris sceptic și un res- 
pect exagerat şi, dacă avea de-a face cu un bărbat, zicea : „Încîntat dom- 
nule“, cu o voce care-şi bătea joc de cuvintele pronunţate, dar cu con- 
Știința că aceste cuvinte aparțin cuiva care nu este un om de jos 
(Jeunes Filles, II, 163). De data aceasta interpretarea stilistică se aplică 
asupra intonației, asupra elementului muzical al. vorbirii ; autorul ma- 
nifestă o mare pătrundere a. interpretării, identificînd în intonațiile lui 
Bloch anumite elemente ale conștiinței lui sociale. Alteori, romancierul 
observă notele stilistice însoţitoare,. legate de vocabularul personajelor. 
Astfel, acelaşi Bloch, vorbind de Albertine, care-şi sucise un tendon, 
„zice į Stă pe chaise-longue, dar prin ubicuitate nu încetează să frecven- 
teze simultan vagi golfuri şi unele tenisuri, Proust interpretează sti- 
Jistic : Ca mulţi intelectuali, Bloch nu putea vorbi simplu despre lucru- 
rile simple. El găsea, pentru fiecare din acestea, un calificativ preţios, 
apoi generaliza (îb., 163). Din exemplele spicuite în Proust se vede că 
atitudinea stilistică observînd, nu numai nucleul central al comunicării, | 


. 


dar şi notele însoţitoare legate de particularităţile fonetice, ale intona- 7) 


tiei, ale frazeologiei, ale vocabularului, găseşte moduri ale cunoştiinţei ; 


sociale, ale psihologiei vîrstelor, ale pregătirii intelectuale, caracteristice | 
pentru vorbitori. Atitudinea stilistică este aici o metodă artistică a con-} 
struirii personajelor, A hip 
Lingvistica generală, adică studiul filozofic și psihologic al limbii, nu 
s-a oprit cu interesul meritat asupra fenomenului atitudinii stilistice, 
adică acelei poziţii luate în convorbire de unii ascultători sau cititori Şi 
care constă în amintitul fel al receptării unei comunicări, Observaţia 
curentă și limba comună au observat însă fenomenul atitudinii stilis- 
tice, atunci cînd recunosc cuiva darul de a citi printre rînduri. Această 
expresie se referă deci la atitudinea stilistică în acțiunea citirii, şi nu în 
aceea a ascultării unei comunicări orale, dar este evident că poziția 
spiritului în lucrarea interpretării stilistice este aceeaşi în ambele împre 
jurări. Se poate generaliza deci, spunîndu-se că atitudinea stilistică est O 
-făcută-toetdeauna_din_ urmărirea unui subtext, -adică din- urmărirea une N 
înlănţuiri de gînduri, sentimente, intenții care pot fi refăcute din anu 
mite particularități ale textului, uneori voite de vorbitor sau ascultător 
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falteori apărute în comunicare, independent de voinţa acestora. Pentru 

caracterizarea atitudinii stilistice, trebuie spus că aceasta constă într-un 
„anumit fel al atenţiei, repartizată între text și subtext. Cînd atenţia 
cititorului sau ascultătorului se repartizează simultan între text și sub- 
text, notele constitutive ale acestuia din urmă rămîn în periferia con- 
Ştiinţei, rămîn umbrite, neclare. Se poate spune cu destulă certitudine 
că, în forma unei atenţii periferice, atitudinea stilistică este un 
fenomen foarte-general: Puţini sînt ascultătorii, dar mai cu seamă pu- 
tini sînt cititorii de literatură în care nu se formează unele impresii 
stilistice, adică unele înregistrări ale notelor însoţitoare, ale subtextului. 
Aceste impresii, aceste înregistrări, rămîn cufundate în umbra conştiin- 
ței. Există însă şi o atitudine stilistică despre care se poate face obser- 
vația că este alcătuită dintr-o acţiune de pendulare a atenţiei, de orien- 
tare succesivă a atenţiei către text şi subtext. Notele stilistice se for- 
mează în periferia umbrită a conștiinței şi atenţia le culege de âcolo 
pentru a: le duce la centrul luminos al conştiinţei. Această din urmă 


atitudine stilistică, făcută din acte: succesive: ale atenţiei, devenită mai. 


clară și deplin stăpînă pe notele constitutive ale subtextului, este pro- 
„priu-zis atitudinea stilisticianului ca om de Ştiinţă. De unde ascultătorul 
sau cititorul distrat trimite o patre a atenției sale către subtext, dar 
acesta rămîne învăluit pentru ei, stilisticianul se îndreaptă cu toată 
energia atenţiei lui asupra subtextului şi coboară asupra acestuia în- 
treaga lumină -a conștiinței sale. 


După cum am arătat mai sus, atitudinea stilistică. în această formă. 


mai înaliă_adezvoltării ei aparține nu numai cercetărilor stilului în 
operele literare, dar. și. specialiştilor în alte domenii ale științei, Apar- 
ține mai întîi cercetătorilor. tuturor artelor, unde notele însoţitoare ale 
subtextului joacă același rol ca. şi în literatură, apoi „medicilor. şi 
Juriştilor, puși şi ei adeseori în situaţia de a urmări subtextele pentru 
a înţelege mai bine pe oamenii cu care profesia lor îi pune în legătură. 
Prin atitudine stilistică poate medicul să-și stabilească mai uşor diag- 
nosticul şi poate juristul să precizeze prezumția unui delict sau a lipsei 
delictului. Am citat pe medici și juriști, ca simple exemple de profe- 
sioniști intelectuali care manifestă atitudinea stilistică. Aceeaşi poziţie 
a spiritului poate fi semnalată însă și la alţi profesionişti care au de-a 
face cu omul, ca, de pildă, psihologii, propagandiștii culturali şi alții 
mulți. Se. poate întrevedea o Știință generală a stilisticii utilă tuturor 
acestora şi întocmită prin contribuţia însumată a tuturor. Cercetarea, 
literaturii şi artei, prin metodele întrebuințate, a stat adeseori sub 
influenţa altor științe. O stilistică generală, ca studiul subtextelor în 
toate manifestările vorbirii, ar fi poate singurul caz în care alte științe 
ar avea de profitat de,la metodele şi conceptele elaborate în cercetarea 
literaturii și limbii. si 
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i CERCETAREA STILULUI 


Istoria limbii literare române în secolul al XIX-lea, o lucrare pe care 
o plănuieşte de multă vreme Institutul de lingvistică al Academiei Re- 
publicii Socialiste România, trebuie să conţină un capitol special con- 
sacrat dezvoltării stilistice a. limbii literare române în amintitul interval 
de timp, așa cum această dezvoltare a fost determinată de operele scrii- 
torilor şi cum se oglindește în ele. Faptele de stil, pe care urmează să 
le studieze unul singur din. capitolele proiectatei lucrări întregi, sînt | 
acele fapte de limbă care adaugă comunicării unei Știri expresia reac- 
țiunii individuale a autorului comunicării faţă de ştirea comunicată. Ex- 
presia reacţiunii individuale a unui vorbitor sau scriitor, adică faptul \ 
stilistic, se- manifestă printr-o seamă de note care însoțesc comunicarea ~ 
ştirii, şi care pot lipsi, fără ca această comunicare să sufere. Cînd M. Sa- 
doveanu scrie într-una din operele sale : Clopotele începură a bate dulce 
și trist de la bisericele tîrgului, adaosul de determinări adverbiale dulce 
și trist constituie un fapt stilistic, pentru că exprimă „reacţiunea scrii- 
torului faţă de faptul pe care-l comunică. Ştirea despre acest fapt n-ar 
suferi nimic dacă nu li s-ar fi adăugat determinările care o însoțesc, dar 
expresia stării de sensibilitate a scriitorului în amintita împrejurare ar 
fi dispărut cu desăvîrşire. Am fi continiat să ştim. că într-un tîrg, un- 
deva, au început a bate clopotele de la biserici, dar n-am fi primit 
reflexul felului personal în care scriitorul a întîmpinat acel fapt. Dis- / 
tingem deci în faptele de limbă un nucleu al comunicării și o zonă în- N 
conjurătoare a expresiei individuale. Nu toate faptele de limbă posedă 
însă. o asemenea zonă înconjurătoare. Formularea unei legi științifice, 
un articol de lege, un anunţ comercial etc. sînt, în general, lipsite de 
orice notă însoţitoare care să exprime vreo reacţie individuală a auto- 
rului lor. Într-un foarte mare număr de fapte de limbă apare însă zona 
stilistică, notele individuale însoţitoare și de aceea nu este cu putinţă a 
studia istoria unei limbi, într-o epocă oarecare a dezvoltării ei, fără a 
nu ţine seama și de evoluţia stilului. Paginile de față vor să precizeze 
cîteva din principiile fundamentale ale cercetării stilistice în studiul 
limbii literare a secolului al XIX-lea, și anume în operele scriitorilor 
care au contribuit mai mult la dezvoltarea ei. 


1 Acest studiu a fost conceput de Tudor Vianu în legătură cu o proiectată Isto- 
rie a limbii literare române. Din aceasta a apărut primul volum (1964), consacrat 
literaturii vechi, redactat! de acad. Al. Rosetti și B. Cazacu, iar volumul al doilea, 
dedicat evoluţiei limbii literare române în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
se află sub tipar. N 

În orice caz, din punct de vedere metodologic, principiile expuse de Tudor 
Vianu sînt valabile pentru orice cercetare stilistică, nu: numai pentru secolul al 
XIX-lea. 
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Un prim principiu al cercetării stilistice, al oricărei cercetări stilistice, 
este că particularităţile de expresie pe care le studiază nu sînt simple 
fapte de constatare, ci fapte de apreciere, valori. Cînd. un istoric al lim- 
bii literare române în secolul al XIX-lea întîmpină în una din poeziile 
lui Eminescu versurile : Putut-au oare-atita dor În noapte să se stingă 
sau Cînd luna trece prin stejari Urmînd mereu în cale-și, el poate nota 
arhaismul putut-au (adică forma perfectului compus la pers. II sing. 


identică cu pers. III pl.) sau forma arhaică și populară cale-și (adică pron.. 


“posesiv și pentru sa). Cercetătorul constată adică prezența unor forme 
arhaice și populare în limba lui Eminescu. Dar cînd același cercetător 


_întîmpină versul Răsare blînda lună, epitetul blînda nu devine numai 


Za 


pra 


— 


obiectul unei simple constatări, dar și al unei aprecieri, adică el poate 
fi judecat ca potrivit sau nepotrivit cu substantivul pe care-l însoțește, 
capabil sau nu să exprime reacţia afectivă a poetului în faţa priveliștii 
notate. Istoricul limbii se mărginește, aşadar, la nucleul comunicării ; 
cercetătorul stilului trebuie să ia în considerare și notele însoţitoare ex- 


presive, Această atitudine a cercetătorului stilului nu devine posibilă 
decît dacă faptul de expresie răsună în sensibilitatea lui. Faptele de 


limbă trebuie deci nu numai înţelese, dar şi simţite. Împrejurarea aceasta 
a ţinut multă vreme în loc cercetările stilistice. Cîită vreme lingvistica a 
rămas în sfera pozitivismului, adică atîta timp cît învățații socoteau că 
singura lor menire era să noteze fapte de limbă, să le grupeze în cate- 
gorii mai generale şi să stabilească raporturi între ele, cercetarea nu 
dădea nici o atenţie valorii expresive a acestor fapte lingvistice, virtuţii 
lor de a exprima reacţiunile individuale, colorate afectiv, ale vorbitori- 


lor sau scriitorilor. Exista prejudecata că prin apreciere și prin sensi- 


bilitate, cercetarea putea aluneca spre relativism și spre subiectivism 


“şi putea compromite siguranţa științifică a rezultatelor. Nu trebuie mi- 


nimalizate de loc primejdiile asupra cărora a atras atenţia pozitivismul 


„ştiinţific şi o încercare 'de a stabili principiile cercetării stilistice, cum 


este cea de față, nu trebuie să-şi ascundă aceste principii. Adeseori, par-. 


curgînd unele studii. asupra stilului scriitorilor, înmulţite în vremea din 
urmă, avem impresia că concluziile cercetării sînt discutabile, subiective 
şi arbitrare. Dar din faptul că metodele cercetării stilului sînt mai greu de 
mînuit și că ele sînt legate de unele riscuri cît priveşte certitudinea ştiinţi- 
fică a concluziilor, nu urmează de loc că trebuie să excludem din cîmpul 
investigaţiei foarte numeroasele fapte de limbă care întregesc comunica- 
rea unei știri cu expresia reacţiilor individuale ale vorbitorilor sau 
scriitorilor. Urmează numai că interpretarea stilistică trebuie făcută cu 
spirit critic şi într-un fel care să aibă sorţi să obţină consensul tuturor 
aprecierilor şi al tuturor sens e N | 

Propunindu-ne să studiem stilul scriitorilor români din secolul al 


XIX-lea, ne decidem la o limitare metodică, de care se cuvine să fim 


deplin conștienți şi pe care trebuie s-o punem în lumină, pentru a nu 
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transmite părerea greşită că stilul scriitorilor ar fi singurul obiect po- 
sibil al cercetării: stilistice. În realitate există numeroase alte stiluri 
ale limbii literare, în afară de stilul operelor frumoase, şi chiar fapte 
de stil apărute în cuprinsul limbii neliterare; în—jargoane și în argouri. 
Cît priveşte pe acestea din urmă, una din caracteristicile lor este foc- 
mai dilatarea elementului stilistic, mai întîi în legătură cu lexicul. Înlo- 
cuirea cuvîntului din limba literară, printr-unul mai colorat, cu o va- 
loare stilistică mai accentuată, este una din tendinţele mai deseori re- 
marcate ale argoului. Profesorul Iorgu Iordan a grupat în Stilistica lim- 
bii române, 1944, p. 341 urm. numeroase fenomene lexicale ale argoului, 
pe care le explică prin procedee de derivare semantică. Astfel, cînd pen- 


tru cap, vorbitorii argoului folosesc cuvintele.b 2, dovleac, tidvă, tăr- 
tăcuţă, oală, devlă, cutiuţă, tabacheră, bilă, bolfă, vasîlcă, etc. sau pe 


gură : bot, cioc, clont, plisc, rit, surlă, co d, flaşnetă, flaut, muzică, mo- 
rișcă, eN Slant, Pise, Tit, E cuvîntul propriu este - 
cuit printr-unul metaforic și manifestă tendința de a spori în jurul nu- 
cleului comunicării în care el apare, regiunea notelor expresive pentru 
reacţiunea individuală, subliniată afectiv, .a vorbitorului faţă de obiectul 
comunicării sale. Studiul argourilor se încadrează, de fapt, în largul ca- 
pitol al cercetării stilistice a limbii. Aparţin, de asemenea, acestui capi- 
tol toate celelalte forme ale limbii înafară de sfera ei literară, adică în 
afară de felul în care o vorbesc oamenii culţi ai unei epoci şi pe care o 
răspîndesc presa şi documentele oficiale, școala, teatrul și, în vremea din 


urmă, emisiunile radiofonice, impunînd nivelul general al corectitudinii * 


A 


lingvistice. Formele populare ale limbii sînt mai pătrunse de valori stilis- 
tice decît nee a ae în deprinderile de a vorbi ale ETN 


nilor culți. După 1830, într-o epocă în care însușirea unei culturi mai | 


înalte era cerută de aspiraţiile clasei celei mai înaintate a vremii, a 
burgheziei, către libertăţile naţionale şi sociale, s-a produs un moment 


de dezechilibru și de disociere între limba literară și cea populară. Ceea || 


ce Al. Russo numea, „pedantismul“ noii limbi literare ameninţa „despăr- 
ţirea naţiunii în două categorii, după cum fiecare putea folosi şi înţelege 
noua limbă literară. Limba naţională ca instrument obștese de comuni-" 
care părea grav amenințată. Îndrumătorii cei mai luminaţi ai culturii au 
cerut atunci apropierea limbii literare de limba poporului, folosind, prin- 
tre altele, și argumentul valorii stilistice superioare a acesteia din urmă. 
„Dacă este ca neamul român să aibă și el o limbă şi o literatură — scria 
Russo în 1855 — spiritul public va părăsi căile pedanţilor și se va în- 
drepta la izvorul adevărat: la tradiţiile și obiceiurile pământului, unde 
stau ascunse încă formele și stilul“. Dar chiar după ce procesul apropie- 
rii din nou a limbii literare de limba populară a izbutit și, prin înfrîn- 
gerea curentelor savante ale latinismului și italienismului, națiunea în- 
treagă a putut să se împărtășească de la izvoarele culturii mai înalte, 
formele populare ale limbii au continuat să fie simţite ca avind o va- 
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loare_ stilistică superioară. Limitîndu-ne la singurele exemple pe care ni 
l€ pun la dispoziţie lexicul şi locuţiunile, astăzi încă avan are pentru noi 
o valoare stilistică superioară faţă de sinonimul lui literar teribil ; te po- 
menești faţă de probabil, posibil ; a găsi cu cale faţă de a judeca că e 
drept, a crede de cuviință; a pune la cale faţă de a regula, a dispune; 
a întoarce capul (cuiva) faţă de a(-l) face să-și piardă mintea; care de 
care faţă de cine mai întîi, nu-i chip faţă de nu e posibil; halima faţă de 
minunăţie, lucru fabulos, afacere complicată ; iepurește (în expr. a dormi 
iepurește) față de cu ochii deschişi; pălălaie față de flacără; răscruce 
față de “intersecție ; șontic (în expr. șontic-șontic) faţă de șchiopătînd ; 
tiptil faţă de în taină, pe furiș (sau în Muntenia, cu înţeles mai vechi, 
deghizat, incognito) etc. etc. În toate cuvintele sau locuţiunile compa- 


| rate, avantajul stilistic al dubletelor populare provine fie din faptul că ele 


conţin o metaforă, fie că exprimă o imagine, o reprezentare a fanteziei, 
IN 


e P Deea . e... A v e . v“ u paee pa 
fie că “formate printr-o_repetiţie_ întăritoare, fie că reprezintă un 


„caz de simbolism. fonetic etc., adică sînt obţinute. prin unul sau altul 
1 i 


“inte de acel al operelor literare frumoase, de provenienţă zisă „cultă“. 
“Mult înainte de a exista scriitori de opere estetice au existat cîntăreţi 


din procedeele stilului. meP 
Domeniul cercetării stilistice se întinde deci mult în afară şi îna- 


şi. povestitori populari. Ba chiar fiecare grăitor al limbii noastre a sim- 
ţit nevoia de a completa comunicările lui prin note însoţitoare capabile 
să exprime reacţiile închipuirii şi ale sensibilităţii sale şi a creat, astiel, 
răspîndindu-le în circulaţia generală a limbii, numeroase fapte de stil. 
Cînd, în fine, s-a format, mai întîi prin contribuţia scriitorilor, o limbă 
literară, adică aceea vorbită de toţi oamenii culţi ai vremii, acest nou 
aspect al limbii a înmulţit faptele de stil. Limba literară este vorbită de 
toţi oamenii care au trecut prin școli sau au primit influenţa celorlalte 
mijloace de difuzare a culturii și care, împărtășindu-și, prin vorbă sau 
scris, ideile lor, se menţin la nivelul corectitudinii formelor şi construc- 
țiilor, al proprietăţii şi decenţei vocabularului. Împreună cu scriitorii 
propriu-ziși, limba literară este vorbită şi scrisă de oamenii de știință 
şi de oamenii politici, de gazetari, de profesioniști, de funcţionari ș.a.m.d. 
Fiecare dintre membrii categoriilor sociale care folosesc limba literară 
adaugă însă comunicărilor lui şi note stilistice însoţitoare, prin care cei 
care-i ascultă sau îi citesc simt îndată categoria socială căreia vorbitorul 
sau scriitorul îi aparţine, unghiul din care priveşte lumea, ideile sau 
sentimentele: care-l stăpînesc mai statornic, adică reacţia lui față de 
obiectul ştirii pe care o comunică. În interiorul domeniului general . 
al limbii literare apar astfel așa-zisele „stiluri ale vorbirii“, intere- 
santă noţiune a lingvisticii mai noi, pe care cercetătorul sovietic E. Rje- 
sel a definit-o de curînd în Abriss der deutschen Stilistik, 1954, p. 7, 
precum urmează : „Prin“ stil al vorbirii „înţelegem conformarea expri- 


mării într-un anumit domeniu al activității omenești, pentru anumite 
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scopuri ale comunicării, adică modul de întrebuințare specific-funcţio- 
nal al mijloacelor lingvistice unitare, puse la îndemîna generală“. „Sti- 
lurile vorbirii“ sînt deci tot atît de numeroase -cîte- domenii “de activi- ~ 
tate omenească există. În faţa unei păduri, despre care vorbitorul, 
indiferent la exprimarea reacției sale personale, va afirma: Această 
pădure conține mai multe feluri de copaci, botanistul sau silvicultorul 
va spune : Această pădure conține esențe felurite. Farmacistul va vorbi 
despre specii. pectorale, pentru a indica ierburile utilizate în afecțiunile 
căilor. respiratorii. Juristul va vorbi şi el despre specii (sau spețe), dar 
va înţelege cazurile particulare venite în fața unor instanțe judecăto- 
rești. Substituţiile de vocabular au aici simplu rost stilistic. Cînd cineva 
moare, redactorul unui act oficial va scrie că a decedat sau a încetat 
din viață, în timp ce un preot va spune că și-a dat obștescul sfîrșit sau 
a adormit întru Domnul. Nucleul fiecăreia 'din aceste comunicări para- 
lele este acelaşi, dar notele însaţitoare variază, indicînd de fiecare dată 
punctul de vedere deosebit din care obiectul comunicării a fost consi- 
derat, cu discrete sublinieri afective, mai ales în ultimele exemple:-Suma 
acestor note însoţitoare, obţinute în cazurile citate prin variaţii lexicale 
sau prin termeni figuraţi, dar care pot îi produse și prin alte mijloace, 
ale limbii, de pildă-prin procedee morfologice sau sintactice, alcătuiește 
„stilul vorbirii“. Cum numărul acestor stiluri este foarte mare, cerce- 
tarea' stilistică a limbii literare are un întins domeniu de parcurs, îna- 
inte de a aborda operele literaturii frumoase. DAT pă 

Deși domeniul cercetării stilistice este mult mai larg decit cel al ope- 
relor scrise cu valoare artistică, cercetarea se poate limita numai la 
acestea din urmă, pentru motivul că toate varietățile amintite ale sti- 
lului, atît acelea ale limbii extra- sau preliterare, cît şi cele ale limbii 
literare, cu funcțiuni extraartistice, pot fi deopotrivă urmărite în ope- 
rele literaturii frumoase. Cercetătorul operelor literaturii românești din 
secolul al XIX-lea are ocazia să noteze atît fapte aparţinînd „stilurilor 
vorbirii“ cît şi stilului popular sau chiar celui argotic. În adevăr, o a 
caracteristică a stilului scriitorilor este că pot grupa toate varietățile def 
stil amintite, în scopurile artistice urmărite de ei. „Specificul sistemu- 
lui de expresie a literaturii frumoase — scrie E. Riesel, op. cit., p. 15 
— constă în aceea că poate cuprinde în sine elemente ale tuturor celor- ) 
lalte stiluri ale vorbirii și că poate utiliza toate izvoarele expresiei ling- 
vistice, literare sau neliterare“. În opera lui I. L. Caragiale, de pildă, sînt 
notate cu mare măiestrie toate varietățile stilului popular şi ale diferi- 
telor „stiluri ale vorbirii“, ale țăranilor şi tîrgoveților, ale gazetarilor, 
funcționarilor şi politicienilor, ale profesorilor și avocaţilor, al argo- 
ului mahalalei, al cîrciumelor și cafenelelor, al jargoanelor de salon etc. 
Nu există document mai edificator despre stilul pre- şi extraliterar al 
limbii române în secolul al XIX-lea decit opera lui I. L. Caragiale şi 
a celorlalţi scriitori realişti care au precedat, au însoțit, sau au urmat 
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încercarea lui de caracterizare artistică a societății româneşti contem- 
porane cu ei. Dar dacă singura caracteristică a stilului scriitorilor ar 
consta În posibilitatea lui de a grupa celelalte fapte de stil, valoarea lui 
ar fi numai documentară. În realitate, stilul scriitorilor, chiar atunci 
cînd grupează fapte de stil pre- sau extraliterar, adaugă expresia unor 
reacții pur individuale. Ei o fac utilizînd toate mijloacele limbii națio- 
nale. Pentru a cîştiga deci o noțiune mai limpede asupra stilului scrii- 
torului, trebuie să încercăm a înţelege mai întîi raporturile lui cu cele- 
lalte stiluri, apoi raporturile lui cu limba în general. i 

Toate faptele de stil exprimă reacții individuale, dar unele tind să 
se generalizeze, adică tind să-și piardă treptat zona de note însoţitoare 
expresive şi să devină simple fapte de comunicare. Aceeaşi împrejurare 
poate fi formulată şi altfel, spunînd că. nucleul comunicării tinde să 
absoarbă zona lui expresivă sau, mai scurt : comunicarea absoarbe trep- 
tat expresia. Este vorba deci de un proces gradual; care se realizează în 
etape succesive. Dincolo de expresia individuală există fapte de limbă 
care nu şi-au pierdut cu totul semnificația lor stilistică, deşi această 
semnificație nu mai este aceea a unei reacții individuale. Este vorba 
de acele fapte de limlă, despre care spunem că sînt „colorate“ sau 


|/pitoreşti « Limba populară și argourile sînt pline de astfel de fapte 


de limbă şi constituie un. stadiu mijlociu, o etapă intermediară între 


jexpresie şi comunicare. Nucleul comunicării n-a absorbit cu totul în 


f 


astfel de fapte de limbă zona expresivă. A întoarce capul cuiva față de 
a-l face să-și piardă mintea, este simţit ca un fel al vorbirii mai „colorat, 
mai „pitoresc“, mai „viu“, nu lipsit. cu totul.de notele stilistice însoţitoare. $ 
„Aceste note nu exprimă însă, în limba “populară, pe individ, ci poporul 
care a găsit expresiile corespunzătoare şi care le întrebuinţează. S-a pus 
uneori problema stilului diferitelor limbi naţionale. Acest stil se reali- 
zează prin toate mijloacele de care dispune creaţia artistică indivi- 
duală. Există însă o calitate specială a fiecărei limbi, forme și con- 
strucţii expresive proprii ei, locuţiuni, metafore şi comparații extrase 
din domeniul de viaţă în care s-a exercitat cu precădere activitatea sa. 
Astfel, poporul român, cu vechile lui tradiţii de viaţă rurală și agricolă, 
a creat. o mulțime de locuţiuni cu o incontestabilă valoare stilistică, 
precum : a bate cîmpii, a înțărca bălaia, a nu pricepe boabă, a nu-i fi 
(cuiva) boii acasă, a se ţine scai de cineva, a strînge funia de pur, a se 
culca o dată cu găinile, a strica orzul pe gîște, a lua în căruță, a pune 
de mămăligă, a-și lăsa potcoavele ete., etc. Toate aceste locuţiuni sînt 
fapte de limbă înzestrate cu o zonă expresivă, dar nu a unui individ, 
ci a poporului întreg. Ele nu exprimă pe- autorul lor anonim, ci tot 
poporul care şi le-a însușit, desigur pentru motivul că au corespuns 
fanteziei și sensibilităţii lui. Drumul transformării unei expresii indi- 
viduale într-o expresie generală: și populară poate fi urmărit uneori cu 
toată limpezimea. Odată, într-o adunare, cineva a caracterizat (probabil . 
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cu ironie) pe un prieten care rămăsese netulburat de știrea neplăcută 
ce i se adusese, zicînd că prietenul este nemuritor și rece. Caracteri- 
zarea a fost simțită de cei prezenţi ca un citat (din Eminescu). Dacă 
citatul se repetă în împrejurări numeroase și destul de variate, din 
pricină că valoarea lui de caracterizare este foarte generală, atunci el 
se transformă într-o expresie a limbii populare şi amintirea autorului 
său tinde să dispară. Așa s-a întîmplat cu pufușor' pe botișor, cu coadă. 
de topor, Moș Teacă, a se slăbi etc., care nu mai sînt simţite ca citate, 
deși provin, cel puţin pentru reflecţia oamenilor de azi, din operele lui 
Al. Donici, Gr. Alexandrescu, A. Bacalbaşa, I. L. Caragiale! Toate expre- 
siile limbii populare sînt, desigur, citate generalizate, pentru că toate 
trebuie să îi apărut mai întîi unui creator individual de expresie. Pe 
aceeași linie a transformării expresiilor individuale în expresii generale, 
dar pe o treaptă -mai apropiată de simpla comunicare, stau faptele de 
"limbă care compun stilurile vorbirii. Cînd un medic, chemat la căpă- 
tiiul unei persoane. grav bolnave, constată un caz letal, cum mi-a fost 
dat să aud odată, modul de a vorbi al medicului nu comunică numai 
ştirea că suferinţa bolnavului urmează să se termine prin moartea apro- 
„piată. Acest mod de a vorbi zugrăvește şi pe acel care-l întrebuinţează, 
exprimă atitudinea obiectivităţii lui ştiinţifice față de fenomen, dar 
poate și dorinţa de a acoperi, pentru rudele bolnavului, gravitatea 
situaţiei prin neologismul rar și mai greu de înţeles. Formele „stilu- 
rilor vorbirii“ nu sînt deci lipsite de note însoţitoare expresive, de 
„efecte de evocare“, cum le-a numit odată Ch. Bally, în Traité de 
stylistique française, 2, ed. I, p. 203 şi urm., deși prezenţa lor este mai 
discretă decît în expresiile limbii populare. Nucleul. comunicării a ab- 
sorbit aici în mult mai mare măsură zona expresivă. Procesul acestei 
absorbții poate” continua, îngustind din ce în ce mai mult zona stilis- 
“tică, pînă cînd nu mai rămîne decît nucleul singur al comunicării. Aşa 
s-a întîmplat cu foarte numeroase cuvinte sau construcţii ale limbii 
comune, din care au dispărut toate notele stilistice însoţite cu ele altă- 
dată. Lingviștii desemnează. acest proces prin numele de „gramaticali- 
zare“. Gramaticalizarea explică multe dir cuvintele, formele și con- 
strucţiile limbii.. Cine mai simte oare în expresii ca: oamenii se îmbul- 
zesc, sau în mintea cuiva se încheagă un gînd, metafora pe care au 
creat-o înaintașii noştri atunci cînd au vrut să spună că oamenii se 
înghesuiesc întocmai cum se adună în săculeţe bulzii de caș sau că un 
gînd se formează în mintea cuiva și ia forme precise, așa cum prinde 
laptele cheag ? Aceste vechi-metafore pastorale, apărute în legătură cu. 
cele mai vechi îndeletniciri ale românilor, s-au gramaticalizat cu timpul, 
prin absorbţia tuturor notelor expresive, a tuturor valorilor stilistice în 
nucleul comunicării. Este probabil chiar că apariţia unor construcţii, ca, 
„de pildă, propoziția compusă dintr-un subiect și un predicat, se explică 
printr-un fapt stilistic iniţial. Formarea subiectului propoziției s-a putut 
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produce din nevoia afectivă de a exprima numele agentului unei acţiuni, 
inclus mai dinainte în comunicarea acesteia. Propoziția eu (sau tu, el, noi 


etc.) răspund (răspunzi, răspunde etc.) nu conţine o comunicare în plus 


față de monorema răspund, dar a putut apărea din nevoia de a crea o 
notă însoțitoare expresivă, prezentă şi astăzi, atunci cînd — pronun- 
țind-o cu accentuarea mai energică a subiectului — eu răspund — ex- 
prim atitudinea afectivă. că-mi iau răspunderea, că primese riscurile 
faptei mele. Sînt mulți lingvişti care susțin că toate formele şi con- 
strucțiile limbii provin din gramaticalizarea unor vechi procedee sti- 
listice. T gt 
Procesul gramaticalizării reduce treptat zona expresivă a comunică- 
rilor. Există însă şi procesul contrariu--al dezvoltării zonei expresive... . 
Aceasta din urmă este al creaţiilor literare. Se pot observa-deci în limbă 
două tendinţe contrarii, una -care duce. la predominarea comunicării, 
alia “care dezvoltă expresia. Cea dintii precizează înţelesul cuvintelor, 
fixează accentuările, intonaţiile, formele și construcțiile. corecte, -adică 
înlesneşte în toate felurile comunicarea ; cealaltă, îmbogățește zona ex- 


_presivă a. comunicărilor, le “face mai apte nu numai de a transmite şti- 


taig 


rile despre anumite stări de lucruri, dar și despre chipul în care le 
vede şi le simte acel care vorbeşte, produce adică fapte de stil. Din 
cele arătate pînă acum, rezultă că faptele de stil se grefează: totdeauna - 
pe fapte de comunicare. Dar pe cînd acestea din urmă. tind spre unici- 


tate, adică spre forma corectă unică a întrebuinţării cuvintelor, á aç- 


centuării, intonației, flexiunilor şi construcțiilor, faptele de stil tind 
tocmai către varierea tuturor acestora; în scopul deale face mai apte să 
exprime reacția individuală a vorbitorului faţă de obiectul comunicării 
sale. Teoretic vorbind, putem spune că pentru îiecare fapt de comuni- 
care există un număr indefinit de fapte expresive, de fapte de stil. 
Iată, în această privinţă, două exemple simple : unul din domeniul 
foneticii, celălalt din lexic. i | 


„Una din formulele întîmpinării în limba noastră este bună ziua. Această 
formulă, compusă din două cuvinte, se pronunţă repartizînd accentele 
de intensitate pe prima silabă a fiecărui cuvînt. Atunci cînd, nu vrem 
să dăm vreo expresivitate stilistică acestei formule, o pronunţăm men- 
ținînd vocea la aceeași înălțime şi dînd fiecărei silabe aceeași durată. 
Dacă vrem să acordăm însă acestei formule o zonă/de note expresive, 
putem schimba înălţimea vocii cînd pronunţăm unul din cuvintele care 
o compun sau putem varia durata silabelor. Dacă coborîm vocea pro- 


+ nunţind ziua, întîmpinarea noastră exprimă rea-voinţă, răceală sau 


ostilitate. Dacă dăm o durată mai lungă fiecărei silabe şi ridicăm uşor 
vocea la al doilea cuvînt, întîmpinarea devine ironică sau exprimă sur- 
priza pentru apariția neaşteptată a cuiva. Dacă dăm fiecărei silabe o 
durată mai scurtă și menţinem vocea la aceeași înălțime, exprimăm 
plictiseală, dorința de a scurta vorba. "Repartizarea accentelor rămîne 
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însă aceeași în toate cazurile ; de asemenea, sunetele care compun cu- 
vintele rămîn aceleași. Iată dar cum pe faptul fonetic statornic, şi deci 
unic, se grefează, prin schimbarea înălţimii și duratei, diferite valori 
expresive care, în legătură cu alte comunicări, pot deveni mai nume- 
roase, prin întrebuinţarea unui număr mai mare de mijloace ale intona- 
tiei. Jules Combarieu, studiind raporturile dintre limbajul articulat şi 
muzică, a distins în „La Musique, ses lois, son evolution“, 1927, p. 174, 
următoarele categorii muzicale ale expresivităţii lingvistice: intensi- 
tatea sunetelor, înălţimea--sunetelor, absenţa sau multiplicitatea și mă- 
rimea intervalelor, direcţia ascendentă sau descendentă a desenului me-. 
lodic, staccato sau legato al sunetelor, timbrele, rapiditatea sau înceti- 
neala mișcării. Ea PE, ȘI TEA IX | 

Al doilea exemplu. Cuvîntul marmură desemnează în românește 
piatra calcară foarte dură, susceptibilă de a fi poleită şi care este între- 
buinţată în lucrările arhitecturii și sculpturii. Prin întrebuinţarea me- 
taforică, cuvîntul marmură ajunge să însemneze deosebite alte lucruri, 
ca, de pildă, în versurile lui Eminescu, și anume: ceva alb şi strălu- 
citor (Cu brațele de marmur), statuie neînsufleţită (O, marmură, aibi 
milă de-a mele suferinți sau Înamoraţi de tine rămînă ochii-mi tristi. 
Și vecinic urmărească cum, marmură, te mişti), ceva insensibil, rece, 
neînsufleţit (Un demon sufletul tău este. Cu chip de marmură frumos), 
bloc de marmură, lipsit de viaţă (S-o admiri ca pe o marmură de Paros) 
etc. Iată dar cum pe înţelesul unitar al cuvîntului marmură se pot grefa 
tot alte și alte semnificaţii stilistice, cum în jurul nucleului statornic al 
comunicării pot creşte zone diferite de note însoţitoare expresive. 

Dar dacă valorile de stil se grefează totdeauna pe nucleul comuni- 
cării, rezultă că nu pot exista decît atîtea categorii stilistice cite cate- 
gorii lingvistice există. Fără să pot da aci un tablou complet al siste- 
mului limbii, adică al mijloacelor ei de a înlesni comunicarea, voi indica 
totuși pe cele mai importante dintre ele. Limba dispune, mai întii, de 
sunete, asociate în cuvinte care primesc diferite accente şi sînt rostite, 
în înşirarea lor, prin anumite inflexiuni ale vocii. Cuvintele limbii 
exprimă, într-un mare număr al lor, noţiuni care posedă un grad fe- 
lurit de generalitate, sînt adică mai abstracte sau mai concrete. Cuvin- 
tele aparţin fie fondului principal al limbii, fie fondului ei mobil. Unele 
i din ele sînt introduse într-o fază relativ recentă a limbii, prin împru- 
' muturi dintr-o limbă străină (neologismele) sau aparţin unui fond mai 
vechi, ieşit din uz (arhaismele). Unele sînt produse prin diferite pro- 
cedee de compunere şi derivare. Cuvintele limbii sînt sau flexionare, 
"atunci cînd exprimă noţiuni sau fiinţe individuale, sau sînt lipsite de 
flexiune, atunci cînd exprimă raporturi. Cuvintele se asociază în frază 
într-o anumită ordine. Fraza este o unitate articulată, adică se compune 
din unităţi mai restrinse care întregesc înţelesul ei şi întreţin între ele 
diferite raporturi de regentare și determinare. Comunicarea poate să nu 
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se întregească într-o singură frază. Frazele se asociază atunci într-un 
„context. Categoriile principale ale lingvisticii sincronice. sînt deci.. fo- 
netica, lexicul, morfologia; sintaxa” părților. de. cuvînt, tăpica, Sintaxa. 
frazei, ordinea contextului. Categoriile stilistice sînt aceleaşi. Felul în 
care trebuie grupate observaţiile în legătură- -cu stilul unui scriitor 
poate reproduce dezvoltarea problemelor limbii, de la simplu la com- 
plex, de la sunet la context. să 


Trebuie studiate, mai întîi, faptele de stilistică fonetică. În primul 
tînd, cele în. legătură cu distr 
în cazurile de. hiat, cacofonie, aliterație şi asonanță. Articulația, negli- 
jată sau insistentă, accentuarea Și intonațiile, adică schimbarea înăl- 
țimii vocii şi a duratei silabelor în decursul unei enunțări şi, ca o. 
consecinţă, a accelerației relative a debitului, sînt fenomene purtătoare 
de numeroase. valori expresive și care trebuie studiate. Simbolismul 
fonetic, adică valoarea expresivă legată de diferitele sunete ale limbii, 


“şi armoniile imitative trebuie de asemenea observate, fără -a pierde 


însă din vedere că sunetele dobîndese expresivitate numai în legătură 
cu conţinutul comunicărilor. Nesocotirea acestei legături, credinţa că 
sunetele singure pot fi purtătoare de -expresii stilistice, pot conduce 
pe cercetător la unele din acele concluzii arbitrare și subiective, sem- 
nalate mai sus, și care fac parte din riscurile cercetărilor de stil. Grupul 
zdr, în cuvîntul zdrobesc, exprimă 'sfărîmarea unui obiect numai atunci 
cînd îl raportăm la înţelesul acestui cuvînt, nu și în alte împrejurări, de 
pildă în cuvîntul zdravăn. n 

Transcrierea limbii vorbite se leagă şi ea cu fenomene de stil, vizibile 
în dispoziția paginii manuscrise sau tipografice şi în felul caracterelor 
întrebuințate. Sînt scriitori care scriu înmulțind alineatele şi alţii care, 
dimpotrivă, grupează comunicările lor în alineate lungi ; unii care vor, 
prin aceste mijloace, să analizeze minuţios ideile şi faptele prezentate, 


„alţii care urmăresc, dimpotrivă, să exprime unitatea sintetică a gîndirii 


lor sau continuitatea în durată a realităţii prezentate. Întrebuinţarea ma- 
jusculelor în mijlocul frazei şi pentru sunetul iniţial al unui substantiv 
comun este un mijloc de a accentua sau de a da o valoare simbolică 


acelui cuvînt. Schimbările de caractere, de pildă, sublinierea unor cu- 


vinte, părţi de frază sau fraze întregi, sînt de asemenea, procedee sti- 


listice care trebuie observate. Studiul grafiilor poate deci conduce la 


unele concluzii stilistice. De asemenea, studiul punctuaţiei, al semne- 
lor care indică articulațiile gîndirii, trebuie să preocupe pe cercetă- 
tor. Sînt scriitori care înmulțesc semnele interpunctuaţiei și alţii care 
le evită, cu intenţii stilistice identificabile. Un semn al interpunctuaţiei 
poate înlocui uneori exprimarea unui raport într-o construcţie sintac- 
tică, de pildă două puncte (:) înaintea unei propoziţii finale. Scriitorul 
„care se decide să folosească acest mijloc vrea să dea mai multă sprin- 
teneală comunicării sale, prin evitarea exprimării ceva mai greoaie a 


”. 
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ibuirea sunetelor, cu vecinătăţile lor, ca- 


+ 


raportului.. Unele semne ale interpunctuaţiei, de pildă o virgulă fără 
funcțiune sintactică, poate să indice numai o pauză sugestivă. Unii 
scriitori moderni au uzat sau chiar au abuzat de punctele de suspen- 
sie, pentru a obliga pe cititor să întregească textul cu adaosurile ima- 
ginaţiei. Cercetătorul stilului trebuie să urmărească toate amănuntele 
grafiei. e) | | 
El trebuie să, urmărească apoi toate valorile stilistice legate de lexic, 
de elementele acestuia aparţinînd fondului principal sau mobil al limbii, 
de neologisme, arhaisme sau. provincialisme, decalcuri sau traduceri, 
de cuvintele sufixate, prefixate sau compuse. Nenumărate nuanţe ale 
expresiei pot apărea din astfel de. observaţii. Bogată în concluzii este 
și observaţia sectorului special al limbii din care provine lexicul unui 
scriitor : din vorbirea populară sau din aceea a meseriilor şi a profe- 
siilor zise „liberale“. „Stilurile vorbirii“, .cu. toate. implicaţiile lor,. pot 
intra în formula - artistică -a unui autor. O metodă bogată în rezultate 
este aceea a statisticii. de frecvență a cuvintelor. Revenirea acelorași 
cuvinte sau a unor cuvinte apropiate ca înţeles sau asociate cu același 
tip de efect, de pildă, a cuvintelor drastice sau a eufeismelor, ne indică 
ideile și sentimentele care-l stăpinese mai insistent pe un scriitor, ca 
și temperamentul lui, exploziv, sau reţinut și delicat. Am studiat, 
într-un articol anteriort, lexicul lui Geo Bogza din acest punct de 
vedere. Tot astfel, prezintă mare interes studierea părţilor de cuvînt 
folosite mai cu dinadinsul de scriitori. Sînt unii care preferă să ex- 
prime calităţile lucrurilor prin adjective, sau lucrurile și faptele înseși 
prin. substantive sau verbe. Atenţia acordată aparenţei schimbătoare 
a lucrurilor sau alcătuirii lor statornice indică temperamente scriito- i 
riceşti deosebite, Într-o nuvelă a lui Camil Petrescu, un scriitor cf. © 
aplecări către/ generalizarea intelectuală, notez evitarea construcţiilor = 
verbale şi a adjectivelor, în făvoarea substantivelor : Era o beție fără. 
seamăn, în pătrunderea (în loc de a pătrunde, să pătrunzi) aceasta lină 
printre stufuri și scorburi de salcie. Apa mlaștinii noroioasă se lim- 
pezea apoi într-un verde (substantiv !) greoi încărcat de esențe tari. 
Scriitorul preferă deci construcţiile nominale. Scriitorii pot apoi să uti- 
lizeze cu precădere termenul abstract, acel care denumeşte categoria 
generală căreia un lucru i se subsumează, sau termenul particular și 
concret, după felul mai mult sau mai puţin generalizator al inteligen- | 
tei sale și după întinderea mai mică sau mai mare å experiențelor lui. 
În timp ce Al. Vlahuţă scrie (în Semănătorul) Sunînd, grăunțele (termen 
general) pe bulgări plouă, T. Arghezi, într-o poezie cu temă înrudită 
(Belșug), preferă enumerarea substantivelor concrete : Griîu, popușoi, 
săcară, mei și orz. Nici o. sămânță n-are să se piardă. Există scriitori. 
preocupaţi să găsească termenul propriu, acel care poate fi conside- 


i art. Aspecte ale limbii şi stilului lui Geo Bozga publicat în acest volum . 
(n. ed.) 1 ' | 
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rat ca singurul capabil să exprime o idee și o realitate. Alţi scriitori 
preferă expresia figurată, de pildă, metafora. Motivul pentru care 
un scriitor preferă o metaforă, trebuie căutat mai înainte de toate 
în dorinţa lui de a obţine reprezentarea mai vie a imaginii unui lucru 
sau a unei situaţii prin comparaţia pe care metafora o implică. Folo- 
sința bogată a metaforelor pune în lumină bogăţia și vivacitatea ima- 
ginaţiei scriitorului. Urmărirea domeniului din care el își extrage ter- 
menii comparaţiilor sale explicite sau implicite, adică al metaforelor, 
are o mare valoare pentru a identifica sfera lui de viaţă, felul obișnuit 
al experienţelor sale, categoria şi clasa sa socială. În fine, cum existenţa 
aşa-zişilor „termeni proprii“ nu exclude de loc existenţa termenilor 
sinonimi, adică ai acelora care posedînd același nucleu al comunicării, 
au note stilistice însoţitoare deosebite, felul în care scriitorul alege prin- 
tre cuvintele sinonime ale limbii este de un interes deosebit pentru ca- 
racterizarea lui stilistică. 


Multe observaţii stilistice se pot face în legătură cu formele flexiunii 
substantivului: şi verbului. Întrebuinţarea pluralului, acolo unde poate 
îi întrebuințat singularul, manifestă de obicei o intenţie stilistică mări- 
toare. Poetul Al. Philippide a tradus o dată, dintr-un poet francez, legă- 
tura de cuvinte un peuple de demons prin noroade-ntregi de demoni 
şi a obţinut, prin schimbarea. numărului, augumentarea impresiei este- 
tice. Genul substantivelor determină. adeseori metaforele. Alteori, există 
schimbări de gen ale unor substantive cu intenţii hipocoristice.. Mai 
ales. însă formele flexiunii modale şi temporale ale verbului se leagă 
cu numeroase note expresive. Așa, de pildă, recursul la prezentul isto- 
ric sau la cel. atemporal, la imperfectul evocării sau al modestiei (voiam 
să spun ceva), pentru a aminti numai două din numeroasele semnificaţii 
ale acestui timp, luminează interesante valori stilistice. Există o topică 
normală a cuvintelor în limba română : subiect-atribut-predicat-comple-. . 
ment. Se pot semnala însă .inversări. ale acestei ordini, deplasări ale 
membrelor frazei, -cu. intenţii expresive de accentuare afectivă. Pro- 
poziţiile pot fi juxtapuse,: coordonate sau subordonate. Scriitorii între- 
buinţează unele sau altele din aceste forme ale construcţiei, după 
i cum scrisul lor se apropie mai mult de stilul vorbit, în care predo- | 


mină juxtapunerea şi coordonarea, sau de cel scriptic, în care precum- 
[păneşte subordonarea. Evitarea cuvintelor , sintagmatice, adică ale ce- 
| lor care- indică -raporturile de subordonare,--este o altă caracteristică, 
| stilistică, pentru că pune în lumină dorinţa scriitorului de a nota ima- 
| gini sau emoţii instantanee, mai mult decit de a nota Şi reproduce 
| “conexiunile logice ale gîndirii.. Studiul sintaxei scriitorilor, care se pot 
| exprima în propoziţii simple sau în bogate hipotaxe arborescente, cu 
propoziţii determinante succesive (cum face adeseori A. Odobescu) ne 
face să înţelegem mai bine felul inteligenţei și al imaginaţiei lor, chipul 
în care lucrurile și ideile li se prezintă: analitic şi succesiv sau în 


întreguri sintetice. În fine, frazele au rareori un înţeles deplin, cum s-a 
afirmat mereu, încă din antichitate. Unităţile semnificative ale gîndirii, | 
contextele, întrunesc un număr oarecare de fraze, dintre care unele” 
dobîndesc înțelesul lor complet abia prin frazele care le urmează sau | 
le-au premers. Aceste unităţi sînt, în scrisul literar, naraţiunea, anec- 
dota, parabola, descrierea, portretul, dialogul, monologul, solilocul, 'dis- 
cursul, scrisoarea şi toate celelalte forme, foarte numeroase, ale com- 
poziţiei literare. Cercetarea stilistică trebuie să studieze şi tipurile de. 
contexte ale scriitorilor, apoi să le pună în legătură cu felul imagina- 
tiei lor. | 

Trebuie amintit, în fine, că deși faptele de stil exprimă reacțiuni 
individuale, se pot remarca unele similitudini între ele şi, ca atare, cel 
puţin unele din faptele de stil pot fi subsumate unor categorii generale. 
Este vorba de așa-zișii tropi sau. figuri de stil, descrise de vechii autori 
de tratate de poetică sau retorică, un Aristoteles, un Cicero, un Quin- 
tilian ş.a. Am amintit, din rîndul tropilor, metafora, Alte procedee de 
sporire a reliefului stilistic al expresiei și care, pentru noi, se rînduiesc - 
în cadrul larg al stilisticii lexicale, sînt substituţiile de vocabular, care 
au primit numele de. sinecdocă. (pars pro toto),_metonimie (conţinătorul 
pentru conţinut, cauza pentru efect, materia din care e făcut un obiect 
pentru obiectul însuși), personificare, alegorie etc. Vechile tratate mai 
aminteau figurile de stil în legătură cu asocierea cuvintelor într-o pro- 
poziție, a propoziţiilor în fraze, a frazelor între ele. Unele din aceste | 


legături nu ne duc dincolo de domeniul lexicului, ca, de- pildă, repetiţia | 
aceluiași cuvînt sau a unor cuvinte cu aceeași rădăcină, așa-zisă anomi- | 


nație : un pictor care nu știe să picteze -sau asocierea unui substantiv 


. . . - n nm ne z . . E a ae 
„eu un adjectiv care pare a-l contrazice, așa-zisul oxymoron : un nebun | 


înțelept. Alte figuri de stil, observate de vechii retoricieni, ne duc în 
domeniul construcţiilor şi al contextelor, ca de pildă coordonarea fra- 
zelor prin repetarea aceluiași cuvînt sau a aceleiaşi legături de cuvinte. 
la începutul fiecăreia din ele, așa-zisa anafora sau amplificarea, gra- 
dațiunea sau climax, sau' antiteza -+inversiunea,. aşa-zisul chiasm : urăște 
ce-ai iubit, iubește ce-ai urit etc. etc. Cercetările stilistice mai noi au 
privit cu răceală tropii și figurile de stil ale vechii retorici, așa încît 
unele din tratatele spcialităţii nici nu le mai amintesc. Tropii şi figu- 
rile de stil sînt totuşi categorii constituite în practica milenară a artei 
literare şi chiar dacă cercetătorul actual crede că se poate dispensa de 
cunoștința lor, absorbită din lucrările lui Aristoteles sau Quintilian, el 
le regăsește atunci cînd studiază faptele de stil în legătură cu lexicul 
sau construcţiile. Iată, în această. privinţă, un exemplu. Mulţi cercetă- 
tori mai noi ai stilului au observat construcţiile prin juxtapunere, evi- 
tarea cuvintelor .sintagmatice (conjuncţii şi prepoziţii) în poezia lirică. 
Vechile retorici cunoșteau fenomenul și-l numeau asyndeton, Mi se pare 
recomandabil ca noii cercetători să cunoască tratatele de poetică și re- 
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torică ale clasicismului. Ele cuprind împreună cu un. mare depozit de 
“fapte de observaţie, generalizările făcute în timp de secole asupra lor şi 
care pot încă orienta cercetarea. Siae. : 


Din cele arătate mai sus rezultă că cercetătorul stilului trebuie să 
stăpînească o întinsă cultură de specialitate. Studiile de stil trebuie să 
se sprijine pe însuşirea unei stilistici generale. Literatura noastră ştiin- 
țifică numără puţine lucrări de acest fel. Cea i temeinică dintre ele 
este, fără îndoială, Stilistica limbii române, (1944, de prof. Iorgu Ior- 
dan, o lucrare bogată în fapte și bine sistemătizată, pusă la curent cu 
toate progresele moderne ale cercetării, accesibile autorului pînă la 
data apariţiei ei. Prof. I. Iordan a dat în opera sa exemple atît din 
limba vorbită cît şi din aceea a operelor literare, în măsura în care 
acestea notează formele stilistice ale limbii vorbite. Dar pe lîngă aces- 
tea există formele proprii stilului literar şi categoriile stilistice apă- 
rute în practica artei scrisului. Stilistica limbii vorbite trebuie. deci 
completată cu stilistica literară. Cum nu poate fi de loc vorba, într-o 
comunicare ca cea de față,. să schiţez o stilistică literară întreagă, m-am 
mulțumit în cele de mai sus, să semnalez, mai mult cu titlu de exemplu, 
unele din problemele care se pot pune cercetătorului stilului în operele 
scriitorilor români din secolul al XIX-lea. | j 

După definirea faptului de stil şi amintirea unora din categoriile lui, 
cercetătorul trebuie să găsească mijloacele de a recunoaște faptele par- 
ticulare de stil, adică acelea care pot apăreă în textele studiate. Unele 
din aceste fapte au un semn gramatical precis și, ca atare, nu sînt greu 
de identificat. Este uşor să recunoşti un diminutiv sau un augmentativ, 
o construcţie paratactică sau hipotactică. Alte fapte stilistice pot fi iden- 
tificate prin cunoștința lexicului și a structurii generale a limbii, în mij- 
locul și faţă de care faptele de stil reprezintă o excepţie expresivă. Așa, 
de pildă, cine cunoaşte întregul lexic al limbii noastre, va distinge cu 
ușurință neologismele, decalcurile, arhaismele sau provincialismele. Tot 
astfel acel care cunoaşte topica şi construcţiile limbii, nu întîmpină nici 
o greutate să recunoască inversiunile. Dar chiar-dacă există criterii obiec- 
tive pentru identificarea unora dintre faptele de stil, acestea trebuie 
apoi interpretate, iar cercetătorul nu poate executa această operaţie 
decît urmărind ecoul faptelor de stil în propria lui sensibilitate. O, re- 
petiție este, de pildă, ușor de recunoscut, dar nu toate repetițiile au 
sens stilistic. Există repetiţii care nu au alt scop decît de a mări clari- 
tatea frazei, adică ușurința de a o comunica, precum în exemplul: 
Locuitorii își schimbau adeseori domiciliul și nimeni nu se opunea schim- 
+ bării lor de domiciliu. Există însă şi repetiţii stilistice : Trădare, trădare, 
de trei ori trădare ! (I. L. Caragiale), Și merge Ivan, și merge, și merge. 
(I. Creangă). O inversiune poate îi, de asemenea, ușor remarcată și rareori 
o inversiune nu-âre nici un sens stilistic. Dar procedeele și sensurile 
stilistice ale. inversiunii sînt foarte variate. Există inversiuni care pun 
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atributul sau complementul înaintea substantivului sau a verbului pre- 
dicativ, pentru a accentua mai puternic cuvintele antepuse, de pildă 
pustie gînduri (M. Eminescu), înalți stejari (A. Odobescu), cine poate 
oase roade. Există însă şi inversiuni care au scopul de a .accentua mai 
puternic cuvintele postpuse : În cap mergeau, ca să deschidă drumul, / 
dorobanţii cu gîrbace și vînătorii de plai și de Olt cu lungi sănețe etc. 
(A. Odobescu). Există apoi inversiuni care au scopul de a exprima o 
speranţă sau o dorinţă: Va veni ziua cea mare!. Sau o ameninţare: 
Vine el, tata! Dacă deci chiar acele fapte de: stil, identificabile prin 
criterii obiective, trebuie trecute prin sensibilitatea personală pentru a 
le înţelege în. semnificaţia lor, cu atit mai mult este nevoie de această 
operaţie în prezenţa acelor fapte stilistice care nu pot fi recunoscute 
nici după vreun semn gramatical, nici după situaţia lor în lexicul sau 
faţă de structura generală a limbii. Așa se întîmplă, mai cu seamă, cu 
faptele stilisticii fonetice, de pildă cu cele legate de intonaţii. Astfel, 
formulările ironice n-au nici un alt mijloc de a se face recunoscute, în 
afară de intonaţiile cu care sînt debitate, deoarece esenţa ironiei este 
să provoace tocmai afectele contrarii acelora legate de obicei de expre- 
siile întrebuințate. Cînd citim în schiţa Tempora de Caragiale portre- 
tul lui Coriolan Drăgănescu, un tînăr demagog de pe vremuri: Avea 
inteligenţă vie, caracter de bronz, temperament de erou, ironia apare 
mai cu seamă din intonaţia exagerată, măritoare, a acestor cuvinte, me- 
nite să fie înţelese mai târziu în sensul lor contrariu. Un poet francez 
uitat, un oarecare Alcanter De Brahm, a cerut odată introducerea unui 
semn special al ironiei, după cum există unul al întrebării sau al mi- 
rării, adică al altor forme ale intonaţiei. Ideea era interesantă pentru 
că punea în lumină faptul că expresiunea ironiei aparţine , domeniului 
stilisticii fonetice, dar era altier" o propunere cu totul nefericită, căci 
avertizarea cititorului că se” găseşte în fața unei formulări ironice l-ar 
lipsi tocmai de acea tensiune urmată de o destindere, de acea căutare 
a sensului afectiv ascuns și în fine găsit al expresiunii, care alcătuiește 
mecanismul psihologic al ironiei. | 

Faptele de stil din opera unui scriitor fiind recunoscute și interpre- 
tate, urmează oare'că toate deopotrivă “trebuie notate ? Este probabil că 
într-o operă mai mult sau mai puţin întinsă, cum este a lui Caragiale, 
Odobescu, M. Sadoveanu, ar putea fi identificate fapte aparținînd tutu- 
ror categoriilor stilistice. Se poate concepe o stilistică generală, ale cărei 
exemple să fie împrumutate operei unuia singur dintre acești scriitori. 
Totuşi, cînd întreprindem studiul stilului unui scriitor anumit și nu unul 
de stilistică generală, interesează numai acele fapte de stil care revin 
cu oarecare frecvenţă și care compun o unitate. Este oarecum ihdife- 
rent, din punct de vedere stilistic, dacă în operele lui Creangă au putut 
“fi notate cîteva neologisme, precum : afront, carantină, corect, “cristal, 
i dezgust, de formă. Aceste neologisme sînt rareori întrebuințate și nici 
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nu compun o unitate cu celelalte particularităţi stilistice ale lui Creangă. 
Dimpotrivă, numărul mare al cuvintelor şi expresiilor aparţinînd limbii 
populare se compune într-o unitate cu alte particularităţi stilistice ale 
lui Creangă, precum : mulţimea propoziţiilor simple, metaforele Și com- 
paraţiile culese din limba poporului (a potcovi pe cineva: a fi pestrit 
la mate ; a nu-i fi toți boii acasă; a tremura ca varga ; a tăcea ca peș- 
tele ; verde ca buratecul etc.), elipsele limbii vorbite (fata moșneagului 
la deal, fata moșneagului la vale ; Ipate cu un gînd să se ducă și cu 
zece nu; și nebuna de mătușa Mărioara după mine, și eu fuga iepurește 
prin cînepă, și eu fuga și ea fuga etc.), întărirea subiectului prin adău- 
girea pronumelui personal (Mai. strigă el capul cerbului ; Mi-a luat el 
Dumnezeu turbinca ; Mai trăiesc ei oamenii și fără popie etc.), folosinţa 
foarte insistentă a proverbelor, efectele de umor popular (ghicitori, ca- 
lambururi, formule versificate sau asonante) etc. Toate aceste parti- 
„cularităţi stilistice se întrunesc! în imaginea unică a stilului popular și 
oral a lui Creangă, expresiv pentru personalitatea scriitorului. Cerceţă- 
torul stilului are deci îndatorirea să observe faptele de stil caracteris- 
tice, adică pe cele frecvente, și să stabilească legătura dintre ele, pînă 
în momentul în care totalitatea lor se dezvăluie expresivă pentru felul 
de a fi al scriitorului, pentru ideile, sentimentele și atitudinile lui și, 
prin acestea, pentru apartenenţa lui de clasă, pentru momentul social 
în care a apărut şi pe care îl răsfringe în opera sa. | 
„O altă preocupare a cercetătorului stilului unui scriitor este să-l con- 
sidere în momentul în care a scris, adică în raport cu premergătorii și 
urmaşii lui. Particularităţile stilistice ale lui Eminescu nu apar cu toată: 
claritatea decît în comparaţie cu unii din poeţii ajunşi la notorietate 
înaintea lui, de pildă cu Alecsandri și Bolintineanu, apoi cu acei care 
ajung mai tirziu pe arena literară, ca Al. Vlahuţă, Gh. Coşbuc, P. Cerna, 
St. O. Iosif ş.a. Deși faptele de stil exprimă individualitatea scriitorului, 
nici unul dintre aceștia nu este Singurul inventator al tuturor mijloa- 
celor lui stilistice. O parte din aceste mijloace provine din tradiţia lite- 
rară, mai cu seamă din munca generaţiei anterioare de E into aa 
nescu a folosit din creaţia înaintaşilor, în special din a lui Alecsandri 
şi Bolintineanu, de pildă prin anumite elemente ale lexicului, prin 
unele ritmuri, prin unele forme ale epitetului, ca cele gerunziale, după 
cum am arătat în „Epitetul eminescian“. Dar Eminescu a îmbogăţit 
enorm moştenirea stilistică şi a cucerit valori pe care le-a transmis 
urmașilor. Aşa, de pildă, apar la el cuvinte cu mare ecou poetic, ra- 
veori întrebuințate în trecut, ca: haos, repaos, noian, genune, etern, 
profund. etc., sau termeni filozofici şi ştiinţifici, ca: ființă, ne- 
ființă, infinit, atom, univers, natură, planetă, spaţiu, problemă ete., 
apoi construcții cu dativul, ca : (Stelele) ce au luminat atît de des / În- 
duioșării mele, (Steiele) ard depărtărilor, străbătător durerii sau impe- 
rativul invocării (prezentul subjonctiv la pers. III fără particula să, vezi 
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articolul meu în B.L. XV, 1947), ca în exemplele : (Cumpăna gîndirii) 
încline a ei limbă, / Zboare anul acesta, / Și se cufunde în trecut, (Ni- 
meni) nu-mi plângă la creștet. (Glasul amintirii) rămîne pururi mut, Tăs- 
sar-un stol de corbi, apoi formele. substantivului asociat cu pronumele 
sau verbul prescurtat, la rimă : vesel-lesel-l, patemi-singurătate-mi, ga- 
leși-cale-și, gîndul — luminîndul-, vieţii — aduceţi etc.. Toate aceste 
particularităţi stilistice privind lexicul, formele, construcţiile, se regă- 
sesc la urmaşii lui. Vlahuţă va folosi lexicul eminescian, ca, de pildă, 
în versurile : Ştii tu încă ce-i vieaţa ? / Ai avut tu cînd pătrunde, / Nu 
problemele ei vaste, încilcite și profunde, / Dar un tremurat de suflet, 
licătirea ta de-o clipă, / Cînd atîtea-ți schimbă vremea c-o bătaie de 
“aripă, / În vertiginosul haos de priveliști ce te-nșală, / Sub imensa și 
eterna. armonie generală ?... Notez la Vlahuţă unele rime eminesciene, 
făcute din substantivul asociat cu pronumele s-au verbul prescurtat : 
sfintei-înainte-i gîndul-aruncîndu-l ; luminei-cine-i, Putnii-scut ni-i, îu- 
bito-citit-o etc. Cerna a folosit uneori imperativul invocării : .Destra- 
mă-se a gîndurilor ceaţă, / În orice colț zîmbească veselia. Întîmpin la 
St. O. Iosif construcţii cu dativul: Doar șoareci ţin soborul. Ungherelor 
uitate ete. Există deci serii istorice ale stilului şi împrejurarea aceasta 
permite nu numai studiul stilistic al unui scriitor, ci al literaturii unei 
perioade întregi. r | 

Dispunînd de un concept al stilului, ca acela analizat la începutul 
paginilor de faţă, urmărind problemele semnalate, cu metodele care ni 
s-au părut cele mai potrivite, cercetătorii stilului vor avea de examinat 
operele tuturor acelor scriitori români din acest interval de timp, care 
au adus un progres în arta scrisului, dar şi diferitele curente care-i în- 
globează. Aceste curente se înlănţuiesc în interiorul unei dezvoltări con- 
tinue, menite să ducă la rezolvarea celei mai de seamă probleme artis- 
tice a literaturii române în secolul al XIX-lea: crearea unui instru- 
ment lingvistic, capabil să exprime realitatea în multiplele ei aspecte, 
adică societatea, natura şi viaţa interioară. S-a pus uneori întrebarea 
dacă există sau nu progres în domeniul creaţiunii artistice. Este evi- 
dent că, întrucît toţi artiştii reflectă cîte un moment din dezvoltarea 
societăţii, în împrejurări proprii speciale, fiecare din ei are de rezolvat 
probleme deosebite, cu mijloace adaptate la felul acestor probleme. 
Marii artiști sînt deci incomparabili între ei şi nu este cu putinţă a sta- 
bili un progres, o gradaţie ascendentă a drumului care-i desparte. Nu 
'se poate spune că Dante este superior lui Virgil și Ariosto lui Dante. 
Arta — a spus Goethe odată — se găseşte în fiecare moment la scopul 
ei. Acest principiu incontestabil nu se aplică însă dezvoltării artei lite- 
rare în răstimpul mai scurt al secolului al XIX-lea, deoarece această 
dezvoltare întovărăşeşte un proces social unic. Pe la începutul secolului 


1 Este vorba de articolul Pseudo-imperativul la Eminescu, publicat în "acest 
volum. 


al XIX-lea, poporul român îşi pune din ce în ce mai insistent pro- 
blema înlăturării vechii orînduiri feudale, prin cucerirea libertăților 
naţionale și sociale. Apariția însăși a literaturii române frumoase, la 
începutul secolului trecut, se datorește acestei năzuințe politice şi so- - 
ciale. Marea noutate a acestui veac a fost apariţia operelor al căror 
interes nu stă numai în fondul comunicărilor, dar și în felul personal 
în care ele o fac. Pe Ienăchiţă Văcărescu îl distingem încă destul de 
greu de poetul popular. Nota personală este însă puternică la Grigore - 
Alexandrescu. Noii scriitori sînt artiști individuali, personalităţi dega- 
jate din tradiţiile feudale şi teologice, atît de puternice mai înainte. O 
dată cu noii scriitori apar și se înmulţesc valorile stilistice. Arta lite- 


rară, reflectînd procesul social, își îmbogățește treptat mijloacele. Alec- 


sandri și Eminescu sînt doi poeţi de seamă ai literaturii noastre. Fie- 
care din ei are o individualitate aparte, care apare în mijloacele lor 
artistice deosebite. Totuși nu este cu putinţă „a-i alătura, fără a nu 
băga de seamă că, în trecerea..de la unul la celălalt, lexicul s-a îmbo- 
găţit, că sectoare ale limbii rămase, înainte de Eminescu, în afară de 
uzul literar, sînt anexate acum expresiei poetice, că limba poetului 
mai tînăr este mai mlădioasă, prin formele și construcţiile lui mai nu- 
meroase, că metaforele, comparaţiile şi epitetele lui sînt expresive. În 
„Epitetul eminescian“ am arătat că epitetele alb, blînd, dulce sînt mult 
întrebuințate de Alecsandri. Dar pe cînd acesta îl introduce în asociaţii 
oarecum previzibile, precum omătul alb, lumină blîndă, dulcele lumini, 
Eminescu găsește neguri albe, blând cad izvoarele într-una, dulcea veci- 
nicie (a ochilor). În astfel de asociaţii, vechiul epitet dobîndeşte virtuţi 
expresive noi și mai puternice. Noutatea singură nu este un criteriu de 
apreciere a progresului literar. Numai noutatea în serviciul expresivi- 
tății alcătuiește un criteriu capabil să măsoare progresul în literatură. 
O astfel de noutate a reprezentat arta lui Caragiale în mișcarea de foi 
umoristice care încep să apară în București, încă din timpul lui Cuza- 
vodă. N. I. Orășanu, cu foaia sa „Nichipercea“, încă din 1859, apoi 
Hasdeu, cu „Asmodeu“, „Aghiuţă“, „Satyrul“, în fine un Ion A. Giano- 
glu cu ,„Sarsailă“, „Nichipercea' şi „Cicala“ ș.a. conduc pînă la „Ghim- 
pele“ lui Toma Stoenescu, în care apar primele scrieri ale lui Caragiale 
și începe să se precizeze figura lui literară. Este foarte interesant de stu- 
diat cum formula umoristică, apărută în condiţiile luptelor politice ale 
vremii, se desăvîrşeşte trecînd de la uitaţii umoriști ai foilor citate, la 
Caragiale. Aprecierea valorilor de stil pe care acesta le aduce nu se 
poate face decît așezîndu-l în seria literară continuată, perfecționată și 
înălțată de el. Uitaţii redactori. ai foilor umoristice amintite știau să 
folosească formele și construcţiile limbii vorbite, lexicul burgheziei în 
momentul însușirii “imperfecte a culturii occidentale, neologismul în 


„forme alterate, jocul de cuvinte şi ironia, dar cu o putere expresivă 


inferioară aceleia care-i reuşeşte lui Caragiale, atunci cînd întrebuin- 


iy 


țează aceleaşi mijloace. În „Aghiuță“ al lui Hasdeu se poate citi epis- 
tola amoroasă atribuită unui sergent major : Angelul mieu, Nemaipu- 
tînd suferi în sufletul meu Amorul ce-l am către dumneata de la prima 
oară ce am avut norocirea a te videa etc. Lexic, construcții, formule 
ale adresări revin din această scrisoare în declarația lui Rică Ventu- 
riano din al doilea act al „Nopții furtunoase“, dar cu ce altă eficiență 
stilistică în caracterizarea personajului, a epocii lui şi a atitudinii scrii- 
torului față de acestea ! 

Rezultă din aceste exemple că orice cercetare _stilistică-trebuie_ făcută. 
în strînsă legătură cu istoria „literară şi cu cea mai amănunțită cunoaş- 
tere-a-împrejurărilor ei. Dezvoltarea stilistică a literaturii române în 
epoca marilor ei progrese moderne nu s-a făcut numai prin contribuția 
scriitorilor de prima mărime, dar şi prin aceea a celor mai mărunți, 
care uneori au pus noile probleme literare şi au pregătit creaţia vii- 
toare. Cercetarea stilului în opera scriitorilor români ai secolului 
al XIX-lea nu trebuie concepută deci numai ca un capitol al istoriei 
limbii literare, dar şi al literaturii. Ea este locul în care istoria limbii 
și istoria literaturii se întîlnesc. 


| STATISTICA LEXICALĂ 
ȘI O PROBLEMĂ A VOCABULARULUI EMINESCIAN 


Tendinţa către exactitatea matematică şi, prin urmare, considerarea 
fenomenelor. din punctul de vedere al cantităţii lor, sînt comune tutu- 
ror ştiinţelor. Nu numai științele naturii, dar și cele sociale, într-un 
“anumit punct al dezvoltării lor, manifestă tendinţa de a supune fap- 
"tele studiate de ele aprecierii cantitative şi de a da rezultatelor lor 
gradul mai înaintat al certitudinii matematice. Lingvistica, cu toate ra- 
murile ei, a ajuns printre cele din urmă pe acest drum. Nu urmăresc 
nicidecum să aduc o soluţie în problema valorii metodelor matematice 
în studiul fenomenelor de limbă. Este probabil că există încă mari difi- 
cultăţi în aplicarea unor astfel de metode în domeniul lingvisticii, dar 
nu. pot decide dacă aceste dificultăţi pornesc din natura fenomenelor 
studiate de ele. Mă mulţumesc deocamdată să semnalez aplicarea punc- 
tului de vedere statistic în studiul vocabularului poetic, în două lucrări 
ale lui P. Guiraud, profesor la Groningen (Olanda) : Langage et versiji- 
cation d'après Poeuvre de Paul Valery, Paris, 1953 şi Les caractères 
statistiques du vocabulaire, Paris, 1954, pe care îmi propun să le înfă- 
țișez în rezultatele lor cele mai generale, înainte de a le lega de unele 
din problemele impuse nouă de lucrările Dicţionarului limbii poetice a 
lui Eminescu. | | 

Guiraud porneşte de la constatarea însemnătății pe care o are frec- 
vența cuvintelor în vorbire asupra caracterelor lor de formă şi conți- 
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„nut. Se ştie de mult că frecvenţa unor cuvinte alterează forma lor fo- 
nică și le îmbogățește semnificaţiile. Deşi o astfel de constatare a fost 
făcută de multă vreme, lingviştii au ţinut rareori seama de frecvenţa 
întrebuințării cuvintelor, atunci cînd a fost vorba să studieze fie schim- 
barea sunetelor, fie derivările lor semantice. Este adevărat că problema 
frecvenţei relative a cuvintelor într-o limbă a fost pusă de multă vreme. 
Guiraud amintește de gramaticii alexandrini care stabileau așa-zisele 
hapax legomena ale lui Homer, de masoreţii ebraici care numărau toate 
cuvintele Bibliei, de încercările mai noi de a stabili „concordanţe“ în 
operele marilor autori, încercări întreprinse mai ales de către 'lingviştii 
anglo-saxoni. Astfel de lucrări, grupate de Guiraud într-o Bibliographie 
de la statistique linguistique, s-au înmulțit în momentul în care peda- 
gogii au arătat preocuparea de a stabili vocabularul de bază al limbilor 
vii, în vederea însușşirii lor rapide. Studiul statistic al lexicului poate 
conduce însă şi către alte rezultate, printre care unele însemnate pen- 
tru stilistică. rh i 

Cine face studii statistice asupra vocabularului unui poet poate să-şi 
propună mai întîi, stabilirea cuvintelor mai des întrebuințate de el, aşa- 
„zisele cuvinte-temă, adică cele care arată direcţia oarecum constantă a 
gîndirii sau a sensibilităţii lui. Dar statistica vocabularelor poetice poate 
să urmărească şi stabilirea așa-numitelor cuvinte-cheie, adică acelea 
care reprezintă, pentru fiecare scriitor, o abatere de la rangul frecven- 
„ei lor în limba epocii respective. O dată cu această lucrare, cercetătorul 
atinge problema stilului, deoarece, ne lămurește Guiraud, ceea ce se nu- 
mește stilul unui scriitor ar reprezenta totdeauna o abatere (écart) de la 
norma întrebuinţării comune a limbii. Este evident că o astfel de cer- 
cetare nu poate fi întreprinsă decît dacă dispunem de o listă de frec- 
venţă a cuvintelor unei limbi într-o anumită epocă, cu indicarea ran- 
gului frecvenţei acestor cuvinte. O astfel de listă a găsit Guiraud, 
propunindu-și să studieze vocabularul mai multor poeţi moderni, în 
lucrarea lui G. E. Vender Beke. French Word Book, 1929. Trebuie să 
spunem îndată că Vander Beke)a stabilit lista sa nu prin observarea 
limbii vorbite, ci a limbii scrise în secolul al XIX-lea și la începutul 
secolului al XX-lea. Vander Beke a compilat 88 texte de cîte 13000 
cuvinte, adică aproximativ 1 200 000 cuvinte, printre care 600 000 cu- 
vinte-pline. Printre aceste texte se găsesc romane, piese de teatru, jur- 
nale și reviste, opere de istorie și critică, de ştiinţă şi filozofie. Lista lui 
Vander Beke se întrerupe la rangul de frecvenţă 6 000 și, prin urmare, 
nu pătrunde în zonele frecvenţelor celor mai rare ale lexicului francez. 
Pe de altă parte, după cum observă și Guiraud, Vander Beke n-a pornit 
de la studiul structurii lexicale a textelor compilate, astfel încît ran- 
gul frecvenţei cuvintelor introduse în lista sa nu ţine seama de carac- 
teristicile acestor texte. Diferitele ranguri de frecvenţă, stabilite de 
Vander Beke, reprezintă deci medii aritmetice care se depărtează de 
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rangul real în limbă, pe măsură ce numărul de ordine în frecvenţa 
cuvintelor devine mai mare, adică pe măsură ce aceste cuvinte sînt mai 
rare. Guiraud face, în această privinţă, observaţia că dacă admitem că 
variaţia întîmplătoare (aléatoire). în rangul frecvenţei unui cuvint este 
egală cu rădăcina pătrată a frecvenţei, atunci această variaţie crește pe 
măsură ce înaintăm în listele lui Vander Beke. Așa se face că, într-un 
anumit text, putem să nu găsim nicăieri cuvintele: cu rangul 6 000, dar 
să aflăm cuvinte cu un rang mai depărtat, de pildă rangul 7 000 sau 
8 000. Deci, conchide Guiraud, faptul că lista lui Vander Beke cu- 
prinde cu indici de raritate cuvintele fanatisme și zouave, în timp ce 
resplendir sau adorable nu se găsesc în listă, nu arată de loc că aceste 
două cuvinte din urmă ar apărea mai rar în limbă decit celelalte două 
cuvinte amintite mai înainte. Cu toate aceste critici pe care le aduce 
statisticii Vander Beke, cercetătorul francez îi acordă totuși o relativă 
încredere, mai ales pentru indicii de frecvență mai mare, și o acceptă 
ca bază a lucrărilor sale. 


Pentru a da îndată un exemplu de folosul pe care-l poate aduce uti- 
lizarea listei lui Vander Beke, trebuie să arătăm că, în timp ce în această 
listă, cuvintele ange şi parfum ocupă un rang foarte îndepărtat și, anume, 
rangul 2 420 şi 1 810, aceleași cuvinte apar la Baudelaire (în Fleurs du 
mal) foarte des, adică la rangul 27 şi 44. O astfel de comparaţie ne arată 
într-un chip foarte lămurit felul de care dispune un poet simbolist de 
lexicul limbii, tendinţa sa de a căuta şi de a accentua raritatea voca- 
bularului. | 


Studiul statistic pune în lumină două tendinţe prezente în consti“ = 
tuirea unui vocabular. Este vorba .de tendinţa dispersării 'şi de rantinta © 
concentrării. Aceste două tendințe sînt antagoniste și par a se exclude, 
deoarece ele răspund unor nevoi contrarii ale comunicării. În adevăr, | 
întrucît vorbitorul (prin urmare și scriitorul) tind să economisească efor- 

tul lor, ei vor întrebuința numărul cel mai mic posibil de cuvinte. As- 
cultătorul are însă nevoie să înţeleagă bine comunicarea ce i se face şi 
această exigenţă a preciziunii impune vorbitorului să extindă sfera lui 
verbală, să înmulțească numărul cuvintelor. Dispersarea și concentrarea 
vocabularului mai sînt determinate şi de alte două nevoi de comuni- 
cări, pe care Guiraud ni le lămureşte de asemenea. Subiectul vorbitor | 
ni se spune, este solicitat de două nevoi : mai întîi de nevoia de a sub- | 
linia motivul comunicării sale, ceea ce se poate obține prin repetarea 
unui mic număr de cuvinte-temă şi, ca o consecinţă, prin concentrarea 
vocabularului ; apoi de nevoia de a caracteriza, adică de a înmulți amă- 
nuntele cu privire la motivul comunicării și, prin urmare, de a îmbo- 
găți vocabularul, de a recurge la un vocabular dispersat. Sînt autori, 
cum este Corneille, la care vorbirea este puternic motivată, prin repe- 
tarea unui număr mic de cuvinte-temă, ca gloire sau honneur. Dimpo- 
trivă, la alţi autori, cum este Rimbaud, frecvenţa cuvintelor mdi mult 
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patane iara 


întrebuințate este foarte redusă, așa încît n-avem ocazia să subliniem 
cuvintele lui temă, în timp ce înmulţirea detaliilor caracterizării şi deci 


a cuvintelor corespunzătoare este foarte izbitoare. . 


Deşi cele două tendinţe semnalate mai sus în constituirea unui vo- 
cabular, ai concentrării și al dispersării, al motivării și al caracterizării, 
par opuse şi exclusive, ele pot fi semnalate împreună în vocabularul 
unora dintre scriitorii studiaţi de Guiraud. Pentru a dovedi această îm- 


prejurare, de mare însemnătate pentru caracterizarea stilului, Guiraud 


constituie un tablou statistic, pe care îl reproducem într-o formă sim- 
plificată și în care: r=indicele bogăției vocabularului prin raport cu 
norma şi c=indicele concentrării vocabularului în raport cu norma. lată 
acest tablou :. 


IL IRAN Pa tai 
TITEI Tai i TI e a 
Baudelaire + 1,53 1,16 
Mallarmé . +- 2,10 1,03 
Rimbaud + 4,10 0,71 
Apollinaire -+ 1,60 1,11 
Claudel + 1,52 1,5 
Valéry Tp — 1,23 IIO 


Din examinarea acestui tablou rezultă că la toți autorii studiați de 
Guiraud, în afară de Valéry, vocabularul este bogat, adică dispersat şi 
că, de asemenea, vocabularul tuturor acestor scriitori, în afară de Rim- 
baud este concentrat. Iată deci că atit Baudelaire cît și Mallarmé, Rim- 
baud, Apollinaire şi Claudel folosesc un vocabular bogat ; numai la Va- 
lery bogăţia vocabularului scade sub normă (—1,23). Tot astfel, toţi 
poeţii citați mai sus au un vocabular concentrat, adică toţi folosesc pro- 
cedeul repetării cuvintelor-temă, în timp ce numai la Rimbaud concen- 
trarea scade sub normă (0,71). Dacă în ciuda faptului că cele două ten- 
dinţe semnalate coexistă adeseori, la unii autori se poate constata o pre- 
dominare a uneia din aceste tendinţe, împrejurarea este explicată de 


‘Guiraud prin aceea că scriitorii foarte interiorizaţi înclină spre moti- 


vaţia excesivă și deci spre repetarea obsesivă .ă acelorași cuvinte, în 
timp ce scriitorii cu o structură mäi intelectuală, mai discriminativă, 


| înmulţesc expresia nuanţelor gîndirii şi ale sensibilităţii și îmbogăţesc 


astfel vocabularul lor. Evident, astfel de generalizări sînt prea largi pen- 
tru a putea fi aplicate în toate cazurile concrete ; ele trebuie privite mai 
degrabă ca niște simple ipoteze de lucru.: | 

O altă problemă atinsă de Guiraud în cercetările sale statistice este 
aceea a frecvenţei relative a părţilor vorbirii la autorii studiaţi de el în 
raport cu norma aceleiaşi frecvenţe la ceilalți poeţi simboliști. Instituind 
această comparaţie, cercetătorul urmărește să ajungă la o caracterizare 
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mai precisă a autorilor studiaţi de el: trăsăturile proprii unui scriitor 
apar cu un relief mai puternic atunci cînd se detașează pe fundalul 
mediului literar apropiat. Înaintăm în cunoașterea lui Hugo atunci cînd 
ajungem a-l diferenţia lingvistic şi stilistic de Corneille şi de. Racine, 
dar cunoașterea lui Hugo face mari progrese şi ajunge a atinge esen- 
țialul, atunci cînd izbutim să surprindem trăsăturile de limbă şi stil 
care-l deosebesc de contemporanii lui, de pildă de Balzac sau de Mi- 
chelei. Așadar, metoda statisticii părţilor de cuvint în opera poeţilor 
studiaţi de Guiraud, în comparaţie cu alţi poeţi din aceeași epocă, este 
justă şi poate da rezultate interesante, după cum o dovedeşte urmă- 
torul tablou statistic (în care norma frecvenţei părţilor de cuvînt în poe- 
zia simbolistă este egală cu 1): 


| substantiv | adjectiv | verb | adverb 
Baudelaire / 1,01 1,15 0,90 0,94 
Rimbaud ; 1,20 0,86 0,75 0,89 
Mallarmé l 0,99 1,06 . 0,98 1,00 
Apollinaire 1,08 0,72% 1 2 H95 1,05 
Claudel : 1,06 0,70 1,05 1,22 
Valery 0,93 1,02 1,05 0,88 


În legătură cu această din urmă problemă, Guiraud introduce o 
noţiune nouă, și anume noțiunea: cuvinte de caracterizare, -adică de 
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fapt acele cuvinte asupra cărora, într-un context, cade accentul sem- 
nificaţiei poetice. Într-un text poetic, cuvintele de caracterizare sînt 
cele care constituie. imagine. Astfel în aceste versuri spicuite din Bau- 
delaire : Hr l 


„Sois sage o ma douleur et tiens-toi plus tranquille 


. . . . se elhs . 4, abia ike 


Quand vers toi mes desirs partent en caravane 


Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis 


. . . . . . Lă . . Li . Dă . 


nu verbele sînt cuvintele de caracterizare şi aceasta, nu numai din 
pricină că aceste verbe (sois, tiens-toi, partent, boivent) sînt dintre cele 
mai obişnuite în limbă, dar și pentru motivul că ele nu formează ima- 
gine. Cuvîntul imagistice în cele trei versuri citate sînt adjectivele sage, 
tranquille sau substantivele caravane, citerne. Observaţia corespunde 
situației generale în poezie, unde mai totdeauna cuvintele generatoare 
de imagini şi metafore sînt mai ales substantivele şi adjectivele. Gui- 
raud ar fi putut face chiar observația că, judecate din punctul de ve- 
dere sintactic, imaginile și metaforele împlinesc de obicei funcțiunea 
unor determinative şi ocupă prin urmare locul unui atribut adjectival 
sau substantival sau al unui complement. Așa, de pildă, metafora regina 
moartă a nopții în versurile lui Eminescu : 
„Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă“, 

metafora aceasta joacă pe lîngă substantivul căruia i se substituie (luna) 
rolul unui determinativ, ca de pildă în această redare prozaică a ver- 
surilor eminesciene, în care metafora respectivă apare ca o apoziţie: 
Luna, regina moartă a nopții, trece prin poarta care pare a se fi des- 
chis printre nori. Dar dacă mai ales categoria numelui furnizează cele 
mai multe dintre imaginile şi metaforele poeziei, nu este exclus ca une- 
ori acestea să fie generate de verbe, ca în aceste versuri ale lui Valâry, 
citate de Guiraud : l 


i „Une source complaisante 
' Ou je bois ce frêle bruit“. 


Guiraud nu dă o întrebuințare dogmatică metodei statistice în stu- 
diul vocabularului poetic. El este conştient de limitele acestei metode ; 
încă de la începutul cercetării sale a simțit nevoia să precizeze atitu- 
dinea sa, scriind : „Studiul de față a avut ca punct de plecare năzuința 
de a analiza mecanismul distribuţiei cuvintelor și rădăcinile lui psiho- 
sociale. Mi s-a părut, în acelaşi timp că pe aceeași cale se putea. obţine 
un instrument eficâce în analiza stilului. Desigur, stilul unui scriitor 
în ceea ce are el original şi concertat, pare a ieşi de sub legile abstracte 
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ale numerelor, încît va persista totdeauna repulsia instinctivă de a 
reduce -operele literare la o numărătoare de forme vide. O astfel de 
metodă nu poate să nu trezească obiecţii şi primejdii, dar cine îi simte 
în chip clar limitele, poate afla în ea un remarcabil aparat critic pen- 
tru studiul stilului“, 

Metoda statistică în studiul vocabularelor poetice n-are însă numai 
limite, dar și deficienţe mai grave, la care a trebuit să ne gindim par- 
„curgind fişierul, devenit destul de bogat, al Dicţionarului limbii poe- 
tice a lui Eminescu. În acest fișier fiecare din cuvintele poeziilor şi pro- 
zei literare a lui Eminescu ocupă cîte o fişă. Cu toate acestea nu se 
poate spune că fiecare fişă reprezintă o unitate de aceeași însemnătate 
și aceasta, nu numai pentru că există o diferenţă de importanţă între 
cuvintele-pline şi cuvintele-instrumente gramaticale, dar și pentru că, 
într-un text poetic oarecare, cuvintele au accente de semnificaţie poe- 
tică deosebită. Astfel, dacă pe baza fișierului constituit în momentul de 
față, am proceda la statistica părţilor de cuvînt în poezia lui Eminescu, 
n-ar fi de loc potrivit să numărăm toate substantivele, adjectivele, ver- 
bele şi adverbele și să vedem care este raportul dintre ele, deoarece 
accentul semnificației poetice poate, într-un text anumit, să apese mai 
puternic asupra unora din aceste părţi de cuvint. Așa, în strofa emi- 
nesciană : 


„Cu mine zilele-ţi adaugi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi 

Şi ai cu toate astea-n față 
De-a pururi ziua cea de azi“ 


este inutil să spunem că întîmpinăm trei verbe (adaugi, scazi, ai) şi trei 
adverbe substantivate (mâne, ieri, ziua de azi), deoarece accentul semni- 
ficaţiei poetice cade asupra acestora din urmă și nu asupra celorlalte, 
încît este cu totul nepotrivit să le tratăm ca pe niște unităţi egale între ele. 

De asemenea este imposibil a considera vocabularul unui poet ca o 
unitate omogenă, adică la fel structurată în toate punctele ei. Statistica 
vocabularelor poetice, așa cum o preconizează Guiraud, se sprijină pe 
o asemenea ipoteză. Această ipoteză este însă ușor de înlăturat, dacă 
studiem limba unui poet în dezvoltarea ei temporală. Este știut că orice 
poet își culege cuvintele sale dintr-unul sau, mai deseori, din mai multe 
sectoare ale lexicului general al limbii. Identificarea acestor sectoare 
este una din metodele cele mai productive pentru caracterizarea sti- 
listică a operelor poetice. Stabilind sectorul sau sectoarele lexicale ale 
unui poet aflăm lumea în care el se mișcă, impresiile care l-au urmărit 


mai cu dinadinsul, ideile și tendinţele lui, felul culturii sale etc. În 
ce-l privește pe Eminescu, fişierul limbii lui poetice pune în lumină | 
două sectoare lexicale importante ale creaţiei lui: sectorul cuvintelor. . 


care exprimă realităţi ale naturii (de pildă : cer, stele, grădini, noapte, 
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-ziuă, primăvară, fagure de miere, cerb, vulpe, furtună, nour, lebădă, 


munți, brazi, frunză, stîncă, deal, cîmpie, ploaie, ţărmuri, maluri, flori, 
mare, sori, țărînă, lună, valuri, unde, snop, pustie, deșert, izvor, crîng, 
trunchi, vînt, nisip, vijelie, pomi etc., etc., tot atîtea cuvinte culese la 
întîmplare şi care denumesc plante, animale, fenomene meteorologice, 
corpuri cerești, anotimpuri,: forme de relief ete. ), apoi sectorul termi- 
nologiei artistice. 

Cineva poate observa că existenţa unui mare număr. de cuvinte din 
sectorul natural, în poezia lui Eminescu, este un fapt cu totul firesc, 
deoarece natura este una din temele cele mai însemnate ale oricărei 
poezii lirice. Nu tot aşa stau însă lucrurile cu sectorul terminologiei 
artistice. Numărul cuvintelor aparţinînd: acestui sector este :cu totul 
redus la unii poeţi, chiar atunci cînd te-ai fi aşteptat ca, prin cultura 
lor întinsă, impresii de artă să li se prezinte adeseori. Astfel, în 1000 


„de versuri de G. Coșbuc (numărate în poeziile El Zorab, Un cîntec bar- 
bar, Romanţă, Nunta Zamfirei, Nu te-ai priceput, Numai una, Moartea 


lui Fulger, Lupta vieţii, Toamnă, Pe lîngă boi) nu există decît 9 cu- 
vinte care exprimă obiecte artistice și anume; colos, cîntec, muzică, 
trîmbiţă,. tact, icoană, tragedie, epopee, comediant. Cultura lui Coșbuc 


era mai ales filologică și nu este de loc de mirare că numărul impre- 


siilor sale provenind din artele plastice, din arhitectură sau din „muzică, 
a rămas atît de sărac, după cum ne arată primul sondaj făcut în voca- 
bularul lui. 

Numărul cuvintelor aparţinînd. sectorului artistic la Coşbuc pare cu 
atît mai mic, atunci cînd îl comparăm cu numărul termenilor aceluiași 
sector în 1000 de versuri ale lui Eminescu, aparţinînd fazei urmă- 
toare poeziilor din „Familia“, de la poezia Venere și Madonă pînă la 
Dorinţă, în Opere, I, ed. Perpessicius. Întîimpinăm aici cuvinte din do- 
meniul arhitecturii : arc, arhitectonic, castel, colonade, dom, mausoleu, 
Memfis, palat, piramide, temple, zidiri, al artelor plastice : coloare, icoană. 
(= imagine artistică), imagine, juvaer, marmură (statuie), pînză (=ta- 
blou), Rafael, sfinx, statuie, tablou, Veneră (ca temă plastică), a zugrăvi 
(=a picta), al muzicii: armonie, cânt, a cînta, cîntare, cîntec, coarde, 
corn, a doini, fluier, harfă, liră, simfonie, sunet, al poeziei : bard, basm, 
cronice, enigmă, epopee, frază, Homer, Byron, a heiniza (=a cînta ca 


Heine), mit, odă, pană (==putere poetică), poet, poezie, poveste, proverbe, 


Rege Lear, scald, scripture, stihuri, la care se adaugă termenii în legă- 
tură cu facultăţile sau categoriile artei : fantazie, frumos, geniu, a in- 
spira, jocul (=dansul), măiestrit, romantic, simbol, tragic, în fine Garrick 
(actorul), în total 66 de cuvinte din domeniul artelor. Se poate spune, 
observînd densitatea terminologiei sale artistice, că Eminescu trăia în 
lumea .artei, mai ales în această fază mai veche a activităţii lui, cînd 


„scriind la Viena sau curînd după părăsirea acestei capitale, poetul tre- 


buie să se fi resimţit de mulţimea impresiilor culese într-un mediu în 
care prilejurile artistice erau foarte dese. 
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Numărul cuvintelor împrumutate terminologiei artistice ar creşte încă 
mai mult dacă am întinde cercetarea noastră asupra întregii creaţii. 
poetice a lui Eminescu. Dar deși, pînă la sfîrşitul carierei sale, impre- 
siile de artă au continuat să genereze imaginile,. comparaţiile şi meta- 
forele eminesciene, nu putem spune totuși că sectorul terminologiei artis- 
tice continuă să-şi. menţină aceeaşi importanţă. Numărînd cuvintele 
aparținînd acestui sector. în alte 1000 de versuri ale lui Eminescu, 
urmărite de data aceasta în poeziile. epocii finale, de la S-a dus amorul 
pînă la Kamadeva în . ediția Perpessicius, numărul termenilor de artă 
scade la 30, şi anume: din domeniul arhitecturii (portaluri, scări), al 
artelor plastice (daltă, marmură), al muzicii (armonie, bucium, vînt, cîn- 
tec, cor, a doini, gamă, liră, sunet), al. poeziei (actor, basm, ghicitori, ima- 
gini, piesă, povești, teatru, versuri), apoi o serie de simboluri artistice, 
împrumutate: mitologiei sau altor creaţii artistice (Endymion, Hercul, 
Kamadeva, Nessus, Pasărea Phoenix, O mie și una de nopţi, Okeanos, 
Sybile, San Marco). i a iat pă o} 

Retragerea terminologiei artistice se produce în folosul terminolo- 
giei naturii, după cum ne-o dovedește, poate mai bine decît statistica 
vocabularului, observația: modului cum compune poetul un peisaj cu 
temă asemănătoare în prima şi în cea de-a doua fază studiată: aici. Iată, 
în această privinţă, alăturarea semnificativă dintre peisajul de` noapte 
în Melancolie și Mai am un singur dor: : PACIA arată 


„Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă. 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. — 

O dormi, o dormi în pace printre făclii o mie 
Şi în mormînt albastru și-n pînze argintie. 


În mausoleu-ţi mindru, al cerurilor arc, 
Tu adorat și dulce al nopților monarc ! 


. . . . . L] . . . . . . . . . . . . 


„Și nime-n urma mea 
Nu-mi plingă la creştet, 

Dar toamna glas să dea 
Frunzișului veşted. 

Pe cînd cu zgomot cad 
Izvoarele-ntr-una, 
Alunece luna 

Prin vîrfuri lungi de brad. 
“Pătrunză talanga 

Al serii rece vint, 

Deasupră-mi teiul sfint 
Să-și scuture creanga“. 
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În Melancolie, peisajul apare ca o construcţie, ca o întruchipare de 
artă; în Mai am un singur dor, el se compune din impresii culese 
direct din natură, fără nici o transfigurare a obiectelor: naturale prin 
apropierea lor de plăsmuirile artei. Deosebirea dintre procedeul artis- 
tic în zugrăvirea celor două peisaje este evidentă şi ea se exprimă în 
contrastul dintre cele două serii lexicale : poartă, mormânt, mausoleu, arc 
(termeni arhitectonici care dau peisajului de noapte în Melancolie ca- 
macterul monumental al unei construcții) şi toamnă, frunziș, - izvoare, 
luna, vîrfuri de brad, talanga, vântul serii, teiul, creanga (cuvinte din 
terminologia naturii, care dau peisajului nocturn din Mai am un sin- 
gur dor însuşirea: unui mediu natural difuz, cu elemente de idilă). 

Statistica vocabularului, așa cum o practică Guiraud, nu ține seama 
nici de intensitatea accentului de semnificaţie poetică primit de fie- 
care cuvint, nici de evoluţia vocabularului poetic în opera unui poet. 
Cuvintele sînt pentru metoda statisticii lexicale unităţi egale 'cu ele 
însele şi opera unui poet o totalitate imobilă. Observațiile făcute mai 
sus, în legătură cu un aspect al poeziei lui Eminescu, ne previn împo- 
triva postulatelor contestabile ale ‘statisticii lexicale, aşa cum am vă- 
zut-o practicată mai sus. Dacă însă printr-un adaos de principii me- 
todice, s-ar. putea ajunge la introducerea unor criterii ca cele asupra 
cărora am atras atenţia, statistica lexicală poate da rezultate în lucra- 
rea de caracterizare stilistică a operelor poetice. 


II. STILISTICA LIMBII LITERARE. 


STRUCTURA TIMPULUI ȘI FLEXIUNEA VERBALĂ 


Reprezentarea timpului ca o linie dreaptă de-a lungul căreia se mișcă 
momentul _prezenţ este_una din reprezențările cele mai adeseori adop- 
tată de lot, AU A i liniară /a timpului apare mereu în operele 
marilor gînditori. Astfel la Descartes (Regulae ad directionem ingenii, 
XIV), timpul, considerat sub raportul măsurării lui, adică a dimensiunii 

lui, mafi figurat printr-o linie dreaptă. La Leibnitz (Nouveaux Essais, 

II, XIV, 16)}-timpul fiind caracterizat prin continuitatea ṣi uniformi- 

tatea momentelor sale, acestea pot fi comparate cu punctele uneilinii - 
drepte. Kant (Kritik der reinem Vernunft, V, I, I, 4), la rîndul său, 

afirma că conștiința își reprezintă succesiunea în timp ca o linie care 

se prelungește la infinit şi ale cărei diferite momente formează o serie 
cu o singură dimensiune, „i Mă i 


Dar, construind metafora liniară a timpului, filozofii au omis să spună 
că această reprezentare nu este posibilă decît dacă ei înşişi se situează 
în afara timpului; entru a ne putea închipui timpul ca o linie dreaptă. 
întinsă într și-B, trebuie ca subiectul acestei reprezentări, adică cel 
ce observă timpul, să nu se găsească nici în A, nici în B și nici într-un: 
alt punct situat între A şi B. Nu ne putem reprezenta timpul ca o- 
linie dreaptă decît plasîndu-ne în faţa acesteia și considerind-o dintr-o: 


perspectivă frontală. Singuri filozofii sînt în stare de aceasta. Omul obiş- . 


nuit se găsește într-un alt raport faţă de timp şi îşi face despre el o 


reprezentare diferită, așa cum ne va-dovedi actul lingvistic al flexiunii 
temporale a verbelor, 


Dacă studiem îndeaproape formele flexiunii verbale, sîntem în mă- 


sură-să ne construim o imagine a timpului deosebită de aceea pe care 


pi omeniri în mat 
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au făurit-o filozofii clasici. Considerat în lumina âctelor lingvistice, | 


| 


timpul ne prezintă un. aspect diferi) Metoda care constă în a recti- 
fica vechi opinii filozofice pornind de la faptele de limbă a fost adesea 
folosită, și aceasta mai cu seamă în cursul cercetărilor foarte recente. 
Este metoda pe care. o vom folosi şi noi, în dorinţa de a opune unor 
opinii adînc înrădăcinate, unele sugestii noi în problema cu multiple 
repercusiuni pe care o constituie structura timpului. 


* 


Înainte de a trece la dovezile pe care sperăm să le obținem din stu- 
diul flexiunii verbale, o observație independentă de ea se impune. 
Dacă timpul ar fi pentru conştiinţa umană o linie dreaptă pe care mo- 
mentul prezent separă în mod absolut trecutul de viitor, el însuși ne- 
aparţinînd nici unuia, nici celuilalt, unele ecouri stilistice ale iimba- 
jului nostru ar rămîne inexplicabil. Astfel, persoana care spune : jarrâte 
mes comptes vrea să ne facă să înţelegem că în momentul prezent. se 
S îrşeşte;, un; lucru „făcut în' trecut. Prezentul acestei propoziții. pri- 
veşte către trecut; perspectiva sa este preteritală. Cînd însă aceeaşi 
persoană. spune, în alte împrejurări : je commence un ouvrage, ne dă 
de. înțeles că începînd din momentul prezent i se deschide un drum 
„către. viitor. Perspectiva prezentului în această ultimă propoziţie este 
deci de viitor. Desigur, perspectivă de trecut său de viitor a expresiilor 


Daamen Ean noa 


VA 


zi 


multe chestiuni de limbă nu ar. putea fi precizate. S-ar părea deci, în 


empirică â'timpului. > ` ` - 


= După cum există, ca ecouri stilistice, o perspectivă „de. viitor „a“ pre- 
zentului, tot: astfel există o perspectivă de trecut a prezentului care ne 

NI vie dată de flexiunea _verbală/ Aceasta ne oferă, în plus, perspectiva 
de prezent și perspectiva preteritală a trecutului, ca şi o perspectivă 
'preteritală a viitorului. Dere de a construi pe. cale deductivă toate 
figurile posibile. prin combinarea celor trei momente (trecutul, pre- 
zentul şi 'viitorul), vom : considera numai perspectivele care pot fi 66n- 


ii aia Că nea 
O opener tree 
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statate în mod empiric în limbă, prin intermediul flexiunii -temporale 
a verbului. ] Să stabilim în mod succesiv diversele perspective men- 


" 1) Perspectiva preteritală, a „prezentului este aceea a perfectului com- 
pus. Cind spun: am luat parte la război, se înţelege că faptul de a fi cub 
“luat parte la război într-un moment _oarecare.al trecutului este privit “* 
din. momentul. prezentyxatunei-cînd activitatea mea războinică poate fi 
considerată ca (definitiv încheiată. Manualele de gramatică ne afirmă 

că perfectul compus exprimă o acţiune trecută și încheiată, Dar o ac- 
țiune nu poate fi considerată ca atare decit dăcă, privind-o din momentul 
prezent, mă conving că ea nu se mai continuă şi în momentul de faţă. —— 
Perfectul compus -redă--toemai - această perspectivă a prezentului către 
trecut. Nici o altă..formă a flexiunii verbale nu poate exprima ceea ce 
conţine trecutul - ca iremediabil, aşa cum o face perfectul compus. Tot 
așa, nici o altă formă a trecutului nu desparte mai categoric acest timp __ 
„de. prezent] Perfectul compus ridică în faţa trecutului un zid indestruc- 
tibil, prin care nu éste posibilă nici o infiltrare a trecutului către viitor. 
Între aceste două momente, perfectul corpus introduce placa izolatoare — 

a prezentului. | ripe + Papa DP 

/ 2) Perspecti ii i este aceea pe care ne-o dă 
viitorul. Cînd spun : voi pleca mîine la. țară, aceasta înseamnă că astăzi, 

în momentul în care vorbesc, îmi propun să plec la ţară, sau că sînt 
sigur_de_a.-putea executa _miine..acţiunea_ pescare 9_proiectez astăzi. 
“Limba nu are, pentru a exprima acţiuni viitoare, aceleași posibilități 
ca pentru acele acţiuni care s-au îndeplinit în trecut. Ea nu,poate decit 

să deschidă, pornind din momentul prezent,. o perspectivă către viitor. 


Dacă, așa cum susţin filozofii cînd afirmă că timpul este pentru nöi 0 
linie dreaptă ce merge din trecut către viiti vorbitorul ar „considera | 
timpul într-o perspectivă frontală, atūnci_limba-ar-puteasevoca achiu- 
nile viitoare tot aşa cum le exprimă şi pe cele ale trecutului... Dacă 
într-adevăr timpul ar putea fi înfățișat printr-o linie, viitorul ar ocupa 
o poziţie simetrică aceleia timpurilor trecute (perfectul compus şi per- 
fectul simplu). Dar. viitorul nu este contrapartea simetrică, perechea 
(le Simi das Gegenstuck), timpurilor trecute. Este adevărat că 
acestea din urmă, la fel ca și Viitor pi oe ae „ICI ELE elite PREA e 
tiva prezentului, dar în timp ce timpurile trecute reprezintă acțiuni real- 
Ste mehea yntorol evocă nuimai-arcțiuni voite și mai mult sau mai 
Pie aia Diferen care există între. viitorul indicativului şi 
formele preteritale ale acestui mod nu poate fi bine sesizată decit dacă 
considerăm aceste timpuri numai cig de vedere al flexiunii tem- 
e. 


porale. Această diferenţă este deci (nodală. Un sistem gramatical bine  / 


-Pindit ar trebui să scoață-viitorul- de la modul_indicativ pentru a face_ 
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———3) Perspectiva de 


pentru că nu numai filozofii, dar şi lingviștii îşi închipuie că viitorul 
este o prelungire a trecutului, un: fragment de linie dreaptă coordonat 
ragmentelor anterioare, și, ca atare, aparținînd aceluiași plan. Dar. 
dacă studiem mai îndeaproape semnificația acestui aşa-zis viitor al 
indicativului, descoperim noi raţiuni de a pune la îndoială justețea me- 
taforei liniare a timpului. SIPH : | 
rezent a trecutului este redată de imperfect, unul. 
dintre timpurile al cărui sens este cel mai greu de precizat. Dar, înainte 
de a stabili natura perspectivei pe care o exprimă, se impun unele con- 
sideraţii. Filozofii care_ au abordat problema. timpului au fost uneori 
siliți să adiniţă că există două forme ale prezentului, Unul dintre ei, 
căruia îi datorăm o- pătrunzătoare fenomenologie a expunerii, B. Groet- 
huysen (Les aspects du temps, Notes ‘pour une phénoménologie du ré- 
cit, în: Recherches philosophiques, V, 1935—1936) a definit” prezentul 


i 


ji . 


„ca Șimultaneitatea actului vederii cu obiectul văzut. Trebuie să preci- 


'zăm că aceşti termeni sînt luaţi “de Groethuysen într-un sens general, 


„actul vederii“ însemnînd o percepţie oarecare, și „obiectul văzut“ fiind 
un obiect perceput, în orice fel ar îi. Nu înseamnă că răstălmăcim gin- 
direa acestui filozof dacă transformăm definiția sa pentru a spune că 
prezentul este simultaneitatea actului percepției—-cu~obiectul. „perceput. 
Dar ce se întîmplă cînd ne amintim să fi perceput un lucru în trecut ? 
Trebuie să admitem că a avut loc și atunci o simultaneitate între actul 
percepției şi obiectul perceput şi că există în consecinţă un prezent al tre- 


„ cutului,. fără de care nu s-ar putea vorbi de o percepţie pe care am avut-o. 


lnn mannm o 


la o dată anterioară. Pentru aceasta dar Groethuysen este obligat să deose- 
bească un prezent de fapt, care este acela al obiectelor percepute acum, și 
lun prezent esenţial, formă generală a tuturor percepţiilor, chiar şi a celor 
trecute. Acesta din urmă însă este un concept logic și nu psihologic ; el 
este gîndit, dar nu resimţit ca un act de experienţă exprimat printr-una 
din formele flexiunii temporale. Există totuşi un prezent al trecutului, 
resimțit ca atare, în loc de a fi gîndit ca Torma generală a oricărei per- 
cepjiuni-şi-care este desemnat printr-unul din timpurile verbului; Acest: 
prezent al trec j ică =trecut considerat într-o perspectivă | 


a_prezentului, este_red tin_imperfect: Cînd spun: quand il a com- 


© nanță de trecut, 


prezența mea în trecut, prezența meaîn-raport eu- 
iate. Re 


s 
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an 


; (tunc), nu ca şi cum ar fi avut loc într-un trecut încheia 


perspectiva prezentului. Acest fapt a fost remarcat de unii RE 
Astfel "E. Pichon (autor mpreună cu V. Damourette a unui E 
grammaire de l la~ e française), înlocuind termenul. de.. a bia 
acela de actualitate, i ce, într-un studiu care rezumă o poteca e cerce- 
tărilor sale (Temps et idiome, în : Recherches philosophiques, 1. c.), deo- 
sebirea între Ace care mencale și actuali ă.. Prima este redată 
prin prezentul indicativului, și înseamnă. o -acțiune “făcută sau o stare 
încercâtă acum (nunc). “Actualitatea 'tuncală “este aceea a unei acţiuni 
făcute sau a unei stări resimţite într-un moment dat al trecutului, atunci 
| ca şi cum 
le-am resimţi prezente în raport cu noi. Actualitatea fi deci un 
centru de grupare al impresiilor noastre avînd aceeași culoare afectivă 
fie că ele aparțin momentului prezent sau momentului trecut (nunc 
sau (tunc), fie că ele sint. nuncale sau “tuncale „Il est possible à un 
locuteur francais, serie Pichon, de se transporter imaginativement hors 
du présent de façon à constituer un centre actuel pourvu de durée vé- 
cue et de couleur ‘affective : L/organe de ce transfert, lorgane dex- 


pression de ce centre actuel est... limparfait“.t Cînd un francez în- 
treabă : Vous avez dit que jetais là? el se evocă pe el însuși prezent în ` 
aceste împrejurări trecute. Imperfectul face posibilă această evocare a |! 
prezentului în trecut. Pichon o servă că imperiectul poate de asemenea 


să evoce un prezent. al viitorului, ca, de exemplu, în fraza interogativă : 4 
qu-?est=ce-gu “elle a dit qu'on “mangeait demain? Tradusă în româ- 
nește această frază nu va putea păstra imperfectul verbului din propo- 


ziția subordonată. În limba noastră, imperfectul indică deci. numai- pre-.. 
zentul trecutului nu și pe acela al viitorului. S-a vorbit mult-de puterea” 


evocatoare a imperfectului indicativului, pe care, romancierii natu- 
raliști în special, l-au folosit în “largă, măsură. Într-un articol ‘anexă 
al cărţii mele Arta prozatorilor români, 1941, am rezumat eu însumi 
dezbaterile la care acest subiect a dat naștere în cercul lingviștilor fran- 
cezi şi germani, adăugînd la fondul observaţiilor mai vechi exemple 
luate din literatura română, pentru a demonstra folosirea de către na- 
ratorii români, a imperfectului cu funcţii analoage acelora care au fost 


K 


observate în alte Jiteraturi. Dacă considerăm _ valoarea stilistică a im- 


perfectului, „trebuie să. recunoaşteni” acestui timp- -puterea de-a „evocă 
ac N-ar putea însă produce. acest efect dacă 


atunci cînd povestim sau atunci cind ne identificăm cu persoana nara- 
torului, nu ne-ar face contemporani cu acțiunea pe „care o exprimă, 
dacă, cu alte cuvinte, ar evoca numai acţiunile în curs, în loc de a le 
face să se desfăşoare sub ochii. noştri. Astfel, cînd C. Negruzzi scrie 


„Unui locutor francez îi este posibil să se transpună în imaginaţie în afara 
Cp) în așa fel încît să-și constituie un centru actual înzestrat cu.durată 
trăită şi cu culoare afectivă: organul acestui transfer, organul de expresie al 


acestui centru actual este... imperfectul“, 
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în „Alexandru Lăpușneanu“ (episodul masacrării . boierilor) : „Boierii, 
neavînd nici o grijă, surprinși mișelește pe din dos, fără arme, cădeau fără 
a se mai împotrivi. Cei mai bătrîni mureau, făcîndu-şi cruce ; mulţi 
însă din cei mai juni: se apărau cu turbare ; scaunele, talgerele, tacî- 
murile mesei, se făceau arme. în mîna 'lor ; unii, deşi răniţi, se încleștau 
cu furie de gitul ucigașşilor; și nesocotind ranele ce primeau, îi strîn- 
geau pină îi înăbuşeau“!, șirul lung al acestor imperfecte nu evocă nu- 
mai desfăşurarea iunilor respective, el ni le. aduce în fața ochilor, 
înviind astfel prezentul în trecu OT TE 


e a 


de tine“) Voi fi batrin şi singur / Vei fi murit de mult, el se imagi- 
neaza în viitor 


„et Naratorul știe. cum s-au desfășurat evenimentele. Le ştie chiar și 
sfîrşitul. Pentru el, aceste lucruri aparţin trecutului. Dar chiar de la 


plasează deci într-un viitor activ, cum. spune. Groethuysen ; el reinte- 
“grează viitorul în trecut. Or, examinînd funcţiile viitorului anterior, ne 
dăm. seama că este posibil de asemenea să introducem şi trecutul în 
viitor. În exemplul citat mai sus, poetul se. reprezintă _ el. însuşi. în 
viitor (voi fi bătrîn), amintindu-și în acel moment moartea iubitei sale, 
“întimplată înaintea momentului viitor în care se proiectează cu gîndul 


mere ie 


un obiect oarecare așezat în mijlocul: lor, nu pe faţa dinspre ochiul 
observatorului, ci pe cea opusă ei. Nu ştiu dacă s-a construit vreodată 


1 Din volumul: Opere alese. Versuri și proză. Ediţie îngrijită de I. Iordan. 
Buc., 1942, p. 105..: 


T4 


un asemenea aparat optic sau dacă este cumva realizabil în practică ; 
ori cum ar fi, flexiunea. verbală l-a construit, sub forma extrem de 
ingenioasă a viitorului anterior. 


9) Perspectiva preteritală a trecutului este redată prin mai mult, ca 
perfectul. ENUI ne învâţă că acest timp indică un trecut ante- 
rior altui trecuti! Într-adevăr, cînd spun j'avais quitté la maison lorsqu'il 
commença à pleuvoir, acţiunea de a părăsi casa este situată înainte de 
începutul ploii. Nu încape nici o îndoială asupra acestui fel de a situa 
în timp acţiunile indicate de mai mult ca perfect. Întrebarea nu se 
pune, decit în momentul precizării perspectivei din care este conside- 
rat trecutul mai mult ca perfectului. Este o perspectivă de prezent, 
analoagă celei pe care am recunoscut-o perfectului compus ? Cel ce 
folosește mai mult ca perfectul se reprezintă în prezent, de unde con- 
sideră trecutul încheiat, așa cum face vorbitorul care se exprimă la 
perfectul compus ? Nu. tind folosim mai mult ca perfectul, ne repre- | 
zentăm pe noi înşine. într-un moment oarecare al trecutului, moment 


“în care. tocmai a încetat o acțiune de asemenea trecută. Mai mult ca i| 


periectul' este “deci recita reent, “el reprezintă perspectiva prete-" 
„ritală a trecutului. Acest caracter este scos în evidență de faptul că, în | 
frazele în care apare, mai mult ca perfectul se asociază întotdeauna... 

“cu iorme--ale--trecutului, ca perfectul compus, perfectul simplu, sau | 
imperfectul şi niciodată cu prezentul. Pentru a relua imaginea folo- ! 
sită mai înainte, dar adaptînd-o noilor condiţii, vom spune că mai mult 

ca perfectul seamănă cu o lunetă, așezată în prelungirea altei lunete şi | 
care poate -cuprinde imagini pe care aceasta din'urmă, singură, nu ar 
putea să ni le facă vizibile. Tot astfel mai mult ca perfectul alungește 

raza vederii noastre-în-trecut, S-a putut spune că mai mult ca perfectul ; 
“Prezintă analogii cu viitorul anterior, căci şi unul și celălalt sînt tim- | 
puri de relaţie, şi că unul obţine pentru trecut rezultatele pe care ni le 

dă celălalt pentru viitor, Dar această simetrie este departe de a fi per- 
fectă, căci, în timp ce viitorul anterior, după ce a proiectat locutorul din 
prezent, într-un moment oarecare al viitorului, îl face să contemple eve- | 
nimente trecute în raport cu acest viitor, mai mult ca perfectul nu exe- h T 
cută două mișcări, una către trecut și alta din trecut către prezent. / ` 
„Pentru a folosi o altă imagine, vom spune că viitorul anterior execută 

o mișcare de ricoșeu, analoagă cu cea a bilei de biliard care atingind 
marginea mesei, revine înapoi pe o distanţă oarecare. Mai mult ca per- 
fectul nu are această mișcare de ricoșeu, el se mărginește a prelungi 
mișcarea către “trecut, permițîind astfel să né reprezentăm o acțiune ma 
situată într-o epocă şi mai îndepărtată. na 


* 


Este timpul. să revenim la problema enunțată la începutul acestei 
analize. Aprofundînd sensul diferitelor timpuri verbale, am urmărit ca 
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prin efortul meu să-mi aduc contribuţia la cunoaşterea structurii empi- 
rice a timpului, adică a acelei structuri care corespunde felului în care 
este în general înţeles. Anticipînd asupra rezultatelor acestei analize, 
am arătat că pentru omul obișnuit, timpul este altceva decit o linie 
dreaptă în fața căreia se găsește raţiunea care urmăreşte deplasarea 
continuă a momentului prezent, din trecut, către viitor. Flexiunea tem- 
porală ne dovedeşte că conștiința noastră nu se situează niciodată în 
afara timpului, ci în interiorul său, că se: mișcă cu prezentul său în tre- 
cut, că din viitor priveşte către trecut sau din trecut către un trecut şi 
mai îndepărtat. ¿Timpul implicat .ca .reprezentare.. în. folosirea unui verb 
oarecare, nu este 6 linie, ci o perspectivă. Nimeni nu resimte acţiunile 
pe care le exprimă într-un moment oarecare al timpului, în prezent, în 
trecut sau în viitor ci le resimte, întotdeauna fie într-un trecut sau în- 
tr-un viitor văzut, din. prezent, fie într-un viitor privind către trecut, 
„fie într-un trecut orientat către un trecut și mai îndepărtat. Structura 
empirică impului este perspectivală. Necesitatea de a revizui siste-. 
mul tradiţional al gramaticilor apare cîteodată în bogata literatură ling- 
vistică. Semnalăm de exemplu interesanta lucrare a lui Gustave. Guil- 
laume (Temps et verbe. Théorie des aspects, des modes et des temps. 
“Paris, 1929). Guillaume pornește și el, de la imaginea liniară a timpului 
care se găsește la baza tuturor sistematizărilor gramaticale. Dar, pentru 
„a. cunoaște timpul, observă autorul, este necesar să pătrunzi chiar în 
interiorul fenomenului şi să urmăreşti geneza timpului în conştiinţa 
„umană. Deci, chiar dacă nu o spune, bazele cercetărilor lui Guillaume 
„vor fi acelea ale intuiţiei bergsoniene. Numim intuiţie, spune Bergson, 
| „la sympathie par laquelle on se -transporte à linterieur d'un objet“t 
 (Introduation à la metaphysique, în volumul La pensée et le mouvant, 
1934, p. 205). Şi tot el mai scrie: „Penser intuitivement est penser 
en durée“. (La pensée et le mouvant, p. 38). Guillaume își pro- 
pune deci să urmeze metoda intuiției bergsoniene, cînd scrie : „Pour le 
linguiste et les fins- qu’il poursuit, cette image optima du temps (este 
„vorba de imaginea sa liniară) est un instrument insuffisant. Son défaut 
vient précisément de sa „perfection“. Ce qwelle offre au regard, c'est 
du temps déjà construit en pensée, si lon peut s'exprimer ainsi, alors 
que lPanalyse demanderait qwen vît du temps en train de se construire 
dans la pensée. Il este concevable, en effet, que pour s'introduire pro- 
fondément å la connaissance d'un objet, cet objet fut-il le temps, point 
ne suffit de le considérer à Pétat achevé, mais qu'il faut de plus, et 
„Surtout, se représenter les états par lesquels il a passé avant d'atteindre 


1 „Simpatia prin care ne transportăm în interiorul unui obiect, 
2 „A gîndi intuitiv este a gîndi în durată“, ; 
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sa forme d'achèvement“. Dar dacă ne. propunem descrierea genetică a 
imaginii timp, adică cronogeneza, atingem „un plan profund al morfo- 
logiei verbale, pe care gramatica tradiţională o ignoră complet“? Pe axa 


cronogenetică a timpului, Guillaume distinge un timp(în=pesse, un altul | 
in, fieri în sfîrşit un „aktreilea' in essă, adică un timp Zizi TAA un timp år, | 
„devenire şi un tim În âlță lucrare a sa en A transcen- | 
ance dans la categorie du verbe, în volumul colectiv La psychologie du | 
langage, 1933,) Guillaume reia aceleași idei, dînd unora dintre ele mai 
multă claritate. Verbul, observă el aici, este un „semantem care. implică. 
și explică timpul.) Timpul implicat „este inerent verbului, face parte din 
substanța sa însăşi“, Astfel este suficient de a pronunţa cuvîntul marcher 
(a merge) „pentru a se deștepta în mintea noastră, în acelaşi timp cu ideea 
unei acţiuni, şi ideea timpului destinat pentru a obţine realizarea ei“. 
Timpul explicat este „timpul divizibil în momente distincte, trecut, pre- 
zent, viitor, pe care vorbirea le atribuie verbului“. În profilul său vir- 
tual (în posse) timpul verbelor este implicat. Atunci cînd pronunțăm in- 
finitul marcher (a merge) ne reprezentăm un timp interior imaginii cu-.” 
vîntului,-un-timp în posse. În cazul infinitivului, acest timp interior este /7Z-— : 
resimţit ca o stare de tensiune continuă, infinită, virtuală a acţiunii de P: 
a merge. Tensiunea este urmată de destindere (detensiune), redată prin AA 
participiul trecut marché (mers), adică ceea ce rămîne după ce tensiunea/ > 
a luat sfîrşit. Există de asemenea o formă intermediară tensională-deten- 
sională sau extensivă, redată prin participiul prezent marchant (mergînd), A 
care exprimă nu numai desfășurarea continuă și virtuală a acţiunii, dar ZI 
și realizarea sa, adică acţiunea în curs. Aceste trei. forme ale timpului 4/4 
implicat, ale timpului in posse, constituie aspectele verbului, care pot îi! fy 
trecute la toate modurile și la toate timpurile verbale. Dacă luăm i~ -// 
 considerare-profilul-d&venirii (in fieri), se intilnesc verbe la conjunctiv, | Ga, 
adică exprimind o acţiune posibilă sau probabilă, dar nereală, ca, de , 4 
„exemplu, în propoziţiunea îl est possible qu'il vienne, unde verbul este Nio f 
situat pe linia cronogenetică între virtualitate și realitate. Din posibilă, t 
acțiunea devine sigură în profilul real al liniei cronogenetice redat prin 


l „Pentru lingvist și ţelurile pe care le urmărește, această imagine optimă a 
timpului este un instrument insuficient. Defectul său vine tocmai din „perfec- 
țiunea“ sa. Ceea ce se oferă privirii, este un timp deja construit în gînd, dacă 
se poate spune așa, pe cînd analiza ar cere să vedem timpul pe cale de a se con- 
strui în minte. Este de înţeles, într-adevăr, că pentru a ne introduce profund în 
cunoașterea unui obiect, chiar dacă acest obiect este timpul, nu este deajuns a-l 
considera în stare desăvirșită, dar trebuie, mai ales 'să ne reprezentăm stările 
Prin care a trecut înainte de a atinge forma sa desăvirşită.“ 4 E 

2 „Un plan profund de la morphologie verbale, que la grammaire traditionnelle 
ignore complètement“. $ 

3 „est inhérent au verbe, il fait partie de sa substance même“. 

1 „pour que s'éveille en notre esprit en même temps que l'idée d'un processus, 
celle du temps destiné à en obtenir la réalisation“. 

5 „le temps divisible en moments distincts, le passé, le présent, le futur,, que 


le langage attribue au verbe“. 


"77 


Sa Sina 


timpurile modului indicativ (prezent, trecut, viitor), unde timpul este 
reprezentat în afara imaginii verbale. Folosită la unul din timpurile mo- 
dului indicativ, reprezentarea timpului se adaugă verbului, din exterior. 
Pe de altă parte, imaginea liniară a verbului nu este valabilă decît pen- 
tru profilul său real (în esse). La conjunctiv (adică în fieri) deosebirea 
între viitor şi trecut nu este atît de netă, astfel că în propoziţii, ca, 
de exemplu : fattendrai qu'il soit venu şi je regrette qu'il soit venu, 
forma conjunctivală qwil soit venu înseamnă în același timp că: cel 
ce o pronunţă așteaptă sosirea cuiva sau că vorbeşte despre ea ca de un 
“lucru deja trecut. „Modul. conjunctiv. ar fi deci modul timpului amorf. 
indivizibil în epoci, pe cînd modul indicativ ar fi cel al.timpului format, 


” precis „realizat“, şi. ca atare, divizibil în epoci“. Pînă aici pare că Guil- 


laume. ratifică imaginea liniară a timpului, cel puţin pentru indicativ. 
Dar, în cercetările sale ulterioare, ne arată că segmentul prin care pre- 
zentul interceptează linia timpului, separînd trecutul de viitor, cuprinde 
două parcele de timp dintre care una aparţine trecutului şi cealaltă vii- 
torului şi pe care el le numeşte cronotipurile constitutive ale prezentu- 
lui : cronotipul w luat din trecut (pe care Guillaume îl numește şi: cro- 
notipul real și decadent) şi cronotipul a luat din viitor (pe care autorul 
îl mai numeşte şi cronotip virtual şi incidental). Dacă contopim aceste 
deosebiri cu acelea: date de aspectele verbului, obținem :{1} cronotipu- 
rile a şi wjuxtapuse. în aspectul tensional, care ar da prezentul indi- 


“cativului (aime) ;'2) Cronotipurile -a şi œ juxtapuse în aspectul extensiv 


(perfectul compus=ș'ai aimé); 3) cronotipul œ în aspectul tensional al : 
trecutului (imperfect=aimais) ; 4) cronotipul « în aspectul tensional 
al trecutului (perfectul simplu=faimai) ; 5) cronotipul œ în aspectul 
extensiv al trecutului (mai mult ca perfectul=7avais aimé); 6) crono- 
tipul a în aspectul extensiv al trecutului (perfectul anterior =l eus aimé) ; 
7) cronotipul « în aspectul tensional al viitorului (viitorul indicativu- 
lui=ĵaimerat) ; 8) cronotipul w în aspectul tensional al viitorului (con- 
diționalul prezent=faimerais) ; 9) cronotipul a în aspectul extensiv al 
viitorului (viitorul anterior=}ĵ’aurais aimé) ; 10) cronotipul w în aspectul 
extensiv al viitorului (trecutul I al condiționalului=ĵ’aurais aimé). După 
cum se vede, Guillaume ajunge să arate și el interferența continuă a for- 
melor flexionale ale verbului, adică existența uneia oarecare dintre aceste 
forme în perspectiva celorlalte. Am încercat să arătăm că raporturile 
care există între. timpuri nu sînt raporturi de. exterioritate, adică acestea 
din urmă nu sînt momente exterioare unele altora pe linia continuă a 
timpului, așa cum lucrurile sînt prezentate de gramatica tradiţională. 
Analiza lui Guillaume âjunge și ea, la acest rezultat pe care-l susține 
prin critica adusă sistemelor tradiţionale ale gramaticii. 


1 „Le mode subjonctif serait done le mode du temps amorphe, indivisible 
en époques, tandis que le monde indicatif serait celui du temps forme, nette- 
ment „réalisé“, et comme tel, divisible en époques“. 
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PSEUDO-IMPERATIVUL LA EMINESCU 


Specialiştii în gramatică sînt toţi de acord să considere persoana a II-a 
a singularului ca singura proprie imperativului, care, trăsmițind un OF 
din, trebuie în mod normal .să se. adreseze-unei .persoan€ prezente. Totuşi 
sint situaţii în care cineva dă ordine unei persoane prezente, pentru ca 
aceasta să le transmită unei -a treia orsoag În a0i5T aa, imperativul 
din propoziţia principală se asociază, în cea secundară, cu un conjunc- 
tiv. Exemple : spune-i să vină. Aceeâşi construcţie poate fi OGIE 
pentru indicarea. sco i; bate șeaua să priceapă iapa ; dă-i una să ţie 
minte ; fugi să nu te mai văd. Eminescu foloseşte cîteodată această con- 
strucție : O, închide lungi genele tale/Să pot recunoaște trăsăturile-ţi 
pale (Înger de pază); Răsai din umbra vremilor încoace/Ca să te văd ve- 
nind — ca-n vis, așa vii (Sonete III). 

Ultimul dintre exemplele citate este identic cu celelalte din punct de 
vedere formal, dar este diferit, dacă se analizează în context. Aici Emi- 
nescu nu se mai adresează unei persoane prezente, ci unei fiinţe absente - 
pe care o imploră să se reîntoarcă. i 

| Cînd însuși glasul gîndirilor tace, 
Mă-ngînă cîntpdul unei dulci evlavii. 
Atunci te chem: chemarea-mi asculta-vei ? 
Din neguri reci plutind te vei desface? 
Puterea nopţii blind însenina-vei 
Cu ochii mari şi. purtători de pace? 
Răsai din umbra vremilor încoace, 
Ca să te văd venind — ca-n vis, așa vii! 


„ Eminescu își adresează imperativul unei persoane-absente-prin_inter- 
mediul imaginii prezente a acesteia ; deci verbul imperativ poate să ră-_ 


-mină la, persoana..a..Il-a.„Dar este oare posibil să se transmită un ordin 
sau o dorință unei a III-a persoane, fără intermediul unei persoane pre- 
zente sau a imaginii sale ? Specialiştii în gramatică care admit ca per- | 
Soana a.Ill-a.a imperativului să împrumute forma sa persoanei a I-a | 
a conjunctivului, nu ţin seama că au de-a face, în acest caz, cu propo- ; 
ziții subordonate, propoziţia principală fiind subinţeleasă. În acest caz, 
verbul se găseşte în mod real la persoana a III-a a subjonctivului. 
Nimeni nu va vedea un imperativ, cînd bătrînul Horaţiu exclamă, în tra- 
gedia lui Corneille (III, 6): qu'il mourât! Această exclamaţie este pro- 
nunţată ca urmare a cererii Iuliei : que vouliez-vous quil fit contre trois ? 
Ca să se exprime în mod complet, Horațiu ar fi trebuit să spună : j'aurais 
voulu qu'il mourit. Şi ceea ce ni se pare a fi o exclamaţie imperativă ar 
deveni o propoziție dependentă la conjunctiv. K. Bühler (Sprachtheorie, 
1934, p. 506) menționează, după Kretschmer, două cazuri de propoziții 
imperative care trebuie să fie înțelese ca subordonate conjunctive ale 
unei hipotaxe. În primul caz este vorba de două propoziții succesive, 
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e 


aha 


în care cea de-a doua este subordonată celei dintii.: timeo. Ne moriatur ! 
care înlocuieşte construcţia : timeo ne moriatur. În al doilea exemplu, 
prima propoziţiune este subordonată celei de-a doua : sint Maecenates, 
non deerunt, Flacce, Marones (Martial, VIII, 56, 5), substituindu-se 
construcţiei hipotactice : Marones Flacce, non deerunt (si) Maecenates 
sint. Cf. Schiller : Sei îm Besitze und du wohnst im Recht pentru Wenn 
du îm Besitz bist. so wohnst du im Recht. ; 


Eminescu a întrebuințat adeseori aceste conjunctive la persoana a 


_ Ha, folosindu-se de imperativ, de fiecare. dată cînd voia să exprime 
cu tărie dorinţa sau să invoce o ființă absentă. Acesta este unul din as- 


pectele caracteristice ale stilului său. Arta sa constă în aceea că el reu- 
șește să modeleze-formele_conţunctivului pentru a le apropia de acelea 


„ale, imperativului. Disting astre Tei cazuri : ) 
CT Folosirea conjunctivului prescurtat (fără ppe Și nime-n 


urma mea/ Nu-mi plângă la creștet (Mai am un Singur 3 ; De aceea 
sboare anu-acesta/ Și se cufunde în trecut (Cu mîine zilele-ți adaugi). 
Avem de-a face aici cu propoziţii care depind de o propoziţie prin- 
cipală subințeleasă pe care poetul a omis-o (Doresc ca) nime-n urma 
meal (să) nu-mi plîngă la creștet ; (Doresc) de-aceea (să) sboare anu- 
acesta/ și (doresc să) se cufunde în trecut. Datorită acestei prescurtări, 
subjoncti apătă o formă mai asemănătoare cu morfemul imperati- 


E Folosirea conjunctivului -compus prescurtat: a) cu pronume. per- 
sonal, în mod direct, şi bJ cu pronume reflexiv, în mod direct. Exem- 
ple : a) Traiul lumii, dragă tată/ Cine vor, aceia lese-l (Povestea teiului); 
b) Fiecine, cum i-e vrerea, despre fete seamă dee-și (Călin). Prin pre- 
scurtarea conjunctivului pronumele (personal sa iy_s-a uni: cu 
verbul (lese-i, dee-și), aşa cum se face pentru imperative (mănîncă-l ; 
luptă-te). Fără această formă prescurtată, pronumele n-ar putea să se 
unească decit cu particula conjunctivului (să-l lese, să-și dee). 


(3) olosirea_ conjunctivului prescurtat. ca..verb al unei propoziţii de- 


ari 


| pendente, urmată. de o..altă. propoziţie... subordonătă, indicind scopul 


DR i ` 


ȘI avind verbul la conjunctiv în forma sa completă. Exemple : O, glasu! 


| amintirii rămîne pururi mut/ Să uit pe veci norocul ce-o clipă am avut 
(Departe sînt de tine); Din zare depărtată răsara-un stol de corbi/ Să-n- 


tunece tot cerul pe ochii mei cei orbi (Despărţire). Cu toate că conjuncti- 
vele din primele propoziții sînt și ele subordonate unei regente sub- 
înțelese (doresc să) rămiie...; (doresc să) răsară, ele capătă totuşi apa- 
rența imperativului, nu numai datorită perscurtării lor, dar şi prin fap- 
tul că sînt urmate de propoziţii de scop, ale căror verbe sînt de aseme- 
nea la conjunctiv. Or după cum am mai remarcat, în același fel se 
face şi imperativul -(cîr. fugi să nu te mai văd). | 

"În toate acestea găsim un exemplu interesant despre felul în care un 


„mare poet acţionează pentru a învinge „fatalităţile“ limbajului, modelînd 
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structurile: obiective ale limbii după nevoile sale de exprimare. Negă- 
sind imperativ la persoana a III-a, imperativ pe care îl cerea totuşi ex- 
presia sa lirică, poetul creează:0. formă-de-pseudo-imperativ, prin in- 


termediul persoanei.. „amconjunctivului, folosită într-o formă pre- 
scurtată, Care îi dă posibilitatea să se unească cînd cu Lun pronume, cînd 
cu propoziții de sco şa cum se face adeseori în adevarate mpe- 
rative, —— 


PROBLEMA STILISTICĂ A IMPERFECTULUI | 


Maa 


sasa ra ace N ED e 
Son meimeeaua, j PE ra e ame e cada tă 
DE titi 


I 


. Într-un articol consacratlui-Alphonse Daudet, sub titlul L’Impressio- 
nisme dans le roman!,<F. Brunetière. este, după cunoştinţa noastră, cel 
dintîi critic literar care a observât “valoarea stilistică a imperfectului in- 
dicativului. Impresionismul literar era, pentru renumitul critic francez, 
produsul transpunerii sistematice a mijloacelor expresive ale picturii în 
domeniul artei scrisului. Nimeni mai bine ca Alphonse Daudet nu putea 
ilustra acea tendință a romanului contemporan de a rivaliza cu pictura, 
în năzuința de a evoca aspectele concrete. Enumerind procedeele stilis- 
tice ale lui Daudet, criticul francez ajunge la următoarele observaţii : 
„Este vorba acum de a compune și de a fixa tabloul. Daudet va pune de 
cele mai multe ori naraţiunea sa la imperfect. La prima vedere, vi se 
poate părea că aveţi de-a face cu o singularitate a stilului, cu o fantezie 
de scriitor. Dar dacă priviți mai de aproape, vedeţi că acesta este un pro- 
cedeu de pictor. Imperfectul: servește a prelungi durata acţiunii expri- 
mate prin verb şi a o imobiliza oarecum sub privirile cititorului. „Sans 
le sou, sans couronne, sans maitresse, il faisait une singulitre figure en 
redescendant Pescalier“. Schimbaţi un singur cuvînt și citiți: „Sans le 
sou, sans couronne, sans femme, sans maîtresse, il fit une singulière | 
figure en redescendant Vescalier“. Prefectul este narativ, imperfectul, 
este pitoresc, Acest din urmă timp va obligă să urmăriţi personajul în | 
tot întervalul în care descinde scara“. 


a 


1 Articolul lui F. Brunetière, datat din 15 noiembrie 1879, este republicat 
în Le roman naturaliste, 1883. V. în special p. 84 și urm. 


6. Studii de stilistică „= SI 


desemna o acțiune adeseori repetată și prelungită... şi, în chipul acesta, 
” de a exprima obișnuința sau calitatea. Prin derogare de la această func- 
„iune, el devine la povestitorii mai noi un mijloc de a sugera durata şi 
simultaneitatea, un procedeu al realismului artistic prin care acţiunile 
„ devin vizibile, întocmai ca pe pînza unui pictor. Imperfectul, serie -Lan- 
| „son, $este.timpul pitoresc al limbii noastre“, Chateaubriand a bănuit 
i| ceva din această Virtute a îniperfectului. Naturaliștii au extras însă toate 
"| posibilităţile lui. Bruneticre arătase ce devenea imperfectul sub pana 
„lui Daudet. Lanson îl urmăreşte în textele lui Zola, printre care şi acest 
pasaj din La Debâcle : „Rapidement, on dressait une tente, tandis qu'on. 
deballait du fourgon le matériel nécessaire, les quelques outils, les appa- 
reils, le linge, de quoi procéder à des pansements hatifs... Il wy avait 
la que des aides. Et c'étaient les brancardiers qui faisaient preuve d'un 
héroisme têtu et sans gloire“. l 
Problema stilistică a imperfectului a fost reluată, cu un adaos-de noi 
observaţii interesante, în cursul unei: polemici angajate între Marcel 
Proust şi criticul Albert Thibaudet. Acestă din urmă făcuse afirmaţia 
oarecum hazardată -că Gustave Flaubert nu era propriu-zis „un mare 
scriitor de. rasă și că deplina măiestrie verbală nu îi era dată în natura 
„sa însăşi“. Caracterul foarte laborios al creaţiunii flaubertiene ar indica 
în autorul ei un scriitor făcut, iar nu născut. Proust ridică mănușa, rele- 
vînd marile merite literare ale lui Flaubert şi, printre ele, folosinţa atît 
de ingenioasă dată imperfectului indicativului. Încă din 1906, în pre- 
faţa unei traduceri: din Ruskin, republicată de atunci într-unul din vo- 
lumele sale, Proust notase cu multă subtilitate ceea ce s-ar putea numi 
„ „Psihologia imperfectului : „Mărturisesc, scrie Proust, că o anumită între- 
~ | buinţare a imperfectului indicativului — a acestui crud timp care repre- 
zință viaţa ca pe ceva în aceeași vreme efemer şi pasiv și care în clipa 
însăși cînd ne evocă acţiunile, le face iluzorii și le nimicește în trecut, 
fără a ne. lăsa, ca perfectul, consolarea. activităţii — mărturisesc că acest 
~ timp a rămas pentru mine un izvor neistovit -de misterioase tristeţi“?. 
Peste ceea ce remarcase, la vremea lor, un Bruneticre sau un Lanson, 
cu privire la Daudet și la Zola, Proust subliniază acum efectele pe care 
le obţine Flaubert. din. alternarea .imperfectului cu alte forme ale tre- 
cutului sau cu prezentul indicativului. Iată de pildă acest pasaj din 
L'Education” sentimentale : „Il voyagea, il connut la mslancolie des pa- 
quebots... îl eut d'autres amours encore mais la violence du premier les 


1 Articolul lui Thibaudet apare în La Nouvelle Revue Française din 1 noiembrie 
1919. În aceeași revistă, la 1 ianuarie 1920, apare întîmpinarea lui Proust, căreia 
îi urmează, în numărul pe martie 1920, răspunsul lui Thibaudet. Toate aceste 
texte sînt azi întrunite în culegerea lui Thibaudet, Reflexions sur la Critique, 
1939. 

2 M. Proust, Journées de lecture, în vol.: Pastiches et mélanges, 1919, p. 


239. 
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lui rendait însipides“. Intervenţia imperfectului, după şirul celorlalte 
trei perfecte simple anterioare, produce un efect de precizare a impre- 
siei, care nu poate scăpa unei urechi atente. Tot astfel în notația „Ils 
habitaient le fond de la Bretagne. C'etait une maison basse, avec un jar- 
din montant jusqwau kaut de la colline, d’où Pon découvre la mer“, apa- 
riția finală a prezentului indicativului produce, după propriile cuvinte 
ale lui Proust, „un furtif éclairage de plein jour qui distingue des choses 
qui passent une réalité plus durable“. În sfîrşit, imperfectul indicativului... 
este întrebuințat. de Flaubert, și în acel efect de stil pe care Ch. Bally ` 
l-a denumit stilul indirect liber“, adică acela în care. scriitorul topeşte. 
în textul 'său propriile cuvinte ale personajelor sale, fără a le încadra | 
în semnele citării şi fără a le introduce prin conjuncţia că, după cum | 
se face în așa-numita vorbire directă și indirectă. Astfel cînd în L’Édu- 
cation sentimentale, Flaubert serie : L'Etat devait s'emparer de la Bourse. 
Bien d'autes mesures étaient bonnes encore. Il fallait que les nourrices 
et les accoucheurs fussent salariés par VEtat. Dix mille citoyennes avec 
de bons fusils pouvaient faire trembler VHotel de Ville...“ simțim lămu- 
rit că nu Flaubert vorbește aşa, ci unul din personajele sale, Frederic, 
Vetnaz sau Sénécal. Pentru dmpercct interesant efect stilistic!, Flau- 


bert folosește de asemenea(imperfectul indicativului i aa da 
În răspunsul pe care i-l dă ăi Proust, Thibaudet’ recunoaste justeţa 


P SO Pa 


rezerve. Stilul indirect liber nu este invenţia lui Flaubert. Îl găsim încă 
din veacul al XVII-lea, în Fabulele Au 
cita versurile ; ae a 


„L'arbre étant pris pour juge, N 

Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge 

Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents; 

Pour nous seuls, il ornait les jardins et les champs. 
Lombrage n'etait pas le seul bien qu’il sit faire: 


P———— 


! Mai înainte de a-l remarca la Flaubert, Proust identificase stilul indirect 
liber în vorbirea propriilor sale personaje, după cum observă L. Spitzer, în 
Stilstudien, II, 1928, care reproduce următorul pasaj din Du câte de chez Swann, 
I, 98: („Françoise“) articulant les syllabes pour montrer que, malgré Pemploi du 
style indirect, elle rapportait, en bonne domestique, les paroles mêmes dont avais 
daigné se servir le visiteur :“ „M. le Curé serait enchanté, ravi, si Madame Oc- 
tave ne repose pas et pouvait le recevoirs“ etc. 

5 AN t 7hibaudet, Gustave Flaubert, ed. nouv., 1925, p. 288. 
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„tii Meu dota Il :courbait sous les: fruits. Cependant pour salaire 
„mii. Um rustre Pabattait. C'etait la. son loyer: 

i: „2 + Quoique, pendânt tout: Fan, liberal, il nous donne 
„+. | Ou des. fleurs au printemps, ou des fruits à l'automne. 


Pete cititor simte limpede că în narațiunea lui La Fontaine se ames- 
tecă vorbirea. copacului. însuşi. Procedeul mai poate fi identificat uneori 
la Rousseau şi la Mérimée. Flaubert i-a dat însă întrebuințarea cea mai 
largă, Și. este. meritul lui Proust de a fi recunoscut faptul cu toată lim- 
Pezimea San E 

.Din cercurile literare, problema valorii stilistice a imperfectului. trece 
curînd în preocupările lingvişţilor.. Un cercetător - german, E. Lorck, 
consacră analizei stilistice a imperfectului francez, în comparāție cu 
celelalte forme ale. trecutului, un studiu dintre cele mai luminoase încă 
din anul 19141. Îi datorăm lui/E. Lorck observaţia că perfectul. com- 


| pus exprimă un. trecut. considerat, din. perspectiva prezentului şi, în 


același timp,.un trecut resimțit ca.un.. eveniment al subiectivităţii. Cine 


\ pronunţă, de . pildă, propoziția „j'ai perdu ma bourse“ (mi-am pierdut 


' punga) vrea să spună că n-o mai are „astăzi“ şi că pierderea pungii 
este ceva care s-a. întîmplat vorbitorului, într-un înțeles mai adînc 
decît acela legat în mod general de întrebuinţarea persoanei întîi a 
pronumelui personal. Perfectul compus grăieşte din propriul sentiment 
al existenţei celui care se exprimă. El înfăţişează, așadar, un trecut 
resimţit ca ceva subiectiv. Dimpotrivă, celelalte forme ale trecutului, 
perfectul simplu. și imperfectul Pe? Ja perdis“ şi „je la perdais“, ne 
transpun în realitatea obiectivă a trecutului, şi anume în două chipuri 
deosebite, care. pot fi distinse cu toată preciziunea. „Je la perdis“ (o 
„pierdui) constată pur şi simplu pierderea suferită de vorbitor ca pe un 
fapt. obiectiv, Se poate spune „deci că perfectul” simplu exprimă un pur 


„act. de. pui Între! acestea, inpariectul dell polei a pipea) 


4 


Ag 


teziei, At Seal glie i 
Reluînd cercetarea. lui Lorck, lingvistul. E. pla se declară în prin- 
cipiu de acord cu fezultatele celui. dintii. Lerch face totuşi cîteva 


1 E. Lorck, Passé défini. i ae lie Basie sia sie. AE 1914. Studiul 
apare şi în Germanische-Romanische Monatshefte, VI, 43, şi urm. 
SV același sens, observaţia lui Iorgu Iordan, Ci r limbii române, 
- 1937; “p~ 169 : "Intre perfectul simplu şi cel compus nu există nici o deosebire 
obiectivă, “amândouă. arată: acţiuni. săvirșite în trecut. Deosebirea între el este de 
natură “subiectivă. O acțiune. trecută care ne este indiferentă o exprimăm prin. 
perfectul ‘simplu. De . aceea acest: timp apare des în. povestirile istorice. Dimpo- 
rivă; oțiune trecută ale cărei :ecouri :sînt încă vii în iata nostru o expri-. 


măm prin perfectul compus“. . ` 4 
as Dee peri Das Imperfektum ale Ausdruck der Pergh Vorstellung, în: | 


Zeitschrift für: 'romanische Philologie, vol. 42 (1922), caietul 3—4. ! . 


84: | 


observaţii terminologice.. Formula „Phantasie-Denkakte't,: întrebuințată 
de Lorck, pentru'a caracteriza natura proceselor! intelectuale: răsfrinte. 
de imperfect, i se pare lui Lerch de-a dreptul contradictorie. Între „gîn= 
dire şi fantazie“ există un contrast pe care: formula lui: Lorck pare a 
nu-l bănui. Cu atît mai contradictorie este formula unor acte de gîndire 
ale fantaziei resimţite în chip obiectiv. Căci fantazia plăzmuieşte, trans- 
formă, inovează şi, ca atare, stă la un pol opus faţă de așa-numita obiec- 
tivitate. Eliminînd toate aceste dificultăţi, dar păstrind. justele intuiţii 
cuprinse în cercetarea lui Lorck, Lerch crede a fi mai aproape de ade- 
vărul lucrurilor caracterizind „imperfectul“ ca pe expresia 'reprezentării 
vivace („lebhafte Vorstellung“). Dovada acestei stări de lucruri o aduc, 
cu prisosință numeroasele exemple împrumutate de. Lerch vechilor texte. 
franceze, dar și unora dintre textele literaturii mai noi, exprimînd prin 
imperfect acele verbe care, prin însăși natura lor, exercită îndeosebi 
puterea reprezentativă a fanteziei, cum sînt verbele lovirii,. ale luptei,; 
alergării, strigării, chemării etc. Pt | 

Interesante observaţii asupra valorii stilistice a imperfectului apar și, 
la lingvistul și esteticianul Emil Winkler. Winkler este un adept al teo- 
riei simpatiei estetice. (Einfihlung). Referințele la lucrările lui Th. Lipps, 
unul din principalii făuritori ai acestei teorii, sînt numeroase în lucră- 
rile lui Winkler. Pentru el, ca și pentru maestrul său, emoția estetică, 
se constituie prin proiectarea. propriilor noastre conținuturi sufleteşti 
în aspectele străine, care par astfel însufleţite. cu o viaţă .proprie, deo-, 
potrivă cu a noastră. Este meritul lui Winkler. de a fi arătat că unul. 
din mijloacele literare ale simpatiei estetice, în. operele. povestitorilor 
francezi, dar şi în vorbirea curentă a tuturor francezilor, este tocmai 
întrebuințarea imperfectului!. Apariţia acestui timp produce totdeauna. 
iluzia duratei, a mișcării în curs de desfășurare, resimţită cu vivacitate, 
tocmai pentru că povestitorul o trăieşte el mai întîi. S-a spus că im-. 
perfectul exprimă o acţiune repetată. Și, în adevăr, într-o. notație ca a 
lui Rabelais : „s'eveillait donc Gargantua environ quatre heures du ma- 
tin“, o lectură raţionalistă poate înţelege că Gargantua se deștepta zil-, 
nic la orele patru. Fundamentul sufletesc al citatului din Rabelais este 
însă altul. Întrebuinţarea verbului la imperfectul indicativului ni-l arată 
pe povestitor în stare de simpatie cu eroul său, în acţiunea de identifi- 
care cu deprinderile acestuia. | 

Virtutea simpatetică a imperfectului explică folosirea acestuia în 
forma cunoscută sub numele de imperfectul „silinţei“, „de conatu“, 
pentru care un exemplu printre altele îl poate constitui acest pasaj din 
scrierile D-nei de Staël: „Il lutta cependant heureusement contre elles 
(les vagues), atteignit le viellard, qui perissait un instant plus tard, le 
saisit et le ramena sur le bord“. Numai cineva care se găsea în stare de, 


-1 E. Winkler, Grundlekung der Stilistik, f.a. (după 1924), p. 50 urm. Cp, şi 
cealaltă lucrare a lui Winkler Das dichterische Kuntswerk,. 1924, p. 45 şi urm. 
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identificare simpatetică cu bătrinul, observă Winkler, putea să-și dea 
seama că acesta se află pe cale să se înece. Este tocmai cazul povesti- 
„ torului care întrebuinţează în acest punct un imperfect, printre. cele- 
„alte perfecte simple ale povestirii salet, | 


i: 


Are oare imperfectul. indicativului, în proza literară română, aceeași 
funcţiune stilistică pe care criticii Şi lingviştii au observat-o la povesti- 
torii francezi ? În ce moment al dezvoltării stilistice ajung scriitorii 
români să folosească efectele stilistice legate de natura particulară a 
imperfectului indicativului ? Consultarea textelor ne dovedește că uti- 
lizarea timpului de. care ne ocupăm este destul de timpurie în operele 
prozatorilor români. O observaţie : Formele trecutului mai “apropiat, 
în epoca organizării unei producţii: culte, se asociază âdeseă cu mai- 
„mult-ca-perfectul indicativului. Este. o notă specifică faptul că primii 
„noştri. povestitori culți întrebuinţează cu multă plăcere în' povestirile 
lor mai-mult-ca-perfectul, prin. care ei stabilesc împrejurările ante- 
rioare naraţiunii propriu-zise. Iată cîteva exemple : „Iacob Eraclid, po- 
reclit Despotul, pierise ucis de Dbuzduganul lui Ştefan Tomşa... fugind 


la Constantinopol, izbutise a lua oști turcești... Intrase în Moldova, în- 


tovărășit de șapte mii spahii... Tomșa, nesimţindu-se în stare a se îm- 
potrivi, fugise în Valahia, și Lăpuşneanul nu întilnise nici o împiedi- 
care în drumul său. Norodul pretutindene îl întîimpină cu bucurie și 
nădejde, aducîndu-și aminte de întîia lui Domnie, în care el nu avusese 
vreme a-și dezveli uriîtul caracter... Îndată ce sosise Lăpuşneanul po- 
runci... De cu seară se făcuse de știre tuturor boierilor să se adune a 
doua zi... La curte se făcuse mare pregătire pentru ospățul acesta. Ves- 
tea se împrăștiase că Domnul se împăcase cu boierii“ etc. (C. Negruzzi, 
Alexandru Lăpuşneanul, passim), „Ajungînd în floarea juneței, ea de- 
venise un magnet, care trăgea spre sine toate privirile și toate dorințele 
tinerilor din București. Poeţii timpului secase nesfîrșitele ode ale închi- 
puir lor... Locuinţa în care fanariotul pusese pe amanta sa era situată 
în strada Galiţii... Gelozia, unicul rău ce-l frămîntase cîtva timp, dis- 
păruse cu totul etc. (N. Filimon, Ciocoii vechi și noi, passim). „Cruzi- 


„1 Winkler atrage atenţia și asupra unei alte funcțiuni stilistice a imperfectu- 
lui, și anume asupra virtuții lui de a antedata cu modestie unele impresii. Astfel, 
cînd francezul spune : Je venais vous prier, înţelegem că, mînat de sfiala proprie 
solicitatorilor, el simte nevoia s-o sustragă timpului prezent, adică al confrun- 
tării stingheritoare, reculînd-o în trecut (Asupra antedatării prin imperfect şi a 
„imperfectului modestiei“ în alte limbi romanice, v. și studiul lui Leo Sp i tzer, 
Grammatische Rückdatierung im Spanischen, Stilstudien I, 1928, p. 109 și urm.) 


A După cum există un imperfect al antedatării, există și un imperfect al proiec- 


tării în viitor, în expresii ca: ¿ls dirent qwils allaient (Cf. E. Winkler, Das di- 
 chterische Kunstwerk, p. 46). ; i 
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mile turcilor trecuseră răbdarea impilaţilor care cereau o răzbunare 
strălucitoare... Toate aceste avanii ale Turcilor sleise răbdarea poporului 
şi a lui Mihai... Un complot întins atit în Tara Românească cît și Mol- 
dova, hotărise ziua de 13 noiembrie... Porunca domnească ieşise ca toți 
turcii ce se aflau în București să se adune la casa vistierului Dan... Abia 
își aşezase trupele în tabără aproape de București, într-o bună poziţie, 
cînd fără veste întră în ţară şi veni în București un cadiasker... Aceste 
izbînzi ale românilor... înspăimîntaseră atât pe turcii din partea locului 
încît fugiseră mai toți în munții Balcani“ etc. (N. Bălcescu, Istoria 70- 
mânilor sub Mihai-Vodă Viteazul, passim). 

„Am spus că utilizarea mai-mult-ca-perfectului ca timp al naraţiunii 
este o notă specifică povestitorilor români în veacul al XIX-lea. Evo- 
luţia stilistică ulterioară elimină într-o apreciabilă măsură această formă 
a trecutului încît într-un roman ca Pădurea spînzuraţilor de Liviu Re- 
breanu n-am putut-o găsi decît în cazuri destul de rare. Nici în poves- 
tirea Dumbrava minunată de Mihail Sadoveanu nu apare mai des. 
Scriitorii noi resimt mai-mult-ca-perfectul ca o formă prea greoaie şi 
prea puțin expresivă. Liviu Rebreanu prefera deci chiar ca elemente 
de cadru, alte forme ale trecutului, de pildă perfectul simplu, desigur 
pentru scurtimea. lui .și..pentru valoarea lui evocativă _superioară,/ rezul- 
tată din faptul că acţiunile povestite la perfectul simplu aparţin unui 
trecut mai apropiat. În loc să „nareze“ evenimentele care constituie 
cadrul, scriitorii noi îl „prezintă“ direct. Iată începutul unui capitol din 
„Pădurea Spînzuraţilor“ : „Automobilul opri scurt în fața unei ogrăzi 
mari cu poarta deschisă, Bologa sări jos, așteptă două clipe pe plutonierul 
care. spunea ceva șoferului, și intrară împreună în vreme ce mașina 
trecea mai departe... Dacă trecem acum toate verbele acestei scurte 
narațiuni la mai-mult-ca-perfect obţinem o apropiere sensibilă de tipul 
vechilor povestiri ; fraza îmbătrîneşte deodată și, în loc de a-l citi pe 
Rebreanu, avem impresia că parcurgem o pagină de Filimon sau Cos- 
tache Negruzzi :: „Automobilul oprise scurt în fața unei ogrăzi mari cu 
poarta deschisă, Bologa sărise. jos, aşteptase două clipe pe plutonierul 
care spusese ceva șoferului, și intraseră împreună în vremea ce ma- 
șina trecuse mai departe...“ . 

Cine analizează, așadar, funcțiunea mai-mult-ca-perfectului.. în -serie- 
rile povestitorilor mai vechi, observă că timpul acesta este folosit. de 
„ preferință în părţile inițiale ale „povestirilor, atunci cînd se. schiţează - 
cadrul evenimentelor. care urmează a fi narate. De altfel, mai-mult-ca- 
perfectul fiind una din formele relative ale trecutului, adică una din 
acelea în care acţiunea trecută este înfăţişată în relăţia ei cu o altă ac- 
țiune tot trecută, este limpede că. mai-mult-ca-perfectul trebuie să | 


1 În schimb în Viața lui Ştefan cel Mare, Mihail Sadoveanu dă o largă între- 
buințare mai-mult-ca-perfectului indicativului, ceea ce menține narațiunea sa în 


atmosfera vechilor povestiri. 


87. 


atragă, în unitatea aceleiaşi expuneri, și alte forme ale preteritului. 
“Printre aceste forme din urmă, imperiectul se prezintă adeseori poves- 
„titorilor. români mai. vechi. Iată de pildă începutul lui. Alexandru Lă- 
"pușneanu de Costache Negruzzi : „Iacob Eraclid, poreclit Despotul, pie- 
rise ucis de buzduganul lui Ștefan. Tomșa, care acum cîrmuia fara, dar 
Alexandru Lăpuşneanul, după înfrîngerea sa în două rînduri, de oștile 
Despotului, fugind la Constantinopol, izbutise a lua oști turceşti şi se 
înturna acum să izgonească pe răpitorul Tomșa şi să-i ia scaunul, pe 
care nu l-ar fi pierdut, de n-ar fi fost vîndut de boieri. Intrase în Mol- 
dova, întovărășit de șapte mii spahii și de vreo trei mii oaste de strin- 
sură. Însă pe lîngă aceste avea porunci împărătești către hanul tătarilor 
Nogai, ca să-i deie oricît ajutor de oaste va cere. Lăpuşneanul mergea 
alăturea cu Vornicul Bogdan, amîndoi călări pe armăsari turcești și înar- 
mafi din cap pînă în picioare“. Observînd alternanţa mai-mult-ca-per- 
fectului cu imperfectul în cursul acestei naraţiuni, ne convingem că 
această alternanță are mai mult o. funcțiune gramaticală, decît una sti- 
Jistică. Ea serveşte a marca raportul: timpurilor, trecerea de la acţiuni 
mai îndepărtate .la: acţiuni .mai apropiate şi în continuare, ca de pildă în 
propoziţia iniţială : „Iacob Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buz- 
duganul lui Ștefan Tomșa, care acum cîrmuia țara“. Abia în ultima pro- 
poziţie a pasajului citat întîmpinăm imperfectul în funcțiunea stilistică 
evocativă despre care am vorbit mai sus: „Lăpuşneanul mergea alătu- 
rea cu Vornicul Bogdan“. În schimb, în scena măcelăririi boierilor din . 
Alexandru - Lăpuşneanul, imperfectul indicativului este pus la o. largă ` 
„contribuţie și energia descrierii se datorește, fără îndoială acestui mij- ` 
loc: „Boierii neavînd nici o grijă, surprinşi mişeleşte pe din dos, fără 
arme, cădeau fără a se mai împotrivi. Cei mai bătrîni, muriau făcîndu-și 
cruce ; mulfi însă din cei mai juni se apărau cu turbare ; scaunele, tal- 
gerile, tacîmurile mesei se făceau arme în mîna lor ; unii, deși răniți, se 
încleștau cu furie de gitul ucigașilor, şi nesocotind. ranele ce primiau, îi 
stringeau pînă îi înădușiau. Dacă vreunul apuca vreo sabie, își vindea 
scump viaţa“. O singură înlocuire a unuia din aceste imperfecte ar pro- 
duce în acel punct o întunecare a tabloului. | L-a i ap 
Trebuie. să ne întoarcem privirile către scriitorii mai noi pentru a 
întîmpina folosinţa întinsă și insistență a imperiectului indicativului, ca 
timp -al evocărilor concrete. Procedeul naturaliştilor francezi nu. va, fi 
„fost aici fără nici O înrturire. Iată de pildă începutul Pădurii spinzuraţilor, 
„unde întreaga povestire este ținută la imperfect şi unde toate acţiunile 
„sînt cu adevărat văzute : „Sub cerul cenușiu de toamnă ca un clopot 
uriaș de sticlă aburită, spînzurătoarea nouă și sfidătoare, înfiptă la 
marginea satului, întindea brațul cu ștreangul spre câmpia neagră, înţe- 
pată ici-colo cu arbori arămii. Supraveghiaţi de un caporal scund, ne- 
gricios, și ajutaţi de un țăran cu faţa păroasă și roşie, doi soldaţi bă- 
trîni săpau groapa, scuipîndu-și des în palme şi hîcîind a osteneală după 


E 


88 


B 207 


fiecare lovitură de tîrnăcop. Din rana pămîntului groparii zvirleau lut 
galben, lipicios... Caporalul își răsucea mustăţile şi se uita mereu îm- 
prejur, cercetător și cu dispreț. Priveliștea îl supăra, deși căuta să nu-și 
dea pe faţă nemulţumirea. În dreapta era cimitirul militar, înconjurat 
cu sirmă ghimpată, cu mormintele așezate ca la paradă, cu crucile albe 
proaspete, uniforme. În stînga, la cîțiva pași, începea cimitirul satului, 
îngrădit cu spini, cu cruci rupte, putrezite, rare, fără poartă, ca şi cum 
multă vreme nici un mort n-ar mai fi intrat acolo și nici n-ar mai 
vrea să intre nimeni...Satul Zizin, cartierul diviziei de infanterie, se 
ascundea sub o pinză de fum și de piclă din care de-abia scoteau cape- 
tele, sfioase și. resfirate, vîrfuri de pomi desfrunziţi, cîteva coperișe ţu- 
guiate de paie și turnul bisericii spintecat de un obuz. Spre miază- 
noapte se iveau ruinele gării și linia ferată ce închidea zarea ca un dig 
fără început și fără sfîrșit. Șoseaua, însemnată cu o dungă dreaptă pe 
cîmpul mohorit, venia din apus, trecea prin: sat și se ducea tocmai pe 
front“... 


Desigur, impresia de lucru văzut pe care o sugerează această descriere 
provine din mai multe cauze. Mai întîi, din pricină că toate amănuntele... 
tabloului sînt fapte, acțiuni. Încă din a doua jumătate a veacului al / 
XVIII-lea Lessing arătase că numai reprezentarea mişcării lucrează cu 
adevărată putere evocativă în descrierile poeţilor. Imaginea cu care în- u 
cepe Pădurea spînzuraților confirma întru totul vechiul principiu pe | 
care Lessing l-a stabilit în Laocoon. Nimic nu stă în această evocare ; 
totul se mişcă : Soldații „săpau““ groapa, groparii „zvirleau“ lutul pal- - 
ben, caporalul își „„răsucea“ mustăţile. Este drept că acesta din urmă 
nu face decit să se „uite“ împrejur; dar scriitorul simțind că verbul 
este prea slab, că este înzestrat cu o prea mică putere evocativă, adaugă 
îndată că se „uita... cercetător şi cu dispreţ“, precizînd astfel ceea ce 
era activ în atitudinea caporalului. Metaforele acestei descrieri sînt îm- — 
prumutate de asemenea domeniului acţiunii : Spinzurătoarea își „întin- 
dea“ brațul, satul se „ascundea“, pomii desfrunziţi își „scoteau“ cape- 
tele, în sfîrşit, șoseaua „venea“ din apus, „trecea“ prin sat şi se „du- 
cea“ tocmai pe frontit, Dacă totuși „aceste verbe -ar.fi fost.puse la alt 
timp. decît imperfectul, reprezentarea mişcării ar fi pălit în consecinţă. 
Încercaţi să citiți : Spînzurătoarea „şi-a întins“ braţul... soldaţii „au să- 
pat“ groapa... caporalul „și-a răsucit“ mustăţile și „s-a uitat“ împrejur 
etc. Tabloul nu s-ar mai constitui. Scriitorul ne-a dat impresia că fixează 
un simplu cadru inițial, de la limita căruia ar trebui să urmeze adevă- 
„Tata povestire văzută. Literatura cunoaşte bine procedeul tehnic con- 
stind din începerea unei povestiri sau descrieri cu perfectul compus, 


A 


| 


! O metaforă asemănătoare, dar fără întrebuinţarea evocatoare a  imperfec- 
tului, la I. Slavici: „Drumul de țară vine din oraș, trece pe lingă Valea Seacă 
și merge mai departe de la Valea Ripiţii“ (Popa Tandă, în Nuvele, vol. I, ed. a 
VII-a, p. 23). 
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după care urmează un alt timp înzestrat cu o putere evocativă supe- 


"Au rioară, prezentul sau imperfëctul. Tată două exemple spicuite în schițele 


aa 


„lui TI-A. Bassarabescu, unul din scriitorii care folosesc mai des proce- 


deul amintit și în care prezentul, luînd locul perfectului compus. inițial, 
obţine o precizare evocativă a impresiei. Primul exemplu : „Zăpada s-a 
dus. Petice de gheaţă mustesc, din loc în loc de sub noroiul încropit în 


„mici izvoare neastîmpărate ca puii de șarpe“. Al doilea exemplu : „Chi-. 
ciură de ramuri, ca la Bobotează. S-au prins pe uluci mărgele sclipitoare, 


parcă — peste noapte — s-ar fi jucat sute de păianjeni, vioi şi meşteri. 
Gardul din fund s-a: şters în fundul ceții ; iar teiul, de-asupra lui, plu- 


tește în aer, cu niște brațe îngrijorate, spunînd tovarășilor : „Luaţi seama ! a 


în urmă se cerne veșnicia, pustiul Jără margini“ (Opere complete, Je 
pag. 19—25) j 
” Prezentul luînd locul perfectului-compus” produce impresia „unui. in- 


\_stantaneu fotografic» Impresia este vie, dar statică. În schița lui I. A. 


| 


i 


„Bassarabescu, deasupra gardului care „s-a şters“ în ceaţă, teiul care 
„pluteşte“ în 'aer este o imagine precisă, dar încremenită. Pentru a 
„obţine imaginea vie a mișcării, prezentul compus al povestirii trebuie 
„să cedeze locul imperfectului evocării, așa cum se întîmplă. în urmă- 
„torul exemplu împrumutat schiţei lui Em. Girleanu, Cea dintii durere : 
„Am crescut pe ulița din capătul căreia privirea pătrundea pînă de- 
parte, spre. șesul: întins, în fundul căruia Cetăţuia se ridica deodată, ca 
înălțată de niște braţe uriașe, mîndre că pot scălda în razele soarelui 
un asemenea juvaier“. Viziunea Cetăţuii ar fi putut rămîne, prin. însăşi 


natura ei, o reprezentare statică. Scriitorul doreşte însă să introducă . 


mișcarea în descrierea sa şi în acest scop nu numai că folosește imper- 
iectul, indicativului, dar îl şi sprijină prin metaforadinamică. a braţelor 
uriașe închipuite că înalță Cetăţuia în razele soarelui. Iată şi alte exem- 


:ple pentru același procedeu al substituirii perfectului compus prin im- 


nou pusă la încercare : „Nu odată am rămas uimit, în poartă, cînd regi- 
mentul de linie pornea la paradă cu tamburul major în frunte, un țigan 
cît un munte, purtînd în cap o căciulă de urs, cît o baniță de mare, haine 
numai aur, și în mână un buzdugan pe care îl azvirlea în aer de se rotea 
de două ori, apoi îl prindea în palmă. și-l ţinea o clipă în sus, pînă ce 
clocotea glasul de tunet al tobei mari“. Apoi : „M-am uitat și eu : în fund, 
cerul se rumenise, unde de fum negru se ridicau în văzduh și uneori 


perfect, unde funcțiunea _dinamic-deșcriptivă a acestui timp este din 


cîte un smoc de scîntei scăpăra ca niște mărgele împrăștiate“. În acest 
„din urmă exemplu întîmpinăm o adevărată cascadă-a-timpurilor- asupra 


căreia nu putem trece cu_ vederea. Pasajul începe printr-un perfect com- 


pus cu funcţiune de cadru, fără nici o valoare pitorească : M-am uitat 


şi eu... Vine la rînd un mai-mult-ca-perfect, care nu constituie. atit o 
imagine, cît fixează momentul povestirii: cerul se rumenise. Notaţia 


aceasta aparţine tot cadrului. Apare în sfîrşit imperfectul : „unde de 
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Jum negru se ridicau în văzduh... Cite un smoc de: scîntei scăpăra ca 
niște mărgele împrăștiate... Mișcarea înceată a fumului care se ridică 
în văzduh, ca și dinamica precipitată, vioiciunea în mișcare a unor scîn- 
tei care scapără, fac deopotrivă necesar imperfectul, adevăratul timp 
evocator al mișcării. ii i EY l 

Valoarea stilistică a imperfectului, virtutea lui de a vrăji mişcarea. îl 
indică drept timpul propriu literaturii de amintiri, adică al aceleia care 
înfăţişează o succesiune de evenimente ale trecutului. Imperfectul amin- 
tirii este adeseori folosit de scriitorii români. Prin mijlocirea acestui 
timp, scriitorii izbutesc să ne introducă în durata întîmplărilor trecute. 
Ion Creangă cunoaşte procedeul : „Cum nu se dă scos ursul din birlog... 
așa nu mă dam eu dus din Humulești, în toamna anului 1855... Și oare 
de ce nu m-aș fi dus din Humulești ?... Iaca de ce nu: drăguliță Doamne, 
eram și eu acum holtei, din păcate ! Și Iașii, pe care nu-i văzusem nicio- 
dată, nu erau aproape de Neamţ, ca Fălticenii, de unde, toamna tirziu 
și mai ales prin cîșlegile de iarnă fiind nopţile mari, mă puteam repezi 
din cînd în cînd, pășlind-o așa cam pe după toacă şi tot înainte, sara pe 
lună, cu tovarășii mei la clăci în Humulești, pe unde ştiam noi, tinind 
tot o fugă cu telegarii; și după ce jucam cît jucam, furam cite-un să- 
rutat de la cele copile sprințare, și pină-n ziuă fiind ieșiți din sat... cam 
pe la prînzul cel mare ne-aflam iar în Fălticeni“. (Amintiri, în Opere 
complete, Editura Cartea Românească, p. 74). 

Desigur, în cursul unor amintiri poate interveni la un moment dat 
povestirea la prezent, aşa cum se întîmplă în Sîngerece de Tudor Ar- 
ghezi, unde după ce naraţiunea este menţinută cîteva pagini la imper- 
fect, apare prezentul .evocator : Singerece sare, nu știe, nu pricepe... 
Încurcîndu-i-se limba în dinți, gesturile lui vor să vorbească și ochii îi 
ies din cap, cenușii“. (Icoane de lemn, pag. 84). Prezentul lucrează însă 
ca un mijloc al tabloului direct, nu ca timp al amintirii. Prezentul in- 
tercalat într-o amintire ne face contemporani cu evenimentul . evocat 
prin ajutorul lui; el nu ne sugerează scurgerea, însăși a trecutului, de- 
venirea, durata, aşa cum numai imperfectul. este. în. măsură s-o. facă, 
Astfel, în Amintirile lui Constantin Casian de D. D. Pătrășcanu, uti- 
lizarea imperfectului, nu numai că obţine imagine, dar adaugă acesteia 
coeficientul special. al „sentimentului „duratei : „li făceam semn” și lui 
Săvoiu, care ştia de ce-i vorba. si punindu-mi cărțile în buzunar, dă- 
deam cîteva bezele amicilor rămaşi și-o porneam întîi repegior, pină 
ieșiam din calea profesorilor, apoi o luam rara-rara pe cele uliţi ale Ia- 
șului, către grădina de la Copou ori spre Rondul cel frumos de mai 
departe. Aici, tablele vechi, mîncate de rugină, cu litere șterse de de- 
mult : „Pentru călăreţi“, „Pentru pietoni“, mă făceau totdeauna să mă 
întreb: unde mai sînt călăreții, unde sînt pietonii? Iar în mintea mea 
Vedeam Iașul de altădată“. (Schițe și Amintiri, ed. a II-a, p. 168). În 
sfîrşit, amintirea poate fi atribuită unui personaj al narațiuni, ca în 
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„schița Colonelul de Em: Giîrleanu, unde imperfectul este folosit cu ace- 


„existenţă.?., 


MAI-MULT-CA-PERFECTUL ŞI TEHNICA NARAȚIUNII 


În articolul anterior asupra Problemei stilistice a imperfectului, am 
făcut observaţia că mai-mult-ca-perfectul indicativului este un timp 
care apare, cu o izbitoare..frecvenţă. în operele vechilor noștri povesti- 
„tori, mai cu seamă în părţile iniţiale şi de cadru ale naraţiunilor şi că 
dispariţia relativă a procedeului care constă. în evocarea prin mai-mult- 
ca-perfect a împrejurărilor anterioare naraţiunii propriu-zise, atrage 
după sine, la -prozatorii mai noi, un apel diminuat în aceeaşi proporţie 
la serviciile pe care le poate aduce acest timp al verbului. Povestitorii 
mai noi, spuneam mai înainte, preferă să prezinte direct, decît să se 
refere prin mai-mult-ca-perfect la împrejurările anterioare. În spriji- 
nul acestei afirmaţii citam un pasaj cu funcţiune de încadrare din Pă- 
durea spînzuraţilor a lui Liviu Rebreanu, pasaj menţinut la perfectul 
simplu al indicativului. Trecînd toate verbele acestei scurte naraţiuni 
de cadru la mai-mult-ca-perfect, făceam o experienţă de oarecare in- 
-teres pentru cine urmăreşte variaţia particularităţilor stilistice : Fraza 
mi se părea că îmbătrînește deodată și, în loc de a mai avea în faţă pe 
Rebreanu puteam crede că citim pe Negruzzi sau pe Filimon. Evident, 
aceste constatări n-ar îndreptăţi concluzia că prozatorii mai noi nu mai 
folosesc mai-mult-ca-perfectul. Timpul acesta al verbului este o formă 


de care limba nu s-ar putea lipsi. Ceea ce doresc să stabileasc în pagi- ; 


nile care urmează, justificînd mai de aproape şi întregind observaţiile 


din articolul precedent este : 1))că folosinţa mai-mult-ca-perfectului. 


SU, 
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scade la unii din „povestitorii mai noi o. dată cu transformarea tehnicii 
naraţiunii ; -2) că mai-mult-ca-perfectul dobîndeşte. în operele unor po- | 
vestitori funcțiuni. pe. care. arta . prozatorilor mai „Vechi nu le valorifi- | 
case şi pe care, în tot cazul, gramatica .nu -le-a-observat şi nu le-a. 
descris, | 

Să începem prin a spicui cîteva exemple de mai-mult-ca-perfect în 
funcţiune de cadru în operele povestitorilor mai vechi. Să examinăm 
mai întîi nuvela Alexandru Lăpuşneanul de C. Negruzzi. Această nu- 
velă este alcătuită din patru părţi, fiecare conținînd povestirea cîte 
unui episod despărțit de cel anterior printr-un răstimp mai mult sau 
mai puţin lung. Pînă a ajunge să povestească episodul respectiv, Ne- 
gruzzi evocă împrejurările anterioare din răstimp prin mai-mult-ca- 
perfect, a. cărui funcţiune este de altfel, după cum „remarcă toate gra- 
maticele, să exprime. acţiuni petrecute, într-un timp. mai îndepărtat. şi 
premergător acţiunilor pe Care le exprimă, celelalte forme ale trecutului. 
Cele patru episoade ale povestirii lui Negruzzi debutează deopotrivă prin 
propoziţii în care. verbul. la. mai-mult-ca-perfect stabileşte cadrul tem- 
poral, limita de la care urmează a se desfășura episodul respectiv. Par- 
tea I: „Iacob Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzduganul lui 
Ștefan Tomşa, care acum cîrmuia țara“. Partea a Il-a ^ „Tomșa, nesim- 
țindu-se în stare de a se împotrivi, fugise în Valahia, și Lăpuşneanul 
nu întîlnise nici o împiedicare în drumul--său. Norodul Dretutindene îl 
întîmpină cu bucurii și nădejde, aducîindu-și aminte. de întiia lui Dom- 
nie, în care el nu avusese vreme a-și dezvălui uritul caracter“. Par- 
tea a III-a : „De cu seară se făcuse de știre tuturor boierilor să se adune 
a doua zi, fiind sărbătoare, la Mitropolie, unde era să fie si Domnul 
ca să asculte Liturghia, și apoi să vie să prînzească la curte“. Partea 
a IV-a: „Patru ani trecuseră de la scena aceasta, în vremea cărora Ale- 
xandru Vodă, credincios făgăduinței ce dase Domniței Ruxandei, nu 
mai tăiase nici un boier. Dar pentru ca să nu uite dorul lui cel tiranic 
de a vedea suferiri omenești, născoci feluri de schingiuri“. 

Procedeul acesta de încadrare trece în mai toate povestirile. lui 
Al. Odobescu. Iată începutul povestirii : Iona d'Arc, fecioara din Orléans. 
Mai-mult-ca-perfectul nu apare aci în prima frază, ci în cea de-a doua, 
care evocă de fapt evenimentele de cadru, așa cum după structura lor 
generală, există naraţiuni, în care unei prime părți de evocări iA 
îi urmează o a doua parte de povestire a evenimentelor anterioare! ; 
„În veacul “al Datrusprezecelea după . Cristos, Francia avu un război 


„1 Procedeul poate fi urmărit la Balzac. Criticul și esteticianul Alain (Avec 
Batad, “Gallimard. 1931) observă două procedee de compoziţie, una cronologică, 
a Iliadei, cealaltă a intervertirii ordinii temporale care este a Odiseii, unde „PO= 
vestirea lui Ulysse şi a lui Menelaos constituie prilejul revenirii în urmă, PE 
deu imitat de Virgil“ (p. 173). Primul procedeu este al lui Stendhal; cel de-a 


doilea al lui Balzac. ; 
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foarte trudnic cu englezii. Craiul acestora, care dobîndise printr-o moș- 
tenire oarecare drept la tronul Franţei, ceru coroana şi sceptrul acestei 
țări“. Iată şi începutul povestirii lui Odobescu Doamna Chiajna, unde, 
ca şi în exemplul precedent, cadrul temporal (prin mai-mult-ca-perfect) 
este fixat un moment mai tirziu, după începutul naraţiunii propriu- 
zise : „Clopotele bisericii domnești din tîrguleţul Bucureștilor băteaii cu 
glas jalnic și treptat; iar de sus, de pe colnicea dealului dimpotrivă le 
răspundea cu răsunet tînguios și depărtat, mica turlă rotunjită a biseri- 
cuţei lui Bucur. Era pe la sfîrşitul lui fevruarie, anul 1560, și de curînd 
se adusese în oraș trupul Mircii Vodă, cel poreclit Ciobanul, care, la 25 
ale lunei,. murise pe drum, cînd se întorcea din Ardeal, ori că boierii 
pribegiţi acolo pe cari el se-ncercase cu făgăduieli mincinoase și cu 
viclene jurăminte a-i înapoia în ţară, îi urziseră cu otrăvuri pieirea, ori 
că Dumnezeul milostiv se-ndurase în sfîrșit de nevoile bieţilor creștini 
împilaţi de acest crunt stăpinitor și hotărise acum ceasul asprei sale ju- 
decăţi“. Mai toate basmele mitologice ale lui Odobescu folosesc, la în- 


ceputul lor, mai-mult-ca-perfectul încadrării, numai că..de data aceasta . 


cadrul este fixat cînd din primul moment al naraţiunii, cînd după aceea. 
Iată începutul lui Epimeteu .și Pandora : „O mare ceartă se scornise între 
Zevs și oameni. Titanul Prometeu, cel cu minte multă, ţinea cu aceștia 
și-i învăţa să nu facă pe placul noului zeu...“. Începutul lui Briareu : 


„Mare nemulţumire era în palatele Olimpului, locaș al zeilor nemuri- 


tori, de cînd Zevs biruise pe zeii cei bătrîni şi se aşezase cu sila pe scau- 
nul împărătesc al tatălui său Cronos“. Începutul lui Deucalion : „De pe 
scaunul său, nălțat pe muchia înnorată a Olimpului, Zevs privi la fiii 
oamenilor şi-i văzu pretutindeni dedaţi cu patimile, fără a purta cîtuşi 
de puţin grija dreptăţii. În inimile lor răutatea crescuse mereu; iar, 
spre -a înbuna pe zei, ei închipuise un soi nou de înjungheri și de sa- 
'crificii, care mohorîse pămîntul cu sînge“. Începutul lui Poseidon şi 
Atena: „Un oarecare Erechteu începuse să clădească o cetate pe un 
loc sterp și pietros de-a lungul apelor Kefisului. El era părintele și că- 
petenia unui popor de voinici... Începutul lui Apolon în Delos: „Din 
țară în țară rătăcea biata zînă Leto sau Latona, plină de temeri și de 
dureri, pentru că nici o ţară nu voia să-i dea un locșor... Din insula 
Cretei, ea trecuse la Atena, din Atena la Egina, din Egina pe plaiurile 
Pindului şi ale Atonului... Dar în deșert se rugase ea de toate aceste 
pământuri ca să o primească a se așeza în sînul lor. Nicăieri, nu cute- 
zase a o primi“. Începutul lui Admet: „Masă mare era întinsă în pala- 
tele din Teres, căci domnitorul de acolo își adusese acasă ca mireasa pe 
frumoasa Alcesta, cea mai gingașă din fetele lui Pelias“. Începutul lui 
Narcis : „Pe malul Kefisului, zîna Echo văzu pe frumosul Narcis și. în- 
dată se prinse a-l iubi. Dar lui Narcis puţin îi păsa de iubirea fecioa- 
rei de la munte; căci el ducea dorul surorei sale, pe care i-o răpise 
Erones, și o dusese în negrul pământului... ; 
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Pentru a nu lăsa impresia că introducerea naraţiunii prin mai-mult- 
ca-periectul este o particularitate a povestirilor istorice sau mitologice, 
iată cîteva exemple spicuite în nuvele sau romane, cu alt conţinut de- 
cît cel istoric sau mitologic, dar aparţinînd deopotrivă unui moment 
ceva mai îndepărtat al literaturii noastre. Iată nuvela Zoe a lui C. Ne- 
gruzzi, în care sînt povestite evenimente contemporane. Începutul fie- 
căreia din cele patru părţi ale nuvelei folosește procedeul descris mai 
sus. Partea I: „Aceasta a urmat la 1827. De-abia înserase, ulițele era 
însă pustii. Din cînd în cînd și foarte rar se auzia pe pod uruitul unei 
calește... Nici un pedestru nu era pe uliți, afară de fanaragii... Pojarul 
de la 20 iulie prefăcuse în cenușă mai mult de jumătate a orașului Iași, 
și janaragiii, masalagiii, potlogarii, de care gemea orașul... pîndeau pe 
nesocotitul pedestru.... Partea a Il-a : „Zoe era fiica unui boiernaș, care 
prin slujbele sale se ridicase la o treaptă cinstită. Încă în fașă, pierduse 
pe maică-sa, iar la vîrsta de cincisprezece ani, moartea o lipsise și de 
tatăl său. De atunci sărmana fată, lăsînd o moșioară... care rămăsese 
moștenire fraţilor ei, venise la lași. Se văzu înconjurată de o droaie de 
curtezani... Ea iubi“. Partea a III-a: „Mai mult de un an acum trecuse 
de la întîmplarea aceasta. Iliescul aflase chip a se dezlega pe nesim- 
fite dintr-un lanţ, ce nu era potrivit cu ușurătatea inimii sale și Zoe în- 
cepuse a cunoaște că a greșit, judecînd. pe oameni după înima sa. Amă- 
gită în nădejdea sa se lăsă la melancolie ce o făcu mai interesantă...“ 
Partea a IV-a : „În ziua aceea era paradă domnească. De dimineaţă pom- 
pierii stropiseră podul și la toate răspintiile cîte un zapciu al Agiei oprea 
carele...“ Din cele patru părţi ale nuvelei O alergare de cai de C. Ne- 
gruzzi, numai una singură nu foloseşte procedeul amintit. Celelalte trei 
îl conţin deopotrivă în părțile lor iniţiale. Partea 1: „Tot orașul Chiși- 
năului se adunase ca să privească alergarea de cai, ce se prelungise pină 
în luna septembrie... Locul alergării este zece minute afară din oraș...“. 
Partea a II-a: „Sînt acum cîțiva ani de cînd trăia în orașul nostru o 
tînără damă... Unii spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pierise la 
Ostrolenco... alții adeveriau că bărbatul său... are procesuri care îl țin la 
Petersburg... Acei mai rezonabili judecau că ea trebuie să fie vreo ne- 
norocită păcătoasă, care venise să se spășească în uritul monotoniei Chi- 
șinăului“. Partea a IV-a: „Erau citeva luni de cînd mă înturnasem la 
lași. Vîrtejul soțietăţii, proțesuri, intrigile politice mă cuprinseseră în- 
tr-atît, încît, nefiind minută de răgaz, am fugit la țară“. Introducerea po- 
vestirii prin-mai-mult-ca-perfect este folosită. adeseori şi de N. Fili- 
mon în Ciocoii vechi şi noi. Cap. II: „Să lăsăm pe ambițiosul nostru 
ciocoi în pace a-și face planurile sale pentru exploatarea averii stăpi- 
nului său... Acest fanariot venise din Constantinopol... și făcuse maseria 
de Ciohodar... Ca fanariot... el moștenise din naștere un mare talent de 
intrigă și de linguşire... își îndreptase toate bateriile intrigilor sale în 


95 


contra femeilor... se: înamorase numai pentru împlinirea acestui scop“. 
Capitolul IV ; „Trecuse două luni de la întrevorbirea dintre Principele 
Caragea și Banul C... Se observase însă o mare schimbare în felul de 
viaţă al -Postelnicului : casa lui... devenise în urmă o casă publică...“ 
Cap. IX :„Trădarea începută cu atîta finețe de Duduca și Păturică, din 
zi în zi lua aspectul unui amor sentimental. Ciocoiul... părea că renun- 
ase la orice plan de ambiţiune“. Cap. XI: „Postelnicul... își petrecea 
acum viaţa în cele mai dulci plăceri... Gelozia, unicul rău ce-l frămîn- 
tase câtva timp, dispăruse cu totul... Cap. XII: „Dinu Păturică, cum se 
instală în postul de vătaf, pe care îl dorise- atît de mult, chemă pe toate 
slugile curţii și le făcu cunoscut că... se făcuse mare risipă în curtea 
stăpînului său...“ Cap. XIII : „Vestea despre influența ce din zi în zi do- 
bîndea Postelnicul Andronache... se. răspîndise atît de mult încât mai toţi 
cei ce voiau să dobîndească vreo funcţiune publică... se îndreptau către 
casa putintelui fanariot... Cap. XV: „Zilele cele frumoase ale anu- 
lui 1817 îşi luaseră zborul... iarna se arătase... și vîntul de la miază- 
noapte începuse: din vreme a sufla cu tărie...“ Cap. XVI: „Să părăsim 
partea de sus a caselor .Postelnicului... ca să vedem ce face Dinu Pă- 
turică. Acest ambițios ciocoi... pregătise și el o cină la care invitase pe 
cîțiva din cei mai aproape amici ai săi“. Exemplele s-ar putea înmulți. 
Procedeul introducerii. povestirii prin mai-mult-ca-periect este tot atît 
de larg întrebuinţat- de Filimon ca și de Negruzzi şi. de Odobescu. El 
reapare cu. aceeaşi frecvenţă. la D. Bolintineanu. lată începutul mai 
multor capitole ale romanului Elena. Cap. I: „Era ziua de Mai întîi 
a anului 1859. Mai multe familii de boieri... se adunase la o moșie lîngă 
Ploieşti...“. Cap. XI: „Trecuse o lună de la plecarea lui Alexandru. În 
acel timp el scrise Elenei un bilet de mulţumire. După ce îi mulțumea, 
se scuza pentru că nu putuse să se întoarcă“. Cap. XVII: „Zoe se arun- 
case în pat.. Ea era îmbrăcată cu un capot de batistă fină, peste care 
trecuse un brîu de mătase albă... Afară se auzi un tunet“. Cap. XVIIL: 
` „Era în ziua de sîmbătă. A doua zi era să fie nunta Mariei... Nuntașii... 
veniseră în.Fănești cu toate trebuincioasele... Elena din parte-i încă se 
preparase la aceasta. Cap. XIX : „A doua. zi era duminică, zi de nuntă 
țărănească... Postelnicul se înturnase de dimineaţă“. Cap. XXI: „Locașul 
de la Făneşti devenise trist. Singurele locuitoare ale acestei case erau 
Elena şi Caterina“. Cap. XXIV : „Să ne depărtăm. un moment ca să 
întâlnim pe Postelnicul şi țiitoarea lui. Aceasta venise repede în Ploiești. 
Acolo întîlnise pe.Postelnicul, căruia îi repetase acuzarea ce Zoe aruncase 
Elenei, precum și planul de surprindere pentru noaptea ce urma zilei 
în care am spus cea din urmă scenă de la Fănești. Postelnicul se înfurie 
la asemenea știri... Cap. XXV : „Elescu era la București. El chemase 
pe Georges și-i comunicase toate cîte erau să se petreacă la Fănești. El 
ştiu atât de bine să pledeze cauza Elenei, încît atrase pe Georges în 
ideile lui d-a o răzbuna“ etc. 
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Rog pe cititori să ierte lunga serie a acestor citate. Numai mulţimea 
exemplelor putea însă dovedi că nu ne găsim în fața unui procedeu în- 
timplător și izolat, ci în fața unuia foarte răspîndit, dacă nu chiar ob- 
ştesc, în operele povestitorilor mai vechi. Să adăugăm îndată că acești 
scriitori fac apel la serviciile mai-mult-ca-perfectului nu numai în mo- 
mentele de evocare a antecedentelor povestirii, dar ṣi în cursul acesteia, 
pentru a accentua mai bine succesiunea evenimentelor narate. În defi- 
nitiv, a povesti înseamnă a prezenta o serie de fapte în ordinea suc- 
cesiunii lor, A povesti înseamnă a evoca o întîmplare, o devenire de 
evenimente de la momente mai îndepărtate ale timpului către momente 
mai apropiate ale lui. Dar pentru acest scop, ce mijloe mai bun ne 
poate pune limba la îndemînă decît felul în care se înlănţuieşte mai- 
„mult-ca-perfectul cu celelalte forme ale trecutului? În această înlăn- 
țuire mai-mult-ca-perfectul poate apărea înaintea” celorlalte forme ale 
trecutului sau după ele. Iată cîteva exemple: 1 a. Imperfect cu mai- 
mult-ca-perfect : „Unii spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pie- 
rise la Ostrolenco“. (C. Negruzzi), 1 b. Mai-mult-ca-perfect, cu. imper- 
fect : „Nu se spovăduise de cînd era, și se ducea la biserică numai ca / 
să vadă pe cele frumușele“ (C. Negruzzi!).:2 a) Perfect simplu cu mai- | 
mult-ca-perfect : „Apostolul, sugind un pahar, strigă că încă de la nunta | 
din Cana nu băuse așa vin minunat“. (C. Negruzzi). 2 b. Mai-mult-ca- 
perfect cu perfect. simplu: „Tofi boierii ării Românești, care scăpa- | 
seră de la moarte și pribegie și a căror inimă ofta după libertate... înce- | 
pură a se aduna, a se sfătui“. (N. Bălcescu). 3 a; Perfect compus cu | 
mai-mult-ca-perfect : „Domnul nostru s-a dus cu' Apostolii în odaia ce | 
li se gătise“ (C. Negruzzi). „Sosind la Tirgul Ocnii, s-a coborit într-o | 
ocnă părăsită, care i-o arătase o babă vrăjitoare! (C. Negruzzi). 3. b) 

Mai-mult-ea-perfect cu perfect compus : „Venise fără să ştie pentru ce. 
a venit“, (C. Negruzzi) etc. Atit de mult uzează povestitorii mai vechi 
de astfel de înlănţuiri, încît într-o nuvelă cum este Toderică de C. Ne- 
gruzzi, cele mai multe din acţiunile eroului sint puse în legătură, prin 
mai-mult-ca-perfect, cu acțiuni ce au premers. Vrea, de pildă, autorul 
să spuie că Toderică „se ducea la biserică numai ca să vadă pe cele 
jrumuşele“. el nu uită să previe că „nu se spoveduise de cînd era“. Cind 
se amintește că Toderică își prăpădi averea, autorul adaugă îndată: 
„tot ce cîştigase și moștenirea de la tată-său pe deasupra“. Cind Apos- 
tolii intră în casa lui Toderică, „acesta de-abia intrase cu torba plină, 
——————— 

! O excepţie faţă de regula comună o formează acca înlănţuire dintre imper- 
fect şi mai-mult-ca-perfect, în care acest din urmă timp nu reprezintă un mo- 
ment anterior, ci unul ulterior. Un exemplu: „Pe lingă datornicii ce, erau în 
“țară sub Alexandru, se mai,.adăugiseră şi alţi turci“ (N. Bălcescu, Ist., Rom. 
sub Mihai Viteazul, Editura Cartea Românească, p. 38). Curioasa derogare de la 
regula generală nu e semnalată de gramatici. 
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căci avusese noroc în ziua aceea“. Cînd sfinţii se retrag în camera lor, 
Toderică începe a bea „ce mai rămăsese din vinul blagoslovit“ etc. Prin 
această necontenită raportare la evenimentele anterioare, realizează. Ne- 
gruzzi ceeace s-ar putea numi „stilul naraţiunii“, adică acel, mod de 
prezentare a faptelor. care pune: viu în lumină succesiunea lor, legătura 
lor după ordinea temporală.. yes ay E. ta ma 
Cine străbate textele prozatorilor noştri, cu preocuparea de a sur- 
prinde procedeele lor stilistice, recoltează impresia că prozatorii. mai noi 
fac un apel mai. puțin frecvent la serviciile mai-mułlt-ca-perfectului. 
Evident, aceasta nu este o regulă generală, ci numai una relativă, de- 
oarece oricînd pot apărea scriitori care să recurgă. la mijloacele stilistice 
ale povestitorilor mai „vechi. În tot cazul, numărînd de cîte ori apare 
mai-mult-ca-perfectul într-un număr de treizeci pagini la C. Negruzzi 
sau Al. Odobescu şi la alţi scriitori mai noi, obținem un rezultat de 
oarecare interes: În nuvela Doamna Chiajna de Al. Odobescu, pri- 
mele 30 pagini conţin 83 de mai-mult-ca-perfect. La C. Negruzzi 
20 pagini ale nuvelei Toderică + 10 pagini ale nuvelei Zoe conţin 45 mai- 
mult-ca-perfect. La I. Al. Brătescu-Voineşti în primele 30 pagini ale 
nuvelei Pană Trăznea Sfintul 31 mai-mult-ca-perfect. La Gala Galac- 
tion în primele 30 pagini ale romanului Papucii lui Mahmud 30 mai- 
mult-ca-perfect. La Camil Petrescu în primele 30 pagini ale roma- 
nului Ultima noapte de dragoste, întîia noapte de război 27 mai-mult- 
ca-perfect. La Cezar Petrescu în primele 30 pagini ale romanului 
Întunecare 24 mai-mult-ca-perfect. La T. Arghezi în primele 30 pagini 
ale volumului Icoane de lemn 15 mai-mult-ca-periect. La L. Rebreanu 
în primele 30 pagini ale romanului Pădurea spînzuraților 13 mai-mult- 
ca-perfect. La I. Vinea în primele 30 pagini ale Paradisului suspinelor 
10 mai-mult-ca-perfect. Statistica aceasta, nereferindu-se la un număr 
egal de cuvinte, are numai o valoare aproximativă. Dar chiar cu ușoara 
ei aproximaţie ea indică un sens al variațiilor stilistice în alăturarea 
povestitorilor mai vechi şi mai noi, peste care nu se poate trece. 
Dacă ne întrebăm acum de unde provine scăderea întrebuinţării- mai- 


| mult-ca-perfectului_la amintiții. prozatori mai noi (o scădere constatată 


cu aproximaţie statistică destul de mică), cred că pot distinge. două 
cauze operante ::1. Renunţarea la tehnica introducerii în amintirea eve- 


i nimentelor anterioare povestirii. 2. înlocuirea relativă a stilului -nara- 


tiv prin stilul prezentării. directe tablou în locul naraţiunii. Prima 


„constatare este valabilă în- chip aproape absolut. Numai în romanul lui 
Camil Petrescu întîmpinăm introduceri de capitole după norma semna- 
“lată la povestitorii mai vechi : Cap. 1: „În primăvara anului 1916, ca 


sublocotenent proaspăt, întîia dată concentrat, luasem parte... la forti- 


“ficarea văii Prahovei... Nişte șănțuleţe ca pentru scurgere de apă... erau 


botezate de noi tranșee şi apărau un front de vreo :10 kilometri“. 
Cap. II: „Eram însurat de 2 ani și jumătate cu o colegă de la Univer- 


Lu) 
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„sitate și bănuiam că mă înșală. Din cauza asta nici nu putusem să dau 
examenele la vreme“. În nici una din diversele lucrări citate, autorii 
nu mai recurg la același procedeu. | 

| În ce priveşte cea de-a doua constatare, ea este valabilă numai în 
chip relativ. Prozatorii mai noi preferă numai să prezinte prin tabloul 
direct, fără să renunţe cu totul la naraţiune. Pentru a ilustra această 
preferinţă, să comparăm două momente analoge din nuvela O alergare 
de cai de C. Negruzzi şi din Pădurea spinzuraţilor a lui L. Rebreanu. 
Este de fiecare dată cîte un moment în care scriitorul întrerupe dez- 


` | voltarea cronologică a povestirii sale pentru a nara evenimente mai 


„Vechi. Cum procedează Negruzzi ?. Nuvela. atinge punctul în care po- 
vestitorul își dă seama că personajul numit Hipolit este orb. Un alt 
personaj exclamă : „Blestemul Olgăi se împlini La“, Ce Olgă, doamna 
mea și ce blestem?“ întreabă povestitorul. Narațiunea, pusă în gura 
personajului feminin care scosese exclamaţia amintită este făcută după 
procedeul descris mai sus, cu întrebuinţarea frecventă a mai-mult-ca- 
perfectului (de 19 ori în 14 pagini) : „Sînt acum cițiva ani, de cind trăia 
în orașul nostru o tînără damă. Nimeni nu o știa de unde și cine este. 
Unii spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pierise la Ostrolenco... 
Acei mai rezonabili judecau că ea trebuie să fie vreo nenorocită, care 
venise să spășească în uritul monotoniei Chișinăului. În scurt, aceea ce 
se aflase mai sigur despre dinsa, era că se numia Olga și era poloneză“ 
etc. Cum procedează Rebreanu ? Iată-l în romanul Pădurea spinzura- 
jilor  înfăţişîndu-l mai întîi pe eroul său, Apostol Bologa, luînd parte la 
execuţia prin spînzurătoare a cehului Svoboda. După acest moment, ro- 
mancierul simte nevoia să ne spună cine este Apostol Bologa şi să ne evoce 
imprejurările anterioare scenei execuţie. Cum o va face ? Istorisind el în- 
suşi sau punînd pe altcineva să istorisească, astfel cum procedează C. Ne- 
gruzzi ? Nici într-un fel, nici într-altul. Rebreanu nu va folosi de loc 
pistorisirea“, ci va pune pe eroul său să-și „vadă“ trecutul. Înapoiat 
în camera sa, Apostol Bologa simte trezindu-i-se „in somn șiraguri 
de amintiri și strămutindu-i sufletul pe aripi de vis, acasă, în tir- 
gJușorul Parva de pe valea Someșului... Acolo era casa lui părintească, 
bătrână, solidă, chiar peste drum de biserica nouă, strălucitoare. Din 
cerdacul cu stilpi înfloriţi, printre crengile nucilor sădiți, în ziua naş- 
terii lui, se vedea mormîntul tatălui său, împodobit cu o cruce sură 


de piatră pe care numele, săpat cu slove aurite, se deosebea din de- | 


părtare : Iosif Bologa...“ Evocarea trecutului, pînă la sfîrşitul celui 
de-al doilea capitol al romanului, se face cu aceeaşi precumpănire a 
elementelor sensibile asupra elementului narativ, a imaginii asupra 
povestirii. Se înțelege că, în aceste condițiuni, întrebuințarea mai-mult- 
ca-perfectului, a cărui funcțiune este să exprime succesiunea eveni- 
mentelor “și să nu evoce simultaneitatea imaginilor, va scădea în mare 
măsură. Este ceea ce se întîmplă la mulţi dintre prozatorii mai noi în 
comparație cu cei mai vechi. . 
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© O interesantă verificare a celor de mai sus ne-o oferă analiza unora 
dintre operele lui Mihail Sodoveanu. În primele 30 de pagini ale nu- 
velei Dumbrava minunată, mai-mult-ca-perfectul apare de 10 ori. În 
același număr de pagini ale romanului Baltagul timpul de care ne ocu- 
păm intervine de 37 ori. De unde provine această deosebire ? Din aceea 
că Dumbrava minunată este făcută dintr-o serie de: tablouri, în timp 
“ce Baltagul este o povestire. În Dumbrava minunată naraţiunea. înain- 
tează numai prin vorbele” și faptele personajelor, grupate în scene vii 
sau în 'tablouri, fără intervenţia. insistentă a povestitorului. Chiar chipul 
în 'care sînt intitulate capitolele nuvelei, dovedeşte intenţia scriitorului 
de a oferi tablouri sau scene: Cap. I: „Se vede ce soi rău e duduca Li- 
zuca“. Cap. IL: „Duduia Lizuca plănuiește o expediţie îndrăzneață“. 
Cap. III: „Sfat cu Sora-Soarelui“. Cap. IV: „Unde  s-arată Sfînta 
Miercuri“. Cap. V : „Duduia Lizuca găseşte gazdă bună în dumbruvă“. 
Cap. VI: „Act s-arată cine sînt prichindeii“ ete. Modul de formulare a 
a 'acestor titluri explicative. este caracteristic, Titlurile. acestea ne pre- 
vin că în paginile care le urmează se „vede“ sau se „arată“ ceva. În 
tot cazul ele indică un tablou sau rezumă. o, scenă. Povestitorul însuşi 
nu intervine decît foarte puţin. Întrebuințarea mai-mult-ca-perfectului 
Xa scădea deci în măsura în care autorul va nara mai puţin el însuși, 
şi-va face mai mult să se vadă faptele personajelor şi să se audă cu- 
vintele lort; Dacă dimpotrivă, în Baltagul,. întrebuinţarea- mai-mult-ca- 
perfectului crește atît de. mult, lucru provine din. faptul că romanul 
acesta este o naraţiune a scriitorului. Cine istorisește ceva este preocu- 
pat să stabilească ordinea temporală a faptelor şi înlănţuirea mai-mult- 
ca-perfectului cu celelalte forme ale trecutului, devine pentru. acela -un 
procedeu indispensabil. Tot astfel, dacă în scrierea lui Tudor Arghezi 
Icoane de lemn, care este făcută dintr-o serie de „instantanee“ lite- 
rare, întrebuinţarea mai-mult-ca-perfectului scade foarte mult, ea creşte 
în romanele aceluiași autor, de pildă în Ochii Maicii Domnului unde în 
primele 30 de pagini, timpul despre care vorbim apare de 24 ori. Va- 
riaţiile stilistice ale acestui timp indică, aşadar, destul de precis proce- 
deul literar folosit de scriitor. Jr veS noari 
"Observarea textelor literare dovedeşte -nu numai că scriitorii. mai nol 
povestind mai puțin şi prezentînd mai mult, dau o mai mică întrebuin- 
tare mai-mult-ca-perfectului, dar în acelaşi timp că îi dau şi o între- 
buințare deosebită. Gramatica ne spune că mai-mult-ca-perfectul ex- 
primă un moment al timpului anterior prezentului sau anterior aceluia 
pe care îl fixează celelalte forme ale trecutului cu care” el. se leagă. „Ge- 
. meralizarea gramaticii pare a fi însă făcută pe baza întrebuinţări pe 


i Dialoguri dramatice se găsesc destul de. des şi în nuvelele lui C. Negruzzi, 
dar acolo personajele înseși vorbesc în stilul naraţiunii, cu referiri metodice la 
împrejurările anterioare și cu continuări în trecutul mai apropiat. Foarte carac- 
teristic este amintitul episod Olga în nuvela O alergare de ca. 
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care i-o dau acestui timp textele literare mai vechi. În adevăr, dacă 
examinăm toate. mai-mult-ca-perfectele pe care le întîimpinăm în nu- 
velele lui C. Negruzzi, ele nu apar cu alt rost decît cu acela de a fixa 
momentul anteriorităţii. Această anterioritate poate să fie despărțită 
de momentul următor printr-un răstimp foarte scurt („De-abia înserase, 
ulițele erau însă pustii“) sau, printr-un răstimp mai lung („Mai mult 
de un an trecuse de la întîmplarea aceasta“), funcțiunea timpului în 


chestiune rămîne însă aceeași. Rostul mai-mult-ca-perfectului se mo- | 


difică însă la scriitorii mai noi, care nu vor să exprime în el numai 
anterioritatea cronologică, ci foarte deseori şi anterioritatea  cauzală. 
Cînd, de pildă, L. Rebreanu scrie: „Imprejur întunericul se înăsprise, 
„încît înţepa ochii“ (Pădurea spinzuraţilor, p. 20), el nu vrea să spună 
că „întîi“ s-a înăsprit întunericul şi „apoi“ ochii s-au simțit înţepaţi. 
Aceste două evenimente sînt mai de grabă simultane. Scriitorul vrea 
să spună altceva, şi anume că din pricina înăspririi întunericului, eroul 
său a început să simtă că ochii îl înţeapă. Dependenţa este însă indi- 
cată aici prin conjuncţia „încît“. Uneori. dependenţa. este indicată nu- 
mai prin succesiunea verbelor. Exemplu :-Caporalul din „Pădurea spin- 
zuraţilor“ îndeamnă cu vorba pe soldaţii care săpau o groapă: „Apoi 
tăcu brusc. Privirea lui se oprise asupra spînzurătoarei...“ (op. cit., p. 13). 
Aici momentul în care privirile caporalului se opresc asupra spinzură- 
toarei este fără îndoială anterior momentului în care caporalul înce- 


tează de a mai vorbi. Totuși scriitorul nu vrea să fixeze, prin înlăn- .. 


țuirea perfectului simplu cu mai-mult-ca-perfectul, numai ordinea tem- 
porală a evenimentelor, dar şi dependenţa lor cauzală : Caporalul tăcu 
brusc pentru că privirea i se oprise asupra spînzurătoarei. Un exemplu 
de acelaşi tip din Th. Scorţescu: „În aceeași noapte, Sylvia mă primi 
în camera ei de culcare. George plecase la Cluceni de cîteva zile“ (Con- 
cina prădată, p. 22). Înlănţuirea verbelor vrea să spună nu numai că 
George plecase mai întîi la Cluceni şi apoi Sylvia îl primi în cameră 
pe personajul care povesteşte, dar că din pricină că George plecase, 
Sylvia îl putuse primi în cameră. Un exemplu de același tip la Gala 


Galaction : „Călărașii se chitiră pe împușcături și se risipiră prin toată |. 
curtea. Turcul venise tocmai în dreptul meu“. (Papucii lui Mahmud, 


p. 14). Din pricină că turcul venise în dreptul lor se chitiră si se risi- 
piră călăraşii. Alt exemplu, din Cezar Petrescu : „Radu se ridică cu o 
mare plictiseală. Dan Scheianu fusese colegul lor de şcoală (Întune- 


ia 


care I, p. 43). Radu se ridică plictisit pentru că după cum povestitorul | 


ne lămureşte mai departe, Radu ştia că Dan era o speranță înșelată. 


Un exemplu din I. Vinea: „Deodată însă prestigiul lui Willy se 
înălţă şi pluti în toate conştiințele. Venise, într-o zi de la gară cu vreo 
10 volume împachetate pe care le desfăcu și scrise cîte o dedicație : (Pa- 
radisul suspinelor, p. 39). Prestigiul lui Willy se înălță pentru că într-o 
zi venise cu volume scrise de el. Exemplele s-ar putea înmulți. Atitea 
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cite am dat ajung însă pentru a adăuga tipului îndeobşte cunoscut al 
mai-mult-ca-periectului anteriorităţii, tipul necunoscut de gramatici, deşi 
deseori întrebuințat de scriitorii mai noi, al mai-mult-ca-perfectului 
cauzalității, ionis 4 

Am convingerea că cine ar întreprinde un studiu complet asupra 
mai-mult-ca-prefectului: i-ar putea identifica în textele prozatorilor mai 
noi,. și alte funcțiuni decît aceea de antedatare, despre care vorbește 
gramatica. Dar chiar și funcțiunea de a arăta cauzalitatea, pe care o 
scot -la iveală textele consultate de noi, dovedește că generalizarea! gra- 
maticii tradiționale nu mai este suficientă. Prin această nouă facultate 
a lui, mai-mult-ca-perfectul continuă a rămîne un timp narativ, dar 
al unei naraţiuni în care faptele întreţin raporturi mai strînse ṣi mai 
profunde decît acele ale simplei lor înşiruiri pe linia duratei. În :operele 
prozatorilor mai noi, timpul verbal de care ne-am ocupat în paginile 
de față nu evocă numai chipul în care .evenimentele se succedă dar 
și acela în care ele se generează, ajutînd astfel lucrării de adîncire a 
povestirii. | | 


PREZENTUL ETERN IN NARAȚIUNEA. ISTORICĂ 


Printre excepţiile stilistice la regulile gramaticii, cele relative la în- 
trebuinţarea prezentului indicativului sînt desigur cele mai vechi şi cele 
mai bine. cunoscute. Ori de cîte ori este vorba a se dovedi că formele 
descrise--de gramatici sînt departe de-a istovi bogăția de semnificaţii 
afective legate de întrebuinţarea vie a limbii, prezentul istoric şi pre- 
zentul futuric devin exemplele oarecum obligatorii. Iată, se zice, că pre- 
zentul indicativului n-are numai funcțiunea să înfăţișeze acţiuni care se 
desfăşoară sub ochii noștri, prin varietatea lui istorică sau futurică, eve- 
nimente trecute sau viitoare pot fi evocate, de asemenea, de îndată ce 
vorbitorul. dorește să dea evocărilor sale un grad superior de intensitate 
emoțională: Persoana care, în cursul unei povestiri autobiografice afirmă : 
„la șapte ani întîlnesc pe omul cu care rămîn prieten toată viaţa“, se 
referă fără îndoială la trecutul său, dar o face într-o formă menită să 
exprime vivacitatea. amintirii în el. Tot astfel, cînd în cursul conver- 
saţiei celei mai obișnuite, cineva ne anunţă : „plec miine“, el exprimă 
nu. numai un fapt care urmează să se petreacă în viitor, dar și voința 
și convingerea lui tare că evenimentul va avea loc în adevăr. Iată, 
se adaugă, cum prin derogaţie de la funcțiunile obișnuite ale formelor 
gramaticale, limba se îmbogățește. cu semnificaţii noi şi cu reflexe ale 
vieţii interioare rămase în afară de categoriile generale ale gramaticii. 
Discrepanţa dintre. gramatică. și stilistică află în folosința variată a pre- 
zentului indicativului /una din principalele: ei piese documentare. 
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Lingvistica mai nouă a notat de altfel și alte abateri stilistice de la 
funcțiunea obişnuită şi cea mai generală a prezentului indicativului. 
Astfel, Emil Winkler; în a sa Grundlegung der Stilistik, p. 53, recu- 
noaște în prezentul indicativului şi timpul judecăților universal-vala- 
bile, de tipul.„toţi oamenii respiră“. La rîndul lui, Iacob Wackernagel, 
în ale sale Vorlesungen über Syntax, 1926, p. 157 și urm., identifică pre- 
zentul general valabil. și. atemporal al proverbelor,. ceea ce, s-ar putea 
numi prezentul gnomic“ Astfel, în propoziţia „o mînă spală pe alta“, 

rezentul „spală“ nu vrea să spună că acţiunea se petrece în momentul 
de faţă, ci așa a fost în trecut, așa va fi în viitor și că, prin urmare, 
avem de-a face cu „ceva general-vălabil, care se petrece sau se poate 
petrece în toate timpurile. Întîmpinăm aici nu o folosință prezentică a 
formei prezentului, ci una pe care, cu toată siguranța, o putem numi 
atemporală“. O altă formă a prezentului atemporal este aceea a inscrip- 
țiilor sau a notiţelor intime pro-memoria, aşa-numitul prezent tabular“, 
unde întîmpinăm comunicări asupra trecutului „la care distanța lor de 
prezent poate rămînea neexprimată, singurul lucru important fiind ex- 
presiunea conceptului verbal“. (Wackernagel, opt, cit., p. 165). Uşor de 
confundat cu prezentul istoric, prezentul tabular într-o însemnare ca de 
pildă „subigit omne Lucanom“, nu vrea să evoce cu vioiciune dramatică 
un moment trecut, ci numai să consemneze un fapt, al cărui timp ră- 
mîne deocamdată indiferent. 

Noţiunea prezentului atemporal reprezintă, fără îndoială, un progres 
al identificărilor stilistice ; cît privește semnificaţia lui, avem însă de 
făcut unele rezerve. Căci prezentul nu. dobîndeşte forma „atemporală“, 
din pricină că în unele propoziții l-am însoţi cu sentimentul perma- 
nenţei lui în timp. Reprezentarea timpului este. de fapt absentă în pre- 
zentul atemporal. Wackernagel a recunoscut-o pentru varietatea prezen- 
tului tabular și ar fi trebuit s-o recunoască şi pentru forma prezentului 
gnomic. Cine spune „o mînă spală pe alta“ sau „apa trece pietrele ră- 
mîn“ nu însoţeşte nicidecum formularea sa cu sentimentul că aceste 
fapte s-au petrecut în trecut și că se vor petrece în viitor. Acel ce pro- 
nunţă aceste judecăţi, nu vrea decit să stabilească un anumit raport ne- 
cesar între lucruri, care poate fi gîndit și receptat fără ca vreo reprezen- 
tare temporală să se amestece. În acelaşi fel, prezentul copulei logice în; 
judecata „toți oamenii sînt muritori“ nu vrea să spună pentru senti- 
mentul stilistic al ascultătorului că oamenii sînt în prezent, au fost în 
trecut şi vor fi în viitor muritori. Copula prezentiformă „Sînt“ nu vrea 
să exprime. altceva decît aderenţa predicatului la „subiect, fără ames- 
tecul vreunei reprezentări temporale oarecare. Este „adevărat că _jude- 
căţile „oamenii sînt muritori“ şi „o mînă, spală pe alta“ sînt universal 
valabile în timp; ele sînt. însă. și. universal valabile în spaţiu. Putem 


spune nu numai că o mină a spălat pe alta totdeauna în trecut și că o 


va spăla totdeauna în viitor, dar cu aceeași dreptate că aceeași acţiune 
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se -repetă la toate latitudinile şi în toate locurile. Cu toate acestea, în 
impresiunea stilistică pe care ne-o fac aceste propoziţii nu intră repre- 
zentarea spaţială, după cum nu intră nici reprezentarea temporală. Pen- 
tru sentimentul stilistic, prezentul gnomic şi copulativ exprimă. valabili- 
tatea universală fără nici. aleea aa valabilităţii, a perma- 
nenţei ei eterne. O astie nența este totuși exprimată și înre- 
gistrată uneori în întrebuinţarea care se dă prezentului indicativului, 
dar atunci n-avem de-a face cu prezentul atemporal al proverbelor, că- 
rora le putem alătura pe cel al definiţiilor. şi legilor ştiinţifice, ci cu 
„prezentul etern“-al-povestirilor : un efect de stil pe care am dori y 
caracterizăm mai de aproape. 

Adeseori în. cursul povestirilor, -mai cu seamă al- povestirilor iict, 
relatarea faptelor la trecut se întrerupe pentru a.lăsa loc-unei reflecţii 
de ordin general, formulată. la „prezent. -Efectul obţinut. prin. această va- 
riere a timpurilor poate fi de mai multe feluri. Să examinăm mai întîi 
un exemplu, spicuit în N. Bălcescu, Istoria Românilor sub Mihai-Vodă 
Viteazul, Editura „Cartea Românească“, p. 81. Pasajul face parte din 
povestirea căderii tiranicului domn Aron-Vodă prin uneltirile preten- 
dentului Răzvan și ale cardinalului Andrei Bathori : „Nu se știe, scrie 
Bălcescu, dacă Aron-Vodă a fost vinovat întru adevăr de trădarea ce a 
motivat arestarea lui sau dacă a căzut jertfă ambiţiei lui Răzvan şi lui 
Bathori. Nimeni n-a văzut acele scrisori de trădare ale lui. Noi ne ple- 
căm a crede, cu mai mulţi analiști contimporani, că fără dreptate a fost 
el azvîrlit de pe tron în temniţă; dar cumplita lui domnie îi meritase 
o asemenea cădere. El își sfîrși viața la maiu 1597, în aceeași temniță. 
Toată avuţia lui cea mare, strînsă prin stoarceri nelegiuite, fu confiscată 
de Bathori spre a sluji pentru cheltuiala războiului. Mai mulţi din bo- 
terii partizani ai lui Aron-Vodă: se turburară foarte la această silnică 
și fără dreptate faptă ; de aceea, mulți din ei fură închiși, unii pedep- 
sîți cu moartea. Aceste fapte nedrepte 'răciră cu totul spiritele moldo- 
venilor de către Bathori şi le întoarseră către Polonia, unde mai mulţi - 
boieri se aflau în pribegie, aceea ce dete polonilor îndrăzneala de a 
căuta să intre în Moldovia. dă „dreptatea dumnezeiască scoate răs- 
plata unei fapte dintr-însa chiar... 

Nimănui dintre acei ce ar străbate acest pasaj cu oarecare atenţie 
„nu-i poate scăpa efectul de stil pe care îl obţine Bălcescu prin verbul 
la prezent al ultimei. propoziţii, în contrast cu trecutul referințelor an- 
terioare. Pînă la această ultimă propoziţie, scriitorul a folosit diversele 
forme ale trecutului, necesare pentru exprimarea unor evenimente 
petrecute altădată. Reflecţia generală. care. încheie . citatul este pusă 
însă la prezent pentru a evidenția.. caracterul valabilității ei eterne.! 


“ef. şi . studiul Tehnica basoreliefului la N. Bălcescu publicat în acest volum: 
(n. ed.). 
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Afirmația „dreptatea dumnezeiască scoate răsplata unei fapte dintr-însa 
chiar“... este concluzia în care se precipită înţelesul moral permanent 

al. întîmplărilor narate mai înainte. Prezentul acestei propoziţii nu este 
atemporal, ci etern. El exprimă un adevăr valabil oricînd şi nu numai 

un raport necesar între lucruri, aşa cum ni s-a părut a fi cazul legilor 
științifice sau al proverbelor izolate. Desigur, prezentul gnomic se poate Ma. 
îmbogăţi și el cu nuanța prezentului etern, atunci. cînd el încheie o po- i 
vestire, rezumînd și extrăgînd substanţa ei generală. Folosit însă-—izv- A 
lat, proverbul nu trezeşte acest sentiment al. valabilităţii eterne, care 
împrumută marca lor stilistică reflecţiilor de ordin general şi conclusiv 
intercalate în cursul unei povestiri sau așezate la finele. ei. Dar după 
cum. aceste cugetări generale își primesc signatura lor stilistică din 
reflexul faptelor care le-au precedat şi pe care le rezumă și le tălmăcese 
în semnificaţia lor. permanentă, tot astfel aceste fapte se colorează ul- 
terior prin reflexul cugetării generale care le urmează. Prin sublinierea . 
Și în lumina rejlecţiei, faptele anterioare capătă o, valoare. simbolică şi. | 
se monumentalizează. În cadrul etern al reflecţiunii finale, faptele ante- 
rioare sporesc în semnificaţia lor. Acum, cînd în pasajul citat faptele ne 
apar cu facultatea de a justifica cugetarea asupra chipului în care lu- 
crează dreptatea dumnezeiască, ele devin pentru noi mediul prin care se 
rostește o lege morală şi se îmbogăţese cu un răsunet pe care nu l-ar 
fi avut simpla lor amintire. În lumina acestei analize, prezentul etern 
ni se destăinuieşte. ca un mijloc al potenţării retorice. și corespunde, de 
îapt, unei anumite concepţii a istoriei. H. Taine care în renumitul său 
Essai sur Tite Live (1856) a fixat conceptul istoriei oratorice şi filozofice, 
arată cum „istoricul aleargă către ideea generală printre faptele care o 
dovedesc, nu se oprește decit-pentru a o explica mai bine prin detalii 
expresive, arătînd la orizont scopul călătoriei sale“ (Ed. Hachette, p. 129). 
Una din modalităţile stilistice ale subordonării faptelor la idee este toc- N 
mai întrebuințarea prezentului etern în reflecțiùnile generale pe care isto- 
ricul retoric.şi filozof le încorporează narațiunilor lui. 

B. P. Hasdeu care aparține în multe privinţe curentului retoric şi filo- 
Zofic în istorie, foloseşte și el prezentul etern. Iată-l analizind ereditatea 
lui Ioan-Vodă cel Cu TI og nti și cruzimea trecură 
ca moștenire paternă în natura lui Ioan. — De la mumă-sa, de altă parte, 
el căpătă o figură cam armenească... Poporul, după naționalitatea mumei, 
îl numi loan Armeanul, întocmai precum Alexandru-Vodă fu Lăpușnean, 
ca fiu al unei Lăpușnence sau precum Petru-Vodă fuse Rareș, după po- 
recla mumei sale : bastardul nu are tată“ (Ion-Vodă cel Cumplit, 1865, 
ed. a II-a, 1894, p. 23). Ultima propoziţie „cu verbul la prezent subsu- 
mează și explică împrejurările pomenite mai înainte. Prin mijlocirea aces- 
tei simple propoziţii trecem de la faptele particulare în planul reflecţiunii 
ctern-valabile. Iată-l altădată pe B. P. Hasdeu schiţind biografia lui 
Ștefan-cel-Surd, descendent din spița marelui Ștefan, domn vremelnic 


— 
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al cărui caracter fusese corupt în lunga sa captivitate turcească : „Peste 
două-zeci-și-cinci de ani Turcia, sigură că natura părinților degenerase. 
cu desăvirșire în această rămurea transplantată a unui neam eroic, îl 
trimise domn în Tara-Românească. El domni ceva peste un an, şi abia 
figurează în cronice sub. porecla de „cel Surd“. În adevăr surd, surd la 
vocea măreţii sale origini: fiu denaturat al unui tată erou şi al unei 
mame eroine, mai purtînd spre deriziune numele strămoșesc al marelui 
Ștefan ! — Bruma sclaviei ucide în rădăcină chiar florile cele mai alese“ 
(Op. cit., p. 177). Ultima propoziţie extrage în formă etern-valabilă şi cu 
înflorire metaforică substanța permanentă a faptelor narate mai înainte 
formulate la prezent şi intercalate în naraţiunile istorice. Aceeași func- 
țiune ne-o ilustrează și următorul citat din A. D. Xenopol, Istoria Ro- 
mânilor, vol. V, p. 201: „Mihai deci se prefăcu a primi propunerile lui 
Andrei şi în douăzeci şi șase iunie 1599 subsemnă un tratat de supunere 
și vasalitate către noul Domn al Ardealului... Mihai jura cu deplină 
conștiință că nu se va ţinea nici de un cuvînt al jurământului său... 
Între cinstea politică şi cinstea privată a fost și va fi întotdeauna o pră- 
pastie ! Ceea ce la una se numeşte trădare, în cealaltă poartă numele 
de necesitate politică; înșelăciunea se numeşte dibăcie, iar despoierea 
este salutată cu titlul de triumf“. Pentru a nu mai lăsa nici o îndoială 
asupra valabilităţii eterne a ultimelor cugetări Xenopol le anticipează 
prin exclamaţia : „Între cinstea politică și cinstea privată a fost și va fi 
totdeauna o prăpastie !“ Ceea ce a fost şi va fi se sintetizează în pre- 
zentul etern al verbelor din propoziţiile următoare. 

N Am spus că efectul stilistic legat de intervenţia prezentului. etern. este 


“de mai multe! feluri Refleeţia generală. de caracter. retoric este- numai 
- unul din efectele stilistice obținute prin întrebuințarea. prezentului etern. 
în discuţie ne introduce. într-o 


de motive omeneşti, Adeseori în cursul naraţiunilor şi nu 


op. cit., vol. VII, pag. 226 : „Gheorghe Ștefan văzîndu-se trădat de acela 
tocmai pentru care își pusese poziția în cumpănă și părăsit de toți, 
apucă cu amărăciune calea unei pribegii mult mai îndepărtată decit 
aceea în care rătăcise pînă acuma, bătînd la porți străine, unde nefiind 
nici un interes în joc, cum putea el crede că mila și: îndurarea pentru 
soarta lui nefericită, vor pune în picioare armate în sprijinul lui ? Fără 
îndoială că răsplata faptelor este un vis și o închipuire. Totuşi puternicul 
simţămînt de dreptate ce se mișcă în inima noastră, ne face să punem 
adeseori în legătură nenorocirile trădătorului cu faptul trădării sale, și 
de aceea oricît am. compătimi. pentru suferinţele lui Gheorghe Ștefan, 
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totuși pare că le înțelegem și le găsim meritate, cînd ne gîndim cum şi 
el trădase...“ Dezvoltările acestea prezintă o structură ceva mai com- 
plexă asupra căreia trebuie să ne oprim o clipă. Prima frază cuprinde 
referințe asupra pribegiei lui Gheorghe Ștefan, încheiate prin întreba- 
rea retorică menită să sugereze inutilitatea silinţelor acestuia : „nefiind 
nici un interes în joc, cum putea el crede că mila și îndurarea pentru 
soarta lui nefericită, vor pune în picioare armate în sprijinul. lui?“ 
Urmează o reflecţie de ordin general la prezentul. etern : „Fără indo- 
ială că răsplata faptelor este un vis și o închipuire“. Urmează, în fine, 
invocarea motivelor de ordin general, menite să explice atitudinea noas- 
tră apreciativă asupra chipului în care sfirşeşte eroul povestirii : „Totuși 
puternicul simțămînt de dreptate ce se mișcă în inima noastră, ne face 
să punem adeseori în legătură nenorocirile trădătorului cu faptul tră- 
dării sale...“ Prezentul verbelor în această din urmă frază are o altă 
funcţiune stilistică decît prezentul reflecțiunii generale care o preceda. 
Aceste din urmă verbe în prezent aparțin unei alte varietăţi a prezen- 
tului etern. | 

lată un exemplu, împrumutat de data aceasta unei nuvele în care 
prezentul: etern al motivelor. generale este reprezentat în mod copios. 
Este vorba de un pasaj extras din nuvela lui I. Slavici, Popa Tanda, 
Nuvele, vol. I, ed. a VII-a, p. 16: „Ca îndeobşte oamenii, părintele Tran- 
dafir niciodată nu şi-a dat seama despre cele ce făcea. Era preot si era 
bucuros. li plăcea să cînte, să citească evanghelia, să înveţe creștinii, să 
mângiie și să dea ajutor sufletesc celor rătăciți. Mai departe nu se gin- 
dea. De s-ar fi întrebat cîndva, dacă cuprinde el și înalta sfințenie, tai- 
nicul înțeles al chemării sale, ar fi rîs poate în tăcere de toate acele, pe 
care omul numai în momente grele le pricepe. Este în firea omului, că 
după ce mintea pricepe un șir de lucruri mai ascunse, ea pune aceeași 
măsură pe lumea întreagă și nu mai crede ceea ce nu poate înțelege etc. 
Era vorba deci de a explica scepticismul momentan al Popei Tanda. 
Scriitorul invocă motivul acestui scepticism : omul nu crede ceea ce nu 
poate înţelege. Formularea la prezent vrea însă să ne spună că aici nu 
avem de-a face cu motive individuale ale Popei Tanda, ci -cu „motive 
general-omeneşti. lată un alt exemplu în același sens cules în I. Creangă, 
Amintiri, în Opere complete, Editura „Cartea Românească“, p. 34: „Dar 
vremea trecea cu amăgele, eu creșteam pe nesimţite ; și alte gînduri îmi 
zburau prin cap și alte plăceri mi se deșteptau în suflet; și în loc de 
înțelepciune, mă făceam tot mai neastimpărat și dorul meu era acum 
nemărginit : căci sprinţar şi înșelător este gindul omului, pe ale cărui 
aripi te poartă dorul necontenit și nu te lasă în pace, pînă ce intri în 
mormânt. Motivul neliniștii povestitorului din tinereţea sa era însuși. 
felul de a fi al gîndului și al dorului omeneșc. Acest motiv este ge- 
neral și permanent. Creangă îl exprimă prin prezentul etern. 
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Prezentul -etern al reflecţiunii generale. în naraţiunea istorică ne adu- 
cea cu gîndul la_ concepţia. retorică şi-filozofică a istoriei. Maxima sau 
„sentinţa strecurată în povestirea faptelor este un efect stilistic care tră- 
dează” pe filozof și pe orator. Prezentul etern al motivelor. generale este, 
la rîndul lui, un mijloc al analizei. morale, așa cum a fost practicată în 
tot clasicismul. Dar originea și dezvoltarea acestor efecte: de stil este o 
altă problemă și ea merită o altă cercetare. Deocamdată ni s-a părut su- 

ficientă simpla descriere şi caracterizare. 


LOCURI COMUNE, SINONIME ŞI ECHIVOCURI 


„Scriind altă dată despre obscuritatea în poezie, am subliniat în ati- 
tudinea orientată împotriva retoricii unul din principalele motive psi- 
hologice ale acestei direcţii literare. Poeţii sînt adeseori obscuri pentru 
că combat în ei geniul retoric al limbii. Retorica este acel fel al limba- 
jului menit să-i asigure adeziunea cea mai ușoară a ascultătorilor, cap- 
tarea lor cea mai lesnicioasă. Cînd însă poeţii vor să cîştige o expresie 
cît mai individuală, cît mai adecuată experienţei lor strict subiective — 
ceea ce aparţine de altfel năzuinţei lor foarte legitime — ei sînt oare- 
cum nevoiţi să combată partea socială a limbajului sau, cel puţin forma 
artistică a acestuia, adică dezvoltarea lui retorică, şi ajung astfel la 
obscuritate. Revin în această privinţă cu cîteva noi precizări. 

Una din formele cele mai caracteristice ale părţii sociale a limbii, și 
nu mai puţin a întrebuinţării ei retorice, este locul comun, clișeul, adică 
„acele asociaţii de cuvinte tipizate printr-o lungă întrebuințare, înzes- 
trate cu o mare putere de circulaţie și pe care vorbitorii sau scriitorii le 
folosesc fără un: control intelectual deosebit, uneori fără să le realizeze 
mental cu toată plinătatea. Este drept că se face deosebirea între loc 
comun și clișeu. „În înţelesul, în care voi utiliza cuvîntul, scrie Rémy de 
Gourmont, (Esthetique de la langue française, 1899), clișeul reprezintă 
materialitatea însăşi a frazei ; locul comun mai de grabă banalitatea ideii. 
Tipul clișeului este proverbul, imuabil rigid, locul comun dobîndește ati- 
tea forme cîte posibilităţi există într-o limbă pentru a exprima o ne- 
rozie sau un adevăr incontestabil“. Clișeul ar fi aşadar aspectul mate- 
‘rial al locului comun ; locul comun, aspectul intelectual al clişeului. Deo- 

sebirea dintre ele nu provine deci decît din perspectiva în care le privim, 
și în tot cazul nu există loc comun al gîndirii care să nu fi prilejuit Și 
un clișeu al vorbirii. Iată însă că poeţii preocupaţi de a nota ginduri și 

emoţii individuale recurg uneori la răsturnarea locurilor „comune şi a 
clișeelor limbii, un procedeu care merită a fi pus în lumină. Subliniez 
un mare număr de astfel de cazuri în poeziile lui Lautreamont, un poet 
deosebit de obscur, dar foarte caracteristic pentru unele din orientările 
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mai noi ale literaturii (Întrebuinţez excelenta ediţie de Oeuvres com- 
pletes, prefațată de Andre Breton, și apărută în editura G.M.L., în 1938). 
Cititorul va recunoaște singur ce clişee sînt răsturnate în propoziţii ca : 
Les grandes pensées viennent de la raison. — Dans le malheur, les amis 
augmentent. La jeunesse écoute les conseils de Pâge mur.. — Vous qui 
entrez, laissez tout désespoir (cp. Dante). — Bonté, ton nom este homme 
(cp. Shakespeare). — L'homme est un chêne. La nature wen compte pas 
robuste (cp. Pascal). Ande Breton (op. cit., p. 393) a descoperit un pro- 
cedeu stilistic constant al lui Lautréamont, scoțind în evidenţă toate 
pasajele în care ciudatul autor răstoarnă maximele moralistului francez 
atit de popular, Vauvenargues. Cînd Vauvenargues scrie: Le desespotr 
est la plus grande de nos erreurs, Lautréamont notează: Le desespoir est 
la plus petite de nos erreurs. Cînd Vauvenargues observă : On ne peut 
être juste, si on n'est pas humain, Lautreamont reflectează: On peut 
être juste, si on n'est pas humain etc. Ar fi interesant de urmărit proce- 
deul şi la alţi scriitori, ceea ce bănuiesc că nu ar fi prea greu, dacă ţinem 
seama de acea atitudine de desocializare a limbajului, atît de curentă 
printre poeţii mai noi. 

Un alt procedeu social al limbii este aglomerarea sinonimelor sau cel. 
puţin a cuvintelor apropiate ca înţeles pentru luminarea aceleiași no- 
țiuni, un procedeu asemănător cu acela al proiectării unor fascicule de 
raze, din mai multe direcţii, asupra aceluiași obiectiv. Un autor (R. M. 
Mayer, Deutsche Stilistik, 1930) crede că acumularea ar fi un mijloc de 
a spori reprezentarea sensibilă a unui concept oarecare. Procedeul nu 
este însă imaginativ, ci retoric. Scopul lui este să concentreze mintea 
cititorului şi ascultătorului asupra unui lucru, să-l impună atenţiei lor. 
Poeţii retorici l-au folosit adeseori. Deschid la întimplare Les Contem- 
plations ale lui Victor Hugo și spicuiesc : Je wai fait que rêver de vous 
toute la nuit,/Et nous nous aimions tant! Vous me disiez: — Tout fuit,/ 
Tout s'éteint, tout sen va; ta seule image reste (Billet du matin). Seria 
tout fuit, tout s'éteint, tout sen va este o acumulare sinonimică cu sens 
retoric cum nu numai poeţii, dar şi vorbitorii comuni folosesc adeseori. 
Același este sensul cuplului sinonimic : nous fuirions, nous irions în ver- 
surile :. Si nous pouvions quitter ce Paris triste et fou / Nous fuirions. 
nous irions quelque part, wimporte oii (Les Contemplations, XXI) sau 
acumularea de adjective în versurile: ... Si c'est un poete, il entend/ 
Ce choeur: Absurde ! faux! monstrueux ! revoltant! etc. (ibid., Mélan- 
cholie). Ca şi în cazul răsturnării locurilor comune, există un mijloc de 
a combate geniul oratoric al limbii, care răstoarnă oarecum sinonimia 
retorică : este mijlocul speculării echivocurilor, asupra căruia atrage 

„atenţia H. Fontenoy, în micul studiu care însoțește prezentarea franceză 
a cîtorva din scrisorile humoristice ale lui Lewis Caroll (în La Nouvelle 
Revue Francaise, XIV, 1935). Lewis Caroll, pseudonimul matematicianu- 
lui oxfordian Ch. L. Dodgson, care s-a făcut cunoscut ca autor de lite-. 
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„ratură pentru copii prin cartea sa Alice în ţara minunilor, a publicat 
"şi o serie de scrisori, în care efectele umoristice extrase din echivoc sînt 
de cel mai mare interes literar. Autorul alege cîte o expresie, ca, de 
exemplu, a trimite o scrisoare cu poșta și dîndu-i un alt înţeles decit cel 
obișnuit, unul favorizat de echivocul expresiei, construiește o mică fa- 
bulă înveselitoare : Mă întrerup aici, scrie Dodgson, pentru a-ţi explica 
în ce chip se trimiteau scrisorile pe vremuri. Stâlpii cutiilor de scrisori 
nu stăteau pe loc ca astăzi. Ei străbăteau țara: Deci, pentru a trimite o 
scrisoare trebuia s-o legi de un stilp care ţi se părea că merge în di- 
recția voită. Din nefericire se întîmpla ca stîlpii' să-și schimbe itinera- 
riul, ceea ce devenea foarte supărător. Aceasta se numea: a trimite o 
scrisoare cu poșta. Altă dată expresia voyager par chemin de fer (care 
implică alte echivocuri decît românescul a merge cu trenul) produce 
“imaginaţia călătoriei pe niște balustrade de fier, care s-ar găsit de-a lun- 
gul drumurilor. Alteori este folosit echivocul cuprins în expresia a tri- 
mite o scrisoare ș.a. În timp ce prin tehnica acumulării de sinonime se 
ajungea la o luminare mai intensă a conceptului, prin procedeul spe- 
„culării echivocului se atinge non-sensul. Poeţii retorici iubesc sinonimele 
acumulate. Echivocurile sînt iubite de naturile imaginative şi . autiste, 
constructori de sensuri personale, în dezacord cu folosinţa :obştească a 
cuvintelor, printre care se recrutează atîţi humoriști. F i 
M-am gîndit la non-sensurile prin echivoc, ale lui Dodgson, cînd, răs- 
foind antologia recentă a lui Vladimir Streinu, Literatura română con- 
temporană, 1943, am dat peste textele extrase din proza ciudatului Ur- 
muz. Autorul, cunoscut pînă la o vreme numai din reproducerea orală a 
unor actori, G. Ciprian şi I- Sârbul, a trăit un început de popularitate, 
în cercuri literare puțin numeroase, cînd, sinucigîndu-se, numele său, 
straşnic păzit pînă la o vreme, s-a dezvăluit. Era unul din grefierii Curții 
de Casație, D. Dem. Demetrescu (1883—1923). O revistă modernistă s-a 
gîndit mai tîrziu, în 1930, să publice o plachetă de Opere. Surpriza ne- 
fericitului D. Demetrescu-Urmuz n-ar fi fost mică, văzîndu-se acum tre- 
cut într-o Antologie. Cazul său merită totuşi atenție. Din ce provine 
„oare umorul său irezistibil, dar și derutant ? Cităm un pasaj de la înce- 
putul povestirii : Pilnia și Stamate : În apartamentul ‘bine aerisit, com- 
pus din trei încăperi principale, avînd terasă cu geamlic și sonerie. În 
față, salonul somptuos, al cărui perete din fund este ocupat de o biblio- 
tecă de stejar masiv, totdeauna strîns înfășurată în cearceafuri ude... 
O masă fără picioare, la mijloc, bazată pe calcule și probabilităţi, su- 
portă un vas ce conține esenţa eternă a „lucrului în sine... “î. Trebuiește 
reținut că această cameră, veșnic pătrunsă de întuneric, nu are nici uși, 
nici ferestre şi nu comunică cu lumea din afară decît prin ajutorul unui 
tub, prin care uneori nu iese fum şi prin care se poate vedea, în timpul 
nopții, cele șapte emisfere ale lui Ptolomeu, iar în timpul zilei doi oa- 
meni cum coboară din maimuţă ... Cine analizează acest pasaj, de care 
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boema literară de acum douăzeci de ani, în vremea suprarealismului vic- 
torios, făcea mare haz, observă că umorul lui provine din două izvoare. 
Mai întîi din persiflarea clișeelor limbii. Cînd Urmuz scrie, în stilul 
anunţurilor de închiriat: În apartamentul bine aerisit, compus din trei 
încăperi principale etc. sau cînd vorbeşte despre biblioteca de stejar ma- 
siv etc., el întrebuinţează asociaţiile de cuvinte tipice, acelęa p 
oamenii le folosesc fără să cugete cu dinadinsul la ele, şi sati 
fel gesturile automatice ale vorbirii. Cind însă Ur 
tubul prin care se vede cum doi oameni coboară Qin maimuţă, el spe- 
culează echivocul cuprins în cuvîntul coboară si obține astfel un non-sens 
asemănător cu cele ale lui Dodgson. Cind, în fine, autorul se exprimă 
despre o masă bazată pe calcule și probabilităţi, el combină echivocul din 
cuvîntul bazat cu clișeul calcule și probabilității. Cititorul atent găseşte 
astfel în textele bizarului şi nefericitului Urmuz un document ling- 
vistic de mare însemnătate, un prilej de a demască unele din procedeele 
limbii, pe care nu odată poeţi mai de seamă ca el le-au folosit cu un 
mare succes. Căci persiflarea clișeelor limbii este un procedeu foarte ge- 
neral al umorului în proza realistă, iar dezvoltarea echivocurilor stă la 
originea multora din fabulele şi metaforele poeţilor. 


vorbeşte despre 


CONTEXTE LEGATE ȘI NELEGATE 
DIN PUNCT DE VEDERE STILISTIC 


“Analiza stilistică aplicată asupra unor texte literare are de-a face nu 
numai cu unităţi sintactice relativ simple, cu propoziţii şi fraze, singu- 
rele pe care le studiază gramatica, dar și cu legături mai mult sau mai 
puţin întinse de propoziţii și fraze, cu contexte, pe care gramatica le 
lasă de obicei în afară de preocupările ei. Studiul lingvistic al contexte- 
lor este deci în măsură să pună în lumină fapte sintactice mai puţin ob- 
servate. În cele ce urmează, vom analiza cîteva din aceste fapte, consi- 
derîndu-le ca pe niște procedee ale artei literare, adică drept mijloace de 
a exprima atitudinile scriitorilor faţă de obiectul comunicării lor. 

Un prim tip de contexte este cel în care vorbitorul sau scriitorul ex- 
primă legăturile logice dintre frazele sale. Dau un exemplu de context 
astfel legat, spicuit din M. Kogălniceanu : 

„Proiectul de lege al Comisiunii Centrale este votat de opt membri, 
căci ceilalți opt membri au votat contra luării în considerațiune a lu- 
crării comitetului, ori au fost absenţi. Așadar, o legiuire de o asemenea 


mare importanță nu a fost votată decît de jumătate din corpul legislativ 


de la Focșani. Această majoritate deci a votat, însă n-a văzut, însă n-a 
revăzut nici una din legile actuale. Ba, ce este mai curios, moldovenii 
n-au cunoscut nimic din legile Tării Românești, și muntenii n-au cunos- 
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mea cate 


v 


cut nimic din legile Moldovei şi, cu toate aceste, și unii și alţii au făcut 
o lege rurală, unică pentru ambele Principate, lege rurală, care astăzi, 
„domnilor, vi se înfățișează ca rezultatul: acestei reviziuni cerute de Con- 
venţiune și ţintitoare de a îmbunătăţi soarta a trei milioane de români“. . 

Contextul este împrumutat discursului pronunţat de Kogălniceanu, în 
Camera deputaţilor, la 25 mai 1862, despre Îmbunătăţirea soartei tăra- 
nilor. Autorul lui este un orator, cineva care susține o cauză, vrea să 


Pre mea e ae 


este mai curios, cu toate acestea. Ideile exprimate în diferite unităţi sin- 
tactice care alcătuiesc contextul stau în legături conclusive sau adver- 
sativej Oratorul arată, după erunţarea unei 3tări-de fapt în “primă frază 
conchăza care se impune în fraza următoare, introdusă, prin așadar. 
Această concluzie indică de fapt şi u ort de Opo 


ort de opoziţie, oratorul vrînd 

să spună că, deși proiectul de lege votat de Comisiunea centrală are o 
mare însemnătate, el n-a fost votăt decît de jumătate din membrii Co- 
misiunii. Expresia acestei-opoziţii se intensifică în frazele următoare, in- 
„troduse prin locuţiunile adversătiv? ba ce este mai curios şi cu toate 
acestea. Proiectul de lege al Comisiunii centrale apare astfel, pînă la 
urmă, ca rezultatul unei hotăriri nesusţinute de o majoritate importantă, 
fără temeinică pregătire, necorespunzătoare în toate felurile nădejdilor 
ce se puseseră într-însa. Contextul reproduce deci dezvoltarea gîndirii 
logice pînă la punctul î e_se_impune concluzia urmărită : necesitatea 
de a reveni asupra hotăririi Comisiunii centrale. Astfel de contexte le- 
gate apar nu numai în operele oratoiilor politici sau juridici, dar şi în 
expunerile ştiinţifice. Ele manifestă o atitudine logică în vorbitorii sau 
scriitorii care le folosesc. 

Nu totdeauna scriitorii adoptă aceeași atitudine faţă de obiectul co- 
municării lor și, mai ales, nu o manifestă totdeauna cu aceleași mijloace. 
Apar atunci alte tipuri de contexte. legate. Unul dintre acestea este ob- 
ținut prin procedeu desemnat in vechile tratate de retorică, cu termenul 
de anafora : Coordonarea obținută prin repetarea aceluiaşi cuvînt sau. a 
aceleiaşi legături de cuvinte, la începutul unor fraze succesive. Dau în 
această privință un exemplu din Tudor Arghezi: Cuibul rîndunicii (în 
volumul Poarta neagră f.a. p. 229 şi urm.) : , 

„Cînd omul va îngrămădi atita știință încât să nu-i mai rämiie inteli- 
genței lui nici un mister, cum va mai primi el să trăiască, să se supuie 
şi să aștepte desfășurarea și finalul unei vieţi de mai înainte cunoscute ? 
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Omul are norocul că găsește la fiecare veac drumul şi după ce-a dat 
n direcția unei singure erori toată cultura pe care inteligența lui putea 
să o producă, adoptă cu ușurință alta, croiește un drum nou, după o des- 
coperire, sau se întoarce la altul, părăsit de mult, cu alte speranțe. Omul 
are norocul că poate greşi cît mai des, fără părere de rău, cu neador- 
mitul vis de o perfecțiune actuală şi viitoare. Omul are norocul că se 
distrează... că muncește mai mult decît cercetează și că moare în de- 
finitiv la timp, aducînd câte foarte puţine Jirimituri, într-o mie de ani, 
din marele necunoscut“. 

Deşi contextul acesta este alcătuit în împrejurări şi cu un rost atît 
de felurit faţă de acel care a dat naștere textului spicuit mai sus în Ko- 
gălniceanu, el păstrează totuşi un anumit caracter retoric. Contextul 
cules din scrierile în proză ale lui Tudor Arghezi este articulat dintr-o 
întrebare şi un răspuns, dintr-o întrebare pe care autorul şi-o pune și 
din răspunsul pe care şi-l dă. Este deci reproducerea unui moment din- 
tr-o dezbatere intimă, fragmentul unui soliloc.. Autorul își pune între- 

barea: Cum va mai primi el (omul) să trăiască? Răspunsul arată care 
sînt, după părerea autorului, motivele omului de a trăi. Partea finală a 
contextului are deci caracterul unei enumerări acumulative,. in care fie- ~ 
care element âl enunierării este introdus prin legătura (anaforică > Omul 
are norocul. Dar şi enumerarea acumulativă şi anafora sînt procedee 
etorice. Autorul nu urmăreşte să producă în cititorul său o convingere, 
prin gruparea unor argumente logice, ci s-o impună printr-o metodă re- 
torică de intensificare, adică pe calea âcuriulării și a repetiţii. Legătura 
dintre diferitele momente ale gîndirii sale nu se mai face prin expri- 
marea raporturilor logice (concluzive, adversative etc.), ci prin repetarea 
anaforică a aceleiași asociaţii de cuvinte. Avem deci de-a face cu un alt 
procedeu de legare a unui context, corespunzător unei alte atitudini 
scriitoricești. 

Este o caracteristică incontestabilă a anumitor opere indicarea cît mai 
discretă a legăturilor unui context, desigur ca prea greoaie în formele lor 
conjuncţionale. La unii scriitori, legăturile se fac prin adverbe cum este 
posibil mai ales în proza narativă, ca în următorul context din Mihail 
Sadoveanu : Răzbunarea lui Nour (Opera, 1, 1954, p. 9): 


„Stăpinea în Moldova Bogdan Încrucișatul, care moștenise de la tatăl 
său — după cum spun bătrînii — vitejia la război și credinţa în biserică. 
Tara, înălțată și întinsă sub Ștefan cel Mare, stătea încă tare. Războinicii 
albiţi în furtunile bătăliilor își odihneau ciolanele trudite și priveau cum 
popoare nouă de viteji trec pe pămîntul strămoșesc ducînd foc și sabie 
la dușman. y 

Pe atunci duşmanul neîmblânzit era Leahul. Bogdan-Vodă, plecînd în 
pefit în Polonia, ceruse o prințesă de la curte, să-i fie doamnă. La în- 
ceput purtat cu făgăduinţi, apoi respins, pregătirile de nuntă se schim- 
bară în pregătiri de război. Paloșul şi focul intrară în țara vrăjmaşă. 
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Atunci, între cele două ţări nu mai fu hotar. Sângele -curse șiroaie și 
în pământ străin, şi pe pământul Moldovei . . “<. : 

Pasajul apare, la începutul unei povestiri, cînd scriitorul stabileşte 
cad porăl. După prima frază care fixează, în chip cu totul ge- 
neral, momentul, povestitorul înmulțește notele datării, legindu-le de 
prima frază prin adverbe sau locuţiuni adverbiale temporale : încă (în 
sens temporal), pe atunci, atunci. Formele adverbiale la început, apoi 
leagă fraza în care apar cu aceea care o precedă. Legăturile acestui con- 
text se fac deci numai prin astfel de mijloace. Este un exemplu de con- 
text legat. prin expresia r&laţiilor de-timp; normal într-o povestire, adică 
într-o compunere în care faptele urmează a fi înfățișate în succesiunea 
şi simultaneitatea lor. Povestitorul nu-şi propune să argumenteze şi să 
convingă, de aceea se poate restringe la indicarea singurelor relaţii tem- 
porale pentru a închega contextul său. 

Elementele de legătură sînt încă mai puţine într-un text din Odo- 
bescu, dar de data aceasta este vorba de o descriere. lată acest text 
(Pseudo-Kinigetikos, Opere, ESPLA, vol; II, p. 152): 

„A fost fără îndoială un vînător inspirat şi a știut să mânuiască. bine 
arcul şi săgețile artistul sub a cărui daltă s-a mlădiat statua Dianei de 
la Luvru, acea mândră şi sprintenă fecioară de marmură, care s-avîntă, 
ageră şi ușoară, sub creţurile dese ale tunicei ei spartane, scurtă în poale 
și larg despicată la umeri. O mișcare vie și graţioasă a grumazului a 
înălţat capul cu perii sumeși la ceaţă în corimb, şi pe fruntea coronatiă 
cu o îngustă diudemă, se strecoară ca un prepus de mâine. Peplul îi în- 
făşoară, ca un brîu, talia zveltă și cutele vestmântului ascund sînu-i fe- 
cioresc ; dar braţele-i goale, unul se încovoaie în sus ca să scoată o să-. 
geată din cucura de pe umeri; celalt se reazimă pe creștetul cornat al 
ciutei. Ce neastîmpăr va fi făcînd pe zeiţă să calce așa iute pământul sub 
crepidele-i împletite pe picior ca opincele . plăeşilor noştri? Pe cine 
amenința ea cu darda înpenată ce ea atinge cu degetele-i delicate ? Tră- 
mite ea oare în câmpii etolici ai Calidonului pe mistrețul uriaş care va 
muri înjunghiat de mîna regescului vînător Meleagru ?... Cugetul ei e 
o divină taină“. 

Descrierea de mai sus este întregită din fraze care se referă la același 
obiect : Diana de la Luvru. Scriitorul pare a avea tot timpul sub ochi 
obiectul descrierii, în legătură cu care înmulțește observaţiile și reflec- 
tiile lui. Deși numele monumentului descris nu mai apare începînd cu 
a doua frază, scriitorul exprimă referirea la el prin forma neaccentuată 
a pronumelui în dativ — î (în capu-i, fruntea-i, sînu-i braţele-i). Tactul 
seriitoricesc îi arată lui Odobescu că, la un moment dat, trebuie să îm- 
prospăteze amintirea obiectului descrierii sale. Procedează atunci la o 
nouă indicare a obiectului : zeița (= Diana de la Luvru), la care vor 
continua să se refere pronumele folosite, în forme accentuate (ea, ei) sau 
neaccentuate (-i). Odobescu făcea parte din rîndul scriitorilor cărora dis- 
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ciplina clasică a stilului le impune expunerea unei idei complete în fie- 
care unitate sintactică a contextului lor. În adevăr, dacă analizăm pasajul 
de mai sus, întîlnim în fiecare din frazele care îl compun cîte un ta- 
blou relativ complet ; al statuii în general, al mișcării ei, al veșmintelor, 
al atitudinii ei. Bogatele perioade arborescente, care alcătuiesc una din 
caracteristicile cele mai izbitoare ale stilului lui Odobescu, au apărut din 
nevoia de a exprima în! fiecare unitate sintactică o idee întreagă : o nevoie 
pe care el o împărtășea cu mulţi dintre scriitorii clasici. Totuşi Odobescu 
nu procedează prin notarea unor irăsături succesive fără preocuparea de 
a stabili legătura acestora. Scriitorul este conștient că, prin descrierea sa, 
„el trebuie să obţină imaginea unui întreg simultan. Între diferitele tră- 
sături notate, el înmulțește deci expresia legăturilor. Si de unde un scrii- 
tor mai nou ar fi renunţat poate la ele, ușurind textul său de o sarcină 
nu întru totul necesară, Odobescu nu pregetă să exprime relaţiile dintre 
feluritele lui unităţi sintactice, dînd descrierii sale însușirea unui context 
legat. | 

Am amintit mai sus substituţia unui nume prin altu: Diana de la 
Luvru prin Zeița. Substituţia numelui este un alt procedeu de legătură 
al contextului. Il semnalez, din multele locuri în care poate fi întîmpi- 
nat, la Mihail Sadoveanu (ibid., p. 10), unde boierul Pavel Nour este sub- 
stituit de două ori, o dată prin bătrînul, altă dată prin omul acesta : „In 
vremea aceea, boierul Pavel Nour, fost hatman al lui Ștefan-Vodă, re- 
tras în cuibul lui, aproape de hotar, se trezi împresurat de cetele leșilor. 
Bătrânul, în calea focului, rămase neclintit ; numai își ceruse de la vodă 
feciorul : cu el, se simțea în stare să ţie piept oricui... Omul acesta fu- 
sese în tinereţă uragan nedomolit. Acuma, deși bătrîn și nins, în trupu-i 
drept şi falnic ardea un suflet de flacără“. Deşi Sadoveanu leagă şi el, 
adeseori, prin referire pronominală (trupu-i drept), nu abuzează totuşi de 
acest mijloc, a cărui insistentă folosire dă o anumită monotonie a sti- 
lului lui Odobescu. Scriitorul găsește în substituţia numelui un procedeu 
de legare a contextului, fără sacrificiul varietăţii lui. | 


Interesant este de observat tendinţa unor scriitori de a elimina legă- 
lurile contextului, unitatea acestuia stabilindu-se în mintea cititorului 
fără ajutorul vreunei sintagme. În Tara de dincolo de negură (Opere, II, 
B.P.T., p. 67) G.: Topîrceanu scrie : „Au venit gîștele ! Vestea cea mare 
ne-a umplut de neastimpăr pe tovarășul meu și pe mine, fiindcă amîn- 
doi avem pasiunea vânatului de baltă. În fiecare an la începutul primă- 
verii o viață nouă și zgomotoasă se abate prin stuhurile bălților mari 
dispre Ungheni. Un norod nenumărat de gîște și gilițe, sosite în lungi 
stoluri migratoare din ținuturi necunoscute... pun stăpinire o dată cu 
dezgheţul pe toată revărsarea apelor și împărăţia trestiilor dintre zăvoa- 
iele Prutului și matca cea înșelătoare a Jijiei. Sus, pe culmea dealului 
din față, castelul prinţului Sturza, alb și ireal ca palatul lui Pa- 
pură-Vodă, pare un miraj proiectat în văzduh de lumina apelor...“ 
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Pe culmea dealului din faţa cui ? Scriitorul nu dă complinirea 'așteptată, 
dar cititorul înţelege că. este vorba de culmea dealului din faţa peisaju- 
lui descris mai înainte : împărăția trestiilor dintre zăvoaiele Prutului și 
matca cea înșelătoare a Jijiei. Aceeaşi situaţie găsim şi în contextul 
(ibid. p: 71): „Nici tovarășul meu așadar nu-i om ca, ceilalţi oameni. Pe 
lîngă însușirile vînătorești care-l deosebesc de muritorul comun, natura 
a pus în firea și-n făptura lui multe ciudăţenii și contraste. Mare la 
trup, te-ai aștepta să fie din această pricină greoi și stîngaci în mișcări. 
Dar nimeni nu îndură mai ușor truda unei zile de vînătoare. Iar cînd 
un iepure sau o prepeliţă îi sare la distanţă potrivită, pușca parcă face 
parte din trupul lui; nici nu-ți vine să crezi cu ce vioiciune năpraznică 
o duce la umăr şi, ca un Jupiter în miniatură, trăzneşte lighioana mă- 
runtă din. fugă. Simţurile lui sînt tot atît de agere“. Tot atit de agere ca 
cine ? Se înţelege că tot atât de agere ca mişcările descrise mai înainte. 
Complinirea regăsită nu corespunde vreunui cuvînt anumit sau vre- 
unei legături anumite de cuvinte a contextului, ci unei reprezentări glo- 
bale sugerate. de texţ, JComplinirea- -regăsită corespunde _uneori,-dacă nu 


„unui cuvînt anumit, unei fraze întregi) Așa se întîmplă cînd Topîrceanu 
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. p. 69): „Rostul vânatului de baltă cere ca în jiecure luntre 
să nu ia loc decît un singur călător cu luntrașul lui. Dacă stau doi puș- 
cași într-o luntre se încurcă unul pe altul și nu fac nici o ispravă. Bar- 
nea, care cunoștea bine această rînduială, se legă că ne va găsi el încă. 
un luntraș priceput... în contextul de faţă, această :rînduială nu sub- 
stituie vreo expresie particulară, ci situaţia descrisă mai înainte, într-o 


„frază întreagă : „Rostul vînatului de baltă cere ca în fiecare luntre să 


nu ia loc decât un singur vînător, cu luntrașul lui“. Analiza contextelor 


Ă lui Topîrceanu pune deci în lumină procedeul nou al eliminării com- 


plinirilor, prin care legătura contextelor tinde să se desfacă. Acest nou 


d 1, procedeu, într-o bucată de proză descriptivă, manifestă atitudinea unui 
“1 Ś scriitor care transcrie impresiile sale, fără preocuparea mereu trează de 
PKAN "a introduce expresia lor intr-o structură logic-gramaticală riguroasă. 
D | Avem în fața noastră un scriitor care nu urmăreşte decit să nareze și 


să zugrăvească. Această situație creează particularități sintactice ale 
contextului cu repercusiuni stilistice evidente. 

Pînă a ajunge la formele nelegate ale contextului, o etapă interme- 
diară o constituie acele contexte în care legătura se face numai prin 
repetarea. aceluiaşi fel al frazelor după înțeles, de pildă, al frazelor 
interogative sau exclamative. Citim în Odobescu, Pseudo-Kinigetikos 
(ibid. p. 148): „Pentru ce să nu combatem erorile răspîndite în public 
de reaua credință sau de fanfaronada unora. De ce, chiar în materie de 
vânătoare, să nu hotărîm marginile posibilului ? Pentru ce să nu arătăm 
celor ce voiesc a se scrie printre: vrednicii ostași ai Sfîntului Hubert la 
ce punct al orizontului vînătoresc sfințește soarele putinței și începe să 
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licurească fonfengherul îndoielnic al fantasticelor plăzmuiri? La ce 
mintea și gura să nu fie drepte, tocmai la aceia cari, cu ochiul și cu 
mîna nu pot să dea greș?“ Nici un element sintactic nu leagă aceste 
felurite îraze între ele, afară de categoria lor unitară, în afară de faptul 
că toate sînt deopotrivă_fraze interogative. Contextul cu  coloratură 
umoristică vrea să întemeieze nevoia de à limita renumita pornire spre 
lăudăroşenie a vînătorilor şi o face prin o serie de întrebări retorice, 
adică de întrebări care impun răspunsul, de data aceasta afirmativ. Felul 
frazelor după înţeles este aici singurul element sintactic de legătură al 
contextului. | 
Contextul poate fi cu totul dezlegat în descripţii, unde unitatea tablou- 


element sintacțic de legătură, așa. cum putem întilni de pildă la Em. 


Girleanu, Din lumea celor care nu cuvîntă (Opere alese, B.P.T. p. 226): 


„În odaie e tăcere. Prin fereastra deschisă soarele scoate sclipiri din 
sticlăria de pe poliți. În fața inconostasului clipește candela. Pe 
masa din mijloc, stă deschis, uitat acolo de către copiii sfinției sale, un 


ceaslov vechi, scorojit și unsuros. O musculiţă, cît o gămălie, străluci- 


toare ca un licurici, întră bizîind să caute ceva dulce de gustat. Zboară 
în colo și-ncoace“ etc. Nu totdeauna descrierile manifestă caracterul unei 


“astfel de juxtapuneri. Odobescu zugrăvește peisajele sale, utilizînd 


numeroase elemente de legătură, ca în Pseudo-Kinigetikos, din care citez - 
încă o dată (ibid., p. 129): „De cu zorile, atunci cînd roua sta încă ani- 
nată pe firele de iarbă, ea (căruţa) s-a pornit de la conacul de noapte, de 
la coliba unchiașului mărunt, căruia-i duce acum dorul Bărăganul, 
întreg, şi tocmai cînd soarele e d-asupra amiazului, ea sosește la locul 
de întîlnire al vînătorilor. Mai adesea acest loc e o cruce de piatră, strim- 
bată din piua ei, sau un puf cu furcă, adică o groapă adîncă de unde se 
scoate apă cu burduful. Trebuie să fii la Paicu în gura Bărăganului, sau 
la Cornățel, în miezul lui, ca să găsești cîte o mică dumbravă de vechi 
tufani, sub care se adăpostesc turmele de oi la poale, iar mii și mii de 
cuiburi de ciori printre crecile copacilor. În orice alt loc al Bărăganului, 
vînătorul nu află alt adăpost spre a îmbuca sau a dormi ziua, decît sub 
umbra căruţei sale. Dar ce vesele sînt acele întruniri de una sau două 
ore, în care toţi își povestesc câte izbînzi au făcut sau mai ales erau să 
facă, cum i-a amăgit pasărea vicleană, cum i-a purtat din loc în loc și 
cum în sfîrșit s-a făcut nevăzută în zboru-i prelungit“. Mulțimea terme- 
nilor sintagmatici : mai adesea, iar, în orice alt loc, dar, mai ales,. în 
sfîrșit arată că absenţa lor în descrierea lui Girleanu corespunde unui alt 


' stil, unui anumit impresionism, care, în epoca în care scriitorul îşi com- 


punea schiţele sale, se afirma în pictură. După cum, în tehnica acestui 
curent, rigoarea compoziţiei, elementul logic, schema geometrică a gru- 
pării figurilor devin mai puţin evidente, tot astfel într-un context, ca 


acel al lui Girleanu, expresia logică a legăturilor dispare, scriitorul 
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mulțumindu-se să noteze impresiile sale, în ordinea în care i-au putut 


să ne grăbim a recunoaște un context nelegat pretutindeni unde consta- 
tăm absenţa expresiilor sintagmatice. Se poate întîmpla ca aceste legă- 
turi să existe de fapt, lipsind numai expresia lor sau fiind înlocuită prin 
Așa e cazul, de pildă, în Noaptea de Mai, de St. O. Iosif: 


„Plăsmuiri de basme 
M-au împresurat ? 
Aripi de fantasme 
Poate-au “scuturat 


Aur peste -ele? 
Cine dete oare 
Strai de sărbătoare 
* Gîndurilor mele ? 


Stau  încremenit — 
Parcă niciodată 

N-am mai pomenit 
Noapte-așa-nstelată.. .“. 


“Strofele acestea reprezintă un fals context nelegat, pentru că între 
diferitele lui unităţi sintactice există de fapt legături, pe care ne este 
ușor să le așezăm la locul lor, transformînd parataxa într-o hipotaxă. A 
doua frază a contextului citat poate deveni subordonata cauzală a celei 
dintii, dacă, dirijîndu-ne după înţelesul succesiunii lor, introducem un 
deoarece între ele. Între a doua și a treia frază ca şi între a patra și a 
cincea, se poate introduce de asemenea un deoarece sau un căci. St. O. 
Iosif aparţinea unui moment din dezvoltarea artei literare în care era 
încă vie preocuparea de a compune, adică de a da o ordine logică expu- 
nerii, astfel încît între frazele sale pot fi regăsite elementele de legătură 
sintactică, chiâr dacă acestea nu sînt exprimate. Interesant este de 
constatat faptul că, pentru a afla un context liric cu totul nelegat, tre-. 
buie să urcăm în. timp pînă la Eminescu, în care putem afla în această 
privință un exemplu celebru : Stele-n cer: 


„Stele-n cer 

De-asupra mărilor, 

Ard depărtărilor, 
Pînă ce pier. 
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După un semn, 

Clătind catargele, 

Tremură largele 
Vase de lemn: 


Nişte cetăţi 

Plutind pe marile 

Si mişcătoarele 
Pustietăţi. 


Stoli de cocori 

Apucă-ntinsele 

Si necuprinsele 
Drumuri de nori“. 


= Frazele cuprinse în aceste strofe și în altele următoare nu sînt legate 
prin nici un element sintactic și nici nu putem introduce un astfel de 


element de legătură între ele. Din punct de vedere stilistic, ele posedă 


totuşi o convergenţă şi strofa care ne spune, în continuarea poeziei : 


„Floare de cring, 
Astfel vieţile 
Și tinereţile 

Trec şi se sting“. 


ne face să înţelegem. că toate imaginile exprimate în frazele anterioare ale 
contextului nu erau decit exemple, menite să sprijine această conclu- 
zie lirică. YA i 
Problema lipsei elementelor: sintaċtice de legătură în anumite contexte 
a fost de mult pusă. În vechile tratate de retorică și poetică un astfel de 
context nelegat lua numele de asyndeton. Stilistica modernă a văzut în 
asindetism-o-caracteristică a stilului Jiric— Se poate reconstitui, grupînd 
mărturii mai vechi sau mai noi, un interesant capitol din istoria stilisticii 
în legătură cu această problemă. Încă de pe la mijlocul veacului trecut, 
esteticianul Fr. Th. Vischer, un elev al lui Hegel, scria în Estetica sa 
(Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, 1846, VI, ed. a II-a, 1923, 
p. 211): „Stilul liric, spre deosebire de cel epic, urmăreşte a-l face pe 


„ Cititor mai mult să dice cca decît să exprime ceva cu claritate ... și de 
| aceea el nu se dezùoltă cu o liniște egală, ci progresează cu rapiditate și 
R într-un chip(întrerupt:XCompoziţia nu leagă reprezentările după ordinea 
‘Jor obiectivă ci preferă salturile, obţinînd legătura acelor reprezentări 
prin unitatea subiectivă a sentimentului“. Aceeași observaţie, făcută însă 

în termeni lingvistici şi cu sporul de precizare adus totdeauna de trata- 
rea lingvistică a problemelor literare, apare la unii cercetători moderni, 

de pildă, la E. Elster, Prinzipien der Literaturwissenschaft, II, Stilistik, 
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1911, p. 263 : „Preferința unui scriitor sau a unui poet pentru unul sau 
altul dintre felurile parataxei conjunctive are mare importanţă stilistică : 
conjuncțiile spaţiale și temporale sînt mai puțin abstracte decît cele logice 
și, printre acestea, trebuie făcută deosebirea între conjunețiile adversa- 
tive (dar, totuși, numai) şi conjuncțiile care exprimă cauza, finalitatea 
sau concesiunea ; acestea din urmă sânt cele mai abstracte și de aceea ele 
nu sînt la locul lor în poezie“. E. Ermatinger, Das dichterische Kunst- 
werk, 1923, p. 317, afirmă la rîndu-i că forma sintactică proprie oeziei 


Neue. i eee ai 


lirice este „coordonarea, nu subordonarea“, dar admite și unele forme ale ~ 
supordonării, ca cele obţinute prin adverbe de timp şi loc. E. Staiger, 
Grundbegriffe der Poetik, 1946, pp. 38—39, observă de asemenea: 
„Limba în genul liric pare să renunțe la ceea ce a cîștigat în direcția 
clarităţii logice prin trecerea de la parataxă la hipotaxă, de la adverbe 
la conjuncţii, de la conjuncţiile temporale la cele cauzale“. Nu este totuși 
sigur că expresia legăturilor logice ale contextului este o particularitate 
a stilului liric, deoarece procedee asemănătoare am întîmpinat și în proza 
descriptivă. De asemenea nu este totdeauna adevărat că lirica renunță 
la expresia legăturilor logice. Eminescu scrie : „S-a dus amorul, un amic 
Supus amîndurora. Deci cînturile mele zic Adio tuturora“ și „Cu ochii 
sării cei de-ntîiu Eu n-o voi mai privi-o... De-aceia-n urma mea rămii 
— Adio !“. | 
` Cercetările relative la structura contextelor a fost în genere neglijată. 
Ele se impun totuși. E Ale 

În contribuţia de față am încercat să stabilesc o serie de procedee a 
contextelor legate (legăturile conjuncționale, anaforice, prin adverbe și 
pronume, prin substituţia substantivului prin repetarea frazelor intero- 
gative) și a contextelor în desfacere sau nelegate (prin eliminarea com-___ 
plinirilor, prin juxtapunere, raportu neexprin ate pînă la asinde- 
tismul teal), amotai iile pe toate din punctul de vedere stilistic. 
Cîmpul de cercetări care se deschide astfel în faţa noastră merită să 
fie parcurs şi adîncit în toate direcţiile. 


. ETAPE DIN DEZVOLTAREA ARTISTICĂ A LIMBII ROMANE 


Într-o cercetare. publicată cu cîțiva ani în urmă, am încercat să arătăm 
că, în jurul anului 1840, limba literară română ajunge la formele ei dura- 
bile, adică la acelea folosite de toţi scriitorii epocii următoare și la acelea 
care continuă să fie întrebuințate de scritorii și omenii culţi de astăzi. 
Am arătat astfel cum, pornind de la limba română a secolului al 
XVIII-lea, scriitorii primei jumătăţi a veacului următor au eliminat 
treptat turcismele și grecismele, ca expresie a feudalismului înaintaș, au 
introdus neologismele, mai ales romanice, corespunzătoare noilor noţiuni 
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ale unei culturi superioare, au fixat formele, adică au asigurat nivelul 
corectitudinii în vorbire, au apropiat limba literară de limba poporului, 
dînd astfel satisfacţie aspiraţiei către forme naţionale de viaţă. Grupînd 
exemple din jurul anului 1840, împrumutate din operele unor scriitori 
ca C. Negruzzi, I. Heliade-Rădulescu, Grigore Alexandrescu, V. Alecsan- 
dri, doveditoare deopotrivă a nivelului atins prin lucrarea de purificare, 
fixare, îmbogăţire şi înălţare a limbii, credeam să putem ajunge la urmă- 
toarea, concluzie : „Din momentul în care s-a fixat, şi bunele exemple 
ale scriitorilor din jurul anului 1840 s-au impus peste rătăcirile arătate, 
limba noastră literară a intrat în faza unei evoluţii precumpănitor 
estetice“, i 

Această concluzie voia să sugereze ideea că, pentru fazele mai noi ale 
evoluţiei noastre lingvistice, problemele cele mai importante ale cerce- 
tării nu sînt acelea ale dezvoltării limbii literare, ci acelea ale stilului 
scriitorilor și al școlilor literare. Deși limba literară română n-a rămas 
nemișcată în răstimpul unui secol și mai bine de cînd a dobîndit trăsătu- 
rile ei moderne, transformările limbii literare, mai ales întrucît privește 
vocabularul, sînt destul de notabile și merită să fie studiate cu toată 
atenţia, se poate spune totuși că temelia lingvistică a exprimării culte în 
româneşte a rămas astfel precum a fixat-o secolul al XIX-lea. Dar faptul 
că scriitorii au putut dispune la un moment dat de un instrument ling- 
vistic ferm, suplu şi bogat, le-a îngăduit acestor scriitori să „se consacre 
expresiei originale a tendinţelor sociale reprezentate de ei, ca și senti- 
mentului şi fanteziei lor individuale. Este interesant, în această privință, 
a compara între ele două texte provenite din reflecţia scriitorilor asupra 
artei lor. Unul este al pașoptistului A. Russo, care scrie în ale sale 
Cugetări : „Dacă este ca neamul român să aibă și el o limbă și o litera- 
„tură, spiritul public va părăsi căile pedanților și se va îndrepta la izvorul 
adevărat : la tradițiile și obiceiurile pământului, unde stau ascunse încă 
și formele şi stilul; și de aș fi poet, aș culege mitologia română ... de 
aș fi istoric, aș strebate prin toate bordeele să descopăr o amintire sau 
o rugină de armă; de aș fi gramatic, aș călători pe toate malurile româ- 
neşti şi aș culege limba“. După o jumătate de secol, Tudor Arghezi, 
pe-atunci la începuturile lui, scrie în articolul programatic din revista 
„Linia dreaptă“ ; „Lumea întreagă simte și gîndeşte, dar nu fiecare om 
poate formula gîndirea și simţirea. Acţiunea artistului și fredonarea 
unei doine improvizate, printre lacrimi, la gura căminului, au un același 
principiu, numai că poetul formulează în linii exacte. Dar trecînd peste 
durerile şi bucuriile tale nu gîndești și pe ale — mai ales durerile — ve- 
'cinului ? Să admitem că poetul nu avu atîtea dureri cîte ni le spune! 
Le-am avut noi și le găsim perfect chintesenţiate în limba matematică a 
n — 

! Din problemele limbii literare române a secolului al XIX-lea, în vol.: Pro- 
bleme de stil şi artă literară, 1955, p. 197. 
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versului“i. Problema expresiei se pune ambilor scriitori ; dar unul îi vede 
soluţia în fixarea unei limbi literare prin alimentarea ei din izvorul 
popular, în timp ce celălalt preconizează soluţia estetică, prin găsirea 
formulării exacte pentru durerile și bucuriile tuturor. Comparaţia celor 
două texte arată schimbarea produsă în preocupările scriitorilor români 
în jumătatea de secol și mai bine care îl desparte pe Russo de Arghezi. 
În momentul literar al apariţiei acestuia din urmă nu se mai punea nici 
problema, formelor 'și a vocabularului, nici aceea a combaterii purismu- 
lui romanic, nici a găsirii mijloacelor pentru asigurarea gîndirii celei 
mai înalte. Toate aceste probleme își dobiîndiseră de mult soluţia; 
scriitorii se aflau acum în situaţia de a reflecta numai la posibilităţile 
lor artistice. Aceeași va rămîne situaţia şi de aci înainte. În paginile care 
urmează ne propunem deci să înfăţișşăm singurele probleme artistice ale 
limbii, în epoca următoare stabilirii formelor ei literare. . 

În acest scop vom alătura texte provenind din momente deosebite ale. 
timpului, dar alese din cadrul aceloraşi forme literare. Vom încerca a 
arăta astfel uneori progresul, alteori numai deosebirile care s-au introdus 
în expresia marilor scriitori. Formele literare vor îi: 1) dialogul 2) 
descrierea mediului natural, 3) descrierea mediului domestic, 4) portre- 
tul, 5) analiza psihologică, 6) analiza stărilor de societate. 


DIALOGUL 


Dialogul introdus în naraţiune este un procedeu literar folosit de 
timpuriu de către scriitorii români ai secolului al XIX-lea. Progresele 
dialogului, adică ale transcrierii limbii vorbite, ar putea fi dovedite cu 
mai multă evidenţă, dacă le-am urmări în literatura dramatică. În acest 
domeniu, lipsa unui teatru național pînă la jumătatea secolului trecut 
a frînat creaţia ; dar aceasta a luat o dezvoltare rapidă, cu mari rezul- 
tate, o dată cu apariția unei scene naţionale. Pentru a nu ne face deci 
sarcina prea ușoară, spicuind exemple dintr-un domeniu în care progre- 
sele dialogului sînt prea evidente, vom cita mai întîi un pasaj dialogat 
din nuvela lui C. Negruzzi, Zoe (1829), apoi tot dintr-o povestire, publi- ` 
cată după peste șase decenii. 

În naraţiunea lui Negruzzi, Zoe pătrunde în camera lui Iancu şi des- 
carcă asupra acestuia un foc de revolver, fără a-l atinge. Între cele două 
personaje se produce atunci un dialog, din care reproduc numai două 


replice ; — Doamne sfinte, strigă tînărul cunoscînd-o, tu ești Zoe, cine 
ar fi putut crede! Tu ești care vrei să mă omori! Aceasta e răsplata 
dragostei mele ? Vrei să mă omori! Și pentru ce? — Pentru că ești un 


nelegiuit, strigă fata cu un glas precurmat de suspinuri, pentru că mă 


1 „Linia dreaptă“ I, nr. 3, 1904, p. 42—43.. . g 
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vinzi, pentru că disprețuieşti amorul meu, și pentru că ai gîndit că vei 
putea, după ce m-ai învățat dragostea, după ce mi-ai arătat dulceaţa 
„vieţii, să mă lepezi ca pe o jucărie ce nu-ţi place ! nesocotitule ! pesemne 
că nu ştii că pe noi femeile dacă un paing ne sparie, moartea nică cum 
nu ne îngrozește ? Eată dovada vînzării tale, şi îi întinse un bilet scris pe 
o hârtie roză. Cetește, ticălosule ! sau mai bine las să ţi-l cetese eu.. 
Ascultă“. | | 

Examinarea acestui text arată că autorul ei nu este încă stăpîn pe 
mijloacele stilului oral. Deşi textul cuprinde, în prima replică, fraze 
exclamative, cum pot apărea în limba vorbită şi în focul dialogului, 
firescul acestor fraze este alterat prin calculi francezi, de pildă tu ești 
care vrei să mă omori, unde întrebuinţarea pronumelui relativ fără ante- 
cedent (care în loc de aceea care) reproduce o construcţie franceză ; de 
asemenea, conjuncția și, folosită nu pentru a exprima un raport de coor- 
donare, ci cu valoare de adverb şi pentru a exprima indignarea, este o 
construcţie franceză. În această din urmă privinţă “Gramatica Larousse 
(1936, p. 393) citează o frază din Racine : Et vous prononcieriez un arrêt 
si cruel? Dar afară de aceste infiltraţii sintactice străine, textul lui 
Negruzzi dă impresia nefirescului şi prin faptul că are un caracter reto- 
ric, dar nu oral. Retorismul acestui text, influenţat de procedeele nara- 
tive romantice şi chiar ale realismului la începuturile lui, de pildă ale 
lui Balzac, pe care eroinele lui Negruzzi, ca și acesta însuși, îl citesc, 
rezultă din mai multe caracteristice. Remarc, mai întîi, repetarea anafo- 
rică a aceluiaşi cuvînt pentru introducerea unor propoziţii succesive : 
pentru că ești un nelegiuit... pentru că despreţuiești amorul meu... 
pentru că ai gîndit că vei putea etc. Stilul oral întrebuințează parataxa : 
„eroii lui Negruzzi întrebuințează. însă hipotaxa, ca în următorul pasaj, 
unde fraza este întreruptă pentru a intercala în ea un cuplu de propoziţii 
determinative, introduse prin după ce: ai gîndit că vei putea, după ce 
m-ai învățat dragostea, după ce mi-ai arătat dulceaţa vieţii, să mă lepezi 
ca pe o jucărie etc. Prezenţa acestor procedee arată că Negruzzi, la 
începuturile lui, nu era încă 'stăpin pe mijloacele stilului oral și că dialo- 
gul lui este nefiresc. Negruzzi a depășit, în scrieri ulterioare, dialogul 
retorice şi convenţional al începuturilor sale. Progresul acesta devine mai 
vizibil la scriitorii care i-au urmat. | | 

Aleg, pentru a sublinia contrastul cu fragmentul spicuit din C. Ne- 
gruzzi, un text de I. L. Caragiale. Nu-l aleg însă din schiţele alcătuite 
„aproape în întregime din dialog, cum procedează acest autor atit de des 
și cu un succes care a permis prelucrarea lor pentru scenă. Culeg textul 
din nuvela Păcat (1892), acela în care primarul Cuţitei povestește preo- 
tului Niţă idila dintre tinerii Mitu şi Ileana, o idilă menită să producă 
alarma cea mai teribilă în sufletul preotului : „Eu știam de la-nceput 
că o să fie-ncurcătură, zise Cuţitei cu zîmbetul obișnuit... Nici că se 
putea altfel... Întîi numai bănuiam — acu mi-aş pune capul... Stăi să 
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vezi... Duminecă vreo două săptămîni, nu ştiu ce roboteam, pîn grădină... 
Numai ce să-i vezi veneau amîndoi dinspre gîrlă, trecea pe lîngă gard 
încet și vorbea șoptit... N-am putut auzi mai nimic... Atâta doară mi s-a 
părut că zicea ea: „Nu te crez!“ da el zice: „O să vezi !“ Am sărit 
repede din grădină și pînă s-ajungă ei pe linie, cum umblau domol şi se 
tot opreau pe loc, le-am ieşit înainte la poartă... Se legăna alături, parcă 
mergea pe o apă... Era să treacă pe lîngă mine făr să-mă vază. „Bună 
dimineaţa, fină“ zic; zice: „„Sărut mîna nașule. — Dancotro ? — Mer- 
geam și noi la biserică... Ne-am întâlnit mai colea cu neica Mitu...“ — I-am 
tras cu ochiul, și zic : „Cale bună, fină“. — El a trecut și s-a făcut roșu 
ca ardeiul; dar ea, diavoloaica, a-nceput să riză ; zice: „„Sărut mâna, 
nășicule !“ și-a plecat amândoi înainte. Avem deci de-a face cu o povestire 
prin reproducerea unui dialog. [Procedeul este el însuşi oral, deoarece 
mulți povestitori, dinafară de sfera literară, obișnuiesc să nareze_eveni- 
mentele prin reproducerea limbajului dintre personajele care propulsează 
evenimentele. Povestitorul âpare cu rolul de a comenta evenimentele Satu 
cu acela de a lua el însuși parte la acele evenimente, introducînd propria 
lui replică sau pe aceea a unui personaj al povestirii, așa cum se obiş- 
nuiește în astfel de împrejurări, prin verbele zic, zice. Qrale mai sînt, în 
pasajul citat, | variant ionale)ca pin (pentru prin), unele sliziuni)ca da 
(pentru dar), da'ncotro, făr'să mă vază ; forme (iotacizate ple verbului, ca- 
racteristice_ gră ntenesc, ca cfez, riză) lipsa acord 


lui pentru ver- 
bele la imperfect sau perfectul pers. a 1ll-a plural, de asemenea 


op! ed, (ei) vorbea; (ei) se legăna şi-a 
plecat amândoi ) locuţiuni, aceea cu rol introductiv : stăi să vezi; ex- 


presii ca : parcă mergea pe 0 apă; draze eliptice, precum : așa mândri ! 
Contextul este construit prin simplă _juxtapunere,/ fără indicarea rapor- 
tului dintre fraze. Întreaga manifestare verbală a. personajului lui Ca- 


ragiale se caracterizează prin felul ei absolut firesc, rareori atins de. 


povestitorii ceva mai vechi. În timp ce Caragiale ajungea să noteze cu 
atita fidelitate oralitatea, mai ales a orășenilor, Creangă obținea același 
rezultat în transcrierea vorbirii țăranilor moldoveni. Exemplul lor a sta- 


bilit procedee, adeseori reluate de naratorii ulteriori, astfel încâtefirescub 


în redarea limbii vorbite este una dintre particularităţile cele mai remar- 
sabie ale arki Diode ilor români la sfîrşitul secolului al XIX-lea și în 
secolul al XX-lea. 


+ 


DESCRIEREA NATURII 


Pentru a urmări dezvoltarea artei peisajului în literatura română, citez 
mai întîi un pasaj din Călătoria în Africa (1855) de V. Alecsandri. Mai 
înainte de a atinge teritoriul Spaniei, pentru a trece apoi în Africa, Alec- 


„sandri călătoreşte cu diligenţa în sudul Franţei, unde notează următoarea 


impresie de natură : „Acum umbrele nopții acoperiseră pămîntul, și co- 
pacii se zăriau ca fantasme din altă lume ce se alungau pe cîmpii, pină 
ce se perdeau în întunericul depărtărei. Mii de stele străluciau pe bolta 
cerească ; unele cădeau de-a lungul ceriului, lăsînd o urmă argintie după 
dînsele altele se oglindeau în apa Adurului; altele păreau că alunecă 
ca niște mari brilianturi pe omătul din vîrful Pireneilor. — Tot era în 
lume tainic și adînc-pătrunzător ; iar în tăcerea cumplită a naturii, în 
nemișcarea obștească ce ne încongiura, răpegiunea malpostei sămăna în- 
doită, tropotul cailor şi sunetul zurgălăilor aveau ceva fantastic. Fanarele 
trăsurei aruncau înaintea lor, pe șosea, o pată lungă de lumină, în care 
caii se zăriau călcînd în picioare umbrele lor ce se încolăciau sub dînșii ca 
nişte balauri negri. — Îmi închipuiam că mă aflam în împărăţia fantas- 
melor, răpit de carul unui geniu de noapte și urmărit de hiîriitul grozav 
a unor balauri nevăzuţi. Însă luna se ridică încet pe marginea orizontu- 
lui, și, la gingaşa sa lumină, fantasmagoria peri într-o clipă“. 

Textul acesta aparține unei epoci în care scriitorii moldoveni . foloseau 
încă variante regionale, ca pănă, a încongiura, răpegiunea, a ridica, sau 
neologisme care nu s-au impus, ca malposta (după fr. malle-poste). 
Peisajul descris de Alecsandri n-are în naraţiunea lui, decît un rol de. 
cadru ; este un decor care nu participă în nici un fel la întâmplările po- 
vestite de scriitor. Acest decor este stilizat fantastic, ceea ce aduce cu- 
vintele din aceeaşi familie ; fantastic, fantasme, fantasmagorie, o serie 
urmată de cuvinte dintr-un sector lexical înrudit, aduse de comparaţiile 
scriitorului, ca geniu de noapte, balauri (de două ori). Retorismul, pe care 
l-am văzut apărînd în dialogul folosit de scriitorii aceleiaşi epoci, se 
introduce şi în descrierea naturii, ca de pildă în oc uta sa 
mii de stele străluceau... unele cădeau... altele se oglindeau... altele păreau 
că lunecă. Caracteristic pentru arta descriptivă a lui Alecsandri este și 
felul în care se succedă, într-o alternanță aproape regulată, frazele obiec- 
tive şi cele subiective, adică acelea în care verbul predicativ exprimă Gind 
un proces exterior, cînd un mod al simţirii sau al reprezentării povesti- 
torului. Astfel, umbrele acoperiseră pămîntul, dar copacii se zăriau; 
stelele străluciau, cădeau, se oglindeau, dar unele păreau că lunecă ; răpe- 
giunea malpostei semăna îndoită (adică părea îndoit de mare); fanarele 
trăsurii aruncau lumină, dar caii se zăriau cum calcă în picioare umbrele 
lor ; în fine, în timp ce scriitorul își închipuia că se află în împărăţia fan- 
tasmelor, luna se rîdică încet. Acest amestec al constatării obiective cu 
notarea impresiei subiective este un procedeu general în arta descrip- 
. tivă a romantici ( Sŭbiectivitatea impresieiyse introduce, de altfel, în 
descripție șṣi/prinepitetł} care, adaptîndu-se la caracterul fantastic al 
întregii descrieri, este ales diñ-sectorul terifiant, fioros. criitorul res- 
pectă însă legea contrastelor reparatoare şi, astfel, dacă tăcerea este cum- 
plită, sunetul zurgălăilor fantastic, hîrîitul grozav, lumina lunii este 
gingașă. Trebuie să adăugăm că stilizarea fantastică şi unele comparații 
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„şi epitete sînt, pentru Alecsandri, mijloace generale de descriere, apărute 


scriitorului şi în alte împrejurări. Astfel, cînd în timpul aceleiași călătorii, 
părăsește Franța şi se îndreaptă cu vaporul către țărmurile Africii, stelele 
i se arată, din nou, ca o ninsoare de diamanturi, razele soarelui la apus 
i se par ca nişte lungi șerpi de aur, marea este îngrozitoare și întreaga 
natură se acopere cu o haină fantastică. Folosirea aceloraşi mijloace în 
zugrăvirea unor peisaje atît de deosebite pune în lumină, nu numai re- 
lativa sărăcie a artei descriptive a lui Alecsandri, dar şi caracterul 
ei convenţional.  Înapoindu-ne la prima descriere citată vom adăuga, în 
Tine, că sentimentul care o susține este mai mult o atitudine jucată. 
Scriitorul ne-a vrăjit un aspect fantastic al naturii, pe care îl denunţă 
îndată ca o simplă iluzie, atunci cînd notează : „Umbrele fioroase se făcură 
nevăzute, balaurii întrară în pămînt, și cruntul lor hîrîit se prefăcu în 
nevinovatul horăit al englezului ce dormea cât șepte la spatele meu“. Pro- 
cedeul degradării sublimului terifiant în comic, după formula antică par- 
turiunt montes nascitur ridiculus mus, este folosit de :Alecsandri de mai 
multe ori şi pune în lumină o anumită atitudine ironică, proprie în mod 
mai general artei literare a lui Alecsandri. 

Ne găsim în faţa unei arte peisagiste cu totul deosebite atunci cînd, 
înaintînd în timp cu o jumătate de secol, reținem în Crîșma lui Moș 
Precu (1904) a lui Mihail Sadoveanu, următoarea descriere de natură, 
în care o inundație la începutul primăverii este evocată prin mijloace 
cu totul deosebite de cele ale înaintașului V. Alecsandri : „Zilele cu soare 
fierbinte veniră dintr-odată. Zăpada se muie ca ceara, scăzu și dădu dru- 
mul izvoarelor de apă. — Pămînt bătînd în verde prinse a se arăta 
ici-colo, pe costișe. Apoi prin hîrtoape se năpustiră șuvoaiele săltind ca pe 
nişte trepte, frămîntîndu-se și spumegînd. Iazul se umflă şi ieşi din 
matcă. Bătrînul şi Zaharia ridicară toate stavilele de la opust. Valuri 
tulburi creșteau amestecate cu pale de fin, cu strujeni și cu găteje. Se 
roteau fierbînd la gura larg deschisă, apoi odată se cufundau sunînd într-o 
cădere uriașă, într-un freamăt asurzitor, în nenumărate raze scînteietoare, 
într-o volbură de spumă. — În ziua întăia, spre sară, apele suindu-se 
pînă la o palmă de drum, moșneagul începu a se îngrija. Noaptea, tatăl 
şi feciorul nu putură să închidă ochii. Umblau ca niște umbre, cu finarele, 
vărsînd dungi mari de sînge pe valurile negre. — Dimineața, nu mai era 
chip. Zaharia încălecă și întră în Broșteni ca să caute oameni de ajutor, 


"apoi, printre sătenii grămădiţi în toate părţile și deșteptați de zvonul 


A 


primejdiei, îşi rupse cale pînă la casa Anicăi. Într-un târziu, cînd cobori 
cu oamenii la zăgazuri, găsi pe bătrîn scoțindu-și baba din moară. Pe 
ici, pe'colo, pînza de apă se înălţase în şosea și se strecura în șerpi, 
furișîndu-se, spre clinul de dincolo. — Și deodată crăpă o parte din îeză- 
tura de lîngă opust. Apa clipoti într-un talaz mare, urni îngrămădirea 
de pământ, sălciile se clătinară, se lăsară într-o parte, se cufundară încet, 
iar undele, sfredelindu-se în surpături, horcăind în goluri, se adunară 
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ca pentru o luptă, se înălțară într-o izbire ca un grumaz încordat, — şi, 
scurt, malul și opustul se prăbușiră. Apele răzbiră în urmă într-un șuier 
de furtună, și duseră la vale grinzi şi scînduri,. și sălcii învăluite care se 
>băteau în viltori cu rădăcinile în sus ca niște capete îngrozite cu ple- 
tele vîlvoi. 

Cititorul care parcurge această pagină de la începuturile lui Mihail 
Sadoveanu nu poate să nu remarce adevărul şi exactitatea notaţiilor ei 
Este o pagină de maestru. Nici o urmă de convenţie literară, de reţetă 
experimentată înainte şi moștenită dintr-o fază anterioară a creaţiei. 
Retorismul în descripţie a dispărut. Scriitorul se exprimă totuși prin largi 
construcţii, îmbogăţite prin grupuri de predicate : zăpada se muie, scăzu, 
dădu drumul izvoarelor ; (valurile) se roteau, se cufundau, apa clipoti, 
urni îngrămădirea de pămînt, sălciile se clătinară, se lăsară într-o parte, 
se cufundară, undele: se adunară, se înălțară sau prin grupuri de com- 
plemente : şuvoaiele se năpustiră săltînd, frământindu-se, spumegînd ; va- 
lurile creșteau amestecate cu pale de fin, cu strujeni, cu găteje ; valurile 
se cufundau sunînd într-o cădere uriașă, într-un freamăt asurzitor, în 
nenumărate raze scînteietoare, într-o volbură de spumă etc. Grupurile 
relativ egale de predicate sau de determinări introduc număr şi cadență 
în construcţie ; totuși simţim lămurit că acest fel al construcţiei n-are 
un simplu rol ornamental, ci este provocat de nevoia scriitorului de a 
introduce precizie în descrierea sa. Nu mai simţim succesiunea propozi- 
iilor sau a elementelor lor determinative ca pe o enumerare retorică, 
ci ca pe aspectele sau fazele unui proces, evocat cu cea mai mare exac- 
titate. Scriitorul observă cu toate simţurile, vede, aude, îşi reprezintă 
mișcarea. Vede razele scînteietoare ale valurilor, le aude freamătul, şu- 
ierul de furtună şi își reprezintă lupta, prăbușirea, izbirea, pentru care 
găsește o comparaţie în intuiţia corporală a grumazului încordat. Nu cred 
că vreun alt scriitor, înaintea lui Sadoveanu, să fi primit de la natură 
un număr tot atît de mare de impresii, exprimate cu același adevăr. Scrii- 
torul renunță la procedeul tradițional al alternării frazelor obiective şi 
subiective, dar introduce totuşi omul în peisaj, pentru a învia descripția 
naturii prin răsfrîngerea acesteia într-o sensibilitate omenească. Fantas- 
ticul aparenței deține un rol şi în această pagină descriptivă, dar ea nu 
mai este simțită acum ca produsul unei atitudini jucate, ci ca o viziune 
de al cărei adevăr subiectiv nu ne îndoim, atunci cînd scriitorul vede 
rădăcinile smulse de şuvoi ca niște capete îngrozite cu pletele vilvoi. Com- 
parată cu faza atinsă de Alecsandri, descrierea naturii la Sadoveanu re- 
prezintă un mare progres în utilizarea limbii noastre ca instrument al 
evocării poetice. 

După marile succese ale artei peisagiste a lui Sadoveanu, descrierea 
naturii devine o categorie literară deseori cultivată de scriitorii români. 
Atingem însă o nouă fază a procedeelor de artă în această direcţie, o 
dată cu Geo Bogza în cărţi ca Țări de piatră, de foc și de pămint (1939), 
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Cartea Oltului (1945). Ceea ce aduce nou Geo Bogza în arta peisajului lite- 
rar este expresia percepției ştiinţifice a realităţii, apoi a aspectelor ei 
legate de civilizaţia modernă şi de viața celor mai largi colectivităţi ome- 
nești. Geo Bogza este un artist socialist și, ca atare, modul propriu al 
concepției sale despre lume se vestește pretutindeni, la orice pagină am 
deschide vreuna din cărţile sale, prin variatele mijloace ale vocabularului 
şi ale imaginilor lui. În Cartea Oltului, unde scriitorul urmăreşte acest 
rîu de la obiîrșii pînă la vărsarea lui în Dunăre, împreună cu peisajele 
pe care le străbate și cu înfăţișările vieţii sociale ale oamenilor din acele 
locuri, Bogza și-a împărţit cartea în mai multe capitole mari, pe care 
le numeşte „trepte“: treapta minerală, vegetală, biologică, spirituală, 
a istoriei, a reîntoarcerii în cosmos. A pus deci la baza evocărilor sale o 
adevărată ontologie ştiinţifică, o concepţie relativă la dezvoltarea materiei 
în lume. Paginile de față sînt consacrate însă caracterizării procedeelor 
de artă ale scriitorilor, așa cum ele se arată în exemple limitate. Astfel 
de exemple sînt ușor de extras din orice punct al cărților lui Bogza. Iată, 
de pildă, întreaga atitudine şi unele din procedeele cele mai caracteristice 
ale scriitorului, ivindu-se_încă din prima pagină a Cărții Oltului. Este 
vorba de descriereacpândramiță a unui peisaj tipic din Ardeal: „,Pre- 
_sărat cu cetăţi vechi, în ruină, și cu turle de biserici, ascuţite, Ardealul 
își desfășoară peisajele pînă la mari depărtări, sub semnul acestor stră- 
vechi și elocvente construcţii. Durabile rezultate de piatră ale unor în- 
delungi eforturi unanime ; totdeauna deasupra a tot ce le este în jur, 
din orice parte a pămîntului văzute, ziua ele îl domină, iar noaptea îl 
împânzesc de mistere și îi dau un sens. Sînt seri în care turlele ascuţite 
ale bisericilor par vechi și primare antene, cu care oamenii acestor locuri 
au încercat, tot timpul veacurilor trecute, să prinză în auz ecoul adevărat 
al Universului, secreta și via lui rezonanță“. 

Ceea ce izbeşte mai întîi, parcurgînd această scurtă pagină descriptivă, 
este faptul că scriitorul nu pornește de la o singură impresie, de la un 
act unic al observaţiei, ci de la mai multe impresii, pe care le leagă între 
ele, pentru a obţine nu numai descrierea unui peisaj, dar şi reflecţia 
asupra lui. Scriitorul vede peisajul lui ziua, noaptea şi seara. Actele par- 
ticulare ale fiecărei contemplaţii au rămas în urmă, și scriitorul le însu- 
mează acum pentru a extrage sensul general desprins din cele văzute. 
Atitudinea spectaculară întregită prin cea reflexivă este caracteristică 
pentru toată arta descriptivă a lui Geo Bogza. Scriitorul care are, în 
atîtea împrejurări, un puternic simţ al forţelor elementare, evocate cu 
prilejul fiecăreia din descrierile lui, zugrăvește de data aceasta un peisaj 
construit, cu cetăți vechi, cu turle de biserici; termenul construcții le 
subsumează pe toate și pe acest termen îl asociază cu un epitet neobişnuit, 
vorbind: despre elocvente construcţii. Prezenţa construcţiei în peisaj îi 
îngăduie să-și reprezinte munca umană colectivă, eforturile unanime că- 
rora li se datoresc cetăţile și turlele. Peisajul nu este de altfel văzut numai 
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în singura clipă a observării lui, ci este reprezentat construindu-se în 
tot timpul veacurilor trecute ; este perceput deci printr-o categorie isto- 
rică, adică drept un lucru care s-a format treptat şi a jucat un rol per- 
manent vreme de multe secole: În legătură cu rolul jucat în trecut de 
turlele bisericilor în viaţa colectivităţilor umane, altă expresie care se va 
ivi numaidecit apare şi o imagine împrumutată din tehnica modernă : 
turlele ascuţite îi apar ca nişte antene. radiofonice, prin care închinătorii 
timpurilor vechi prind, ca la un post de radiorecepţie, ecoul adevărat al 
Universului, secreta și via lui rezonanţă. Secreta rezonanţă, ca şi. eloc- 
vente construcții, sînt asocieri destul de neobișnuite de cuvinte, în care 
epitetul surprinde nu numai prin raritatea lui, dar și prin faptul că este 
luat într-un sens nou, metaforic, impus poate de modele franceze. In- 
fluența franceză se arată, de altfel, nu numai în această folosire oarecum 
neașteptată dată unor cuvinte destul de răspîndite, dar şi în unele forme 
ale construcției, ca, de pildă, în construcţia partitivă noaptea îl împinzesc 
de mistere sau în sînt seri (adică există unele seri), Abateri sintactice 
caracteristice, decurgînd de data aceasta dintr-un izvor intern, din proza 
lui T. Arghezi, remarcăm și în separarea atributului de substantivul lui, 
ca în turle de biserici, ascuţite, un procedeu de dislocare sintactică prin 
care expresia dobîndește mai mult relief. Prozator modern, cu atitudini 
reflexive, tucrînd cu categorii istorice și filozofice (universul), mişcîindu-se 
în lumea de reprezentări a civilizaţiei, a muncii, a tehnicii moderne, 
prin care sînt anexate artei literare sectoare noi ale vocabularului și o 
imagistică inedită, Geo Bogza a creat o etapă nouă a descrierii literare. 


MEDIUL DOMESTIC 


Pictura interioarelor, a lucrurilor grupate de oameni în jurul lor şi care 
îi determină și îi exprimă, adică ceea ce obișnuit se numeşte o „natură 
moartă“, este o categorie literară apărută relativ tirziu la scriitorii români. 
Cu tot marele rol pe care evocarea mediului domestic îl deţine în realism, 
începînd cu Balzac, scriitorii noștri s-au oprit, abia în faze mai noi, în 
fața acestei teme. Al. Macedonski este unul dintre cei dintii care au cul- 
tivat-o, de pildă în Casă cu No. 101, descrierea unei case care, indicată 
numai prin această simpla ȘI incompletă determinare, sugerează citito- 
rului că este vorba de o casă oarecare, cum vor fi fost desigur nenumărate 
în epoca scriitorului, deci o casă a cărei specială expresivitate provine 
tocmai din faptul că n-are nimic deosebit în alcătuirea ei externă şi in- 
ternă. Macedonski va evoca deci poezia aspectelor umile, cotidiane și 
banale, cum scriitorii realiști făceau de cîteva decenii. După ce ni se des- 
crie înfățișarea exterioară a Casei cu No. 10, de pe o stradă oarecare, 


! „Literatorul“, 5, 1883. 
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aparţinînd unor locatari rămaşi necunoscuţi, ni.se înfăţişează şi una din 
camerele ei : „Peșchire, frumos lucrate cu borangic şi cu flori de mătase 
în față, atîrnate în piroane, dau ocol odăilor, perdelele de la fiece fereastră 
sînt de tibet cu o parte albastră și cu alta conabie sau roșie, marea modă 
de pe la 1816 pînă la 1830. lar pe mescioara lucrată în sidejuri,. alături 
cu Vestitorul 'Ţerei românesci, se mai află pe o tăviţă verde, înjăţișînd 
în poleieli și în feţe, ducerea la geamie a Sultanului Mahmud, o mică 
ceașcă într-un zarf de argint din care iese aromaticul abur al unei cafele 
pe care rar o mai putem bea astăzi“. 

Avem deci de-a face cu descrierea unui interior, așa cum l-a format 
influenţa turcă în epoca feudalităţii noastre, evidentă prin atâtea detalii 
ale decorului, dar şi prin moravurile oamenilor care locuiesc în cadrul 
- lui, mărturisite prin prezența ceștii de cafea, a ciubucului amintit în 
continuarea pasajului. Scriitorul susţine sugestia mediului domestic orien- 
tal, prin cuvintele de origine turcească grupate de el, dintre care numai 
borangic s-a menţinut în limbă, în timp ce peșchir, zarf, conabiu deveni- 
seră învechite chiar în epoca lui; cuvinte cărora li se alătură însă: şi 
unele cu vechi accepţii, menite să sprijine arhaismul impresiei, ca față, 
fețe, probabil în înţelesul de culoare. Este evidentă prezenţa omului în 
acest mediu domestic, a liniștei patriarhale de care se bucura, a unora 
'din deprinderile lui, a regimului politic din care descindeau înaintașii 
lui, oameni trăind în cadrul împărăției lui Mahmud, dar şi a timpurilor 
noi de deşteptare naţională, despre care vorbeşte foaia „Vestitorul erei 
românesci“, lăsată din mînă de cititorul care a ieşit tocmai pe uşă. Această 
prezenţă nevăzută a proprietarului Casei cu No. 10 alcătuieşte adevăratul 
interes al pasajului, compus în restul lui cu o preocupare mai mult isto- 
' rică sau etnografică, prin descrierea exactă a obiectelor, ca într-un ca- 
talog de muzeu, sau prin consideraţia generalizatoare : marea modă de pe 
la 1816 pînă la 1830, prin care scriitorul iese de fapt din cîmpul evocării 
literare propriu-zise şi pătrunde într-un domeniu al ştiinţei. La fel no- 
taţia aromaticul abur al unei cafele pe care rar o mai putem bea astăzi 
sparge cadrul impresiei momentane, singura care ar fi trebuit reţinută, 
şi introduce o referință la împrejurări trecute, deci o atitudine propriu-. 
zis istorică, însoţită de scriitor prin expresia, de altfel discretă, a pre- 
ferinţei acordate de el trecutului. Cu toată alunecarea spre decorația 
muzeală şi etnografică şi spre istorism, scurta descripţie a lui Macedonski 
este o pagină de maestru prin interesul ei lexical, prin alegerea şi ală- 
turarea imaginilor, dar mai ales prin expresia prezenţei umane, cu toate 
implicaţiile ei sociale,. prin care mediul domestic descris dobîndește 
suflet și viaţă. | | à 4 aa 

‘Macedonski a dat de multe ori evocări de naturi moarte, „nuvele fără 
oameni“, cum le numeşte într-un rînd. Stabilind modelul, determină o 
„serie întreagă de pictori literari ai naturilor moarte, printre care amintesc 
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pe I. A. Bassarabescu. În Cît ţine: Liturghia (din Nuvele, 1903), cucoana 
care a plecat să asculte slujba la biserică şi-a lăsat pustiu interiorul, unde 
lucrurile continuă să vorbească despre deprinderile ei.. Este indicată mai. 
întîi atmosfera generală, cu o sensibilitate ascuţită care „percepe tempe- 
ratura, starea atmosferică, tăcerea, lucrurile eterogene cărora li se atri- 
buie prin personificare, simțiri umane : „Răcoare ca într-o chilie ; și nici 
o muscă, abia una mai înnegrește într-un punct olanul văruit al sobei : 
toate în casă tac de frica furtunii“. Pasajul începe prin fraze nominale: 
răcoare ca într-o chilie ; și nici o muscă, apoi o retușare care aduce un 
verb, fiindcă de data aceasta e vorba de a nota o mișcare, a muştei care 
îinnegrește olanul sobei, creînd un contrast indicat prin relevarea olanului 
văruit al sobei. Se adaugă notaţiile atmosferice, după care urmează un şir 
lung de fraze nominale, unde eliminarea verbului trebuie să susție impre- 
sia de imobilitate a unei vechi existenţe, fără evenimente, supraviețuind 
cu umilitate neantului ei. „Ce de lucruri pe scrin ! Un nesseser cu oglinda 
spartă ; parcă l-a furat somnul lingă perniţa cu nisip ce-i stă de straje, 
albăstrue, ieșită la soare, cu mătasea destrămată, plină de ace, gata să 
muște. La rând, un fier de frizat, un pieptene mare de os îngălbenit ; 
lingă el, un mototol de păr castaniu, strîns, înnodat ; apoi un borcan 
cu alifie vînătă, pe jumătate plin, păstrează pe buze urme de degete“ etc. 
Toate aceste obiecte sînt indicate fără expresia vreunei relaţii dintre 
ele, fără verbe şi fără compliniri, pînă la ultima frază care, prin singurul 
ei verb ( păstrează), aduce mărturia îndeletnicirii atît de vane a cochetei 
bătrîne care-și îngrijește tenul, în lumea ei de nimicuri, unde ostilitatea 
generală a vieții, aşa cum o poate simți o ființă eșuată, este figurată sim- 
bolic prin pernița de ace, gata să muște. Mulțimea şi concentrarea no- 
tațiilor, puterea lor sugestivă, felul atît de meșteșugit ales al construc- 
„iilor mărturisesc despre progresele obținute douăzeci de ani după Mace- 
donski, în direcția evecărilor de interior. 
Tudor Arghezi le va cultiva şi el în epoca următoare, şi este interesant 
spicūi, din paginile lui în proză, una din aceste evocări, pentru a constata 
ce s-a putut adăuga, ca sensibilitate şi forme de expresie, peste ce 
obținuseră scriitorii anteriori. Alegem o pagină dintr-una din bucățile 
adunate în volumul Ce-ai cu mine, vintule ? (1937): „În odăi, pulberea 
electrică a singurătăţii se urzește punct cu punct cu praful umbrei cernut 
prin lumină, și ţărîna timpului, dulce la gust şi nesimţită la pipăit, le 
tîrăște neturburat în neant. Grinzile de stejar, zidurile de piatră, covoa- 
rele, jilțurile şi cărţile ard fără văpaie şi cu scrumuri mobile, în focul 
rece al topirii de sine. De toate ușile coridorului s-a prins un sol al 
tăcerii, cu degetul pe buze, desinat cu cărbune și prin geamurile lor, în 
odăi, se zărește mișcîndu-se vălul moale al uitării“. Macedonski dăduse, 
impreună cu. zugrăvirea unui interior, în acompaniamentul ei asociativ, 
ceva ca o viziune a dezvoltării ţării în secolul trecut. I. A. Bassarabescu 
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restrînge perspectiva evocării sale, făcînd ca lucrurile să vorbească despre 
o existenţă particulară, faţă de care socialul apare totuşi ca ostilitate 
declarată existenţelor care nu ştiu să se lupte, dar mai ales ca indiferenţă 
a mediului unde lucrurile se adună fără noimă şi oamenii îmbătrînesc. 
Perspectiva. se deschide foarte larg în descrierea lui Arghezi, unde răsună 
ceva ca sentimentul foarte generalizat al neantului universal şi invincibil, 
fiindcă atinge materialele cele mai tari, stejarul şi piatra. Pentru a vrăji 
procesul aneantizării unui interior închis, izolat de viaţă, scriitorul folo- 
- seşte epitete contradictorii cu numele pe care le determină, ca focul rece 
sau arderea fără văpaie, apoi o bogată sinonimie : praf, ţărînă, scrumuri, 
topire de- sine, cărbune, asociate cu nume pe care nimeni nu le mai 
legase cu ele, în metafore inedite, ca praful umbrei, țărîna timpului, scru- 
muri mobile (ale combustiei lucrurilor îmbătrinite). Dezvoltarea meta- 
forică și, am spune, excesul acestei dezvoltări sînt o caracteristică prin 
care Arghezi se diferenţiază: atît de izbitor de scriitorii premergători. De 
asemenea, acuitatea lui senzorială, la fel de neobişnuită dacă o comparăm 
cu tot ce s-a produs mai înainte, leagă abstractul cu concretul, ca atunci 
cînd ni se vorbeşte de ţărina timpului, dulce la gust și nesimţită la pipăit, 
obţinînd nu numai imagini greu de reprezentat, dar şi abstruzitate în 
construcţie, mai ales în prima frază unde predicatul le tîrăște nu apare 
destul de limpede la cine se referă. Artist modern, hipersensibil, el cere 
limbii să exprime mai mult deci! putuse da înainte, o disociază de graiul 
vorbit şi obține un stil. scriptic, cu mijloace rafinate ale evocării, dar 
pîndit de primejdia artificiului și obscurităţii. 


i 
PORTRETUL! 


Portretul literar este cultivat încă de primii scriitori ai secolului al 
XIX-lea. Costache Negruzzi dă în Fiziologia provințialului (1840) un 
portret generalizator, în felul Caracterelor lui La Bruyère. Scriitorul zu- 
grăveşte o categorie socială generală, prin trăsături văzute, prin care 
“învie deopotrivă figura ca şi moravurile modelului său : „Provințialul 
îmblă încoșmănat într-o grozavă şubă de urs; poartă arnăut în coada 
droșcii înarmat cu un ciubuc încălăfat şi lulea ferecată cu argint; şuba 
de urs, arnăutul și ciubucul sînt cele trei. neapărate elemente a boierului 
ținutaș ; fără ele nu se vede nicăiri. Figura lui e lesne de cunoscut; cele 
mai adese este gros și gras, are fața înflorită, favoriţi tujoși și musteţi 
răsucite, dar pre lîngă aceste firești podoabe, natura, ca o miloasă muma, 
a răspîndit asupra-i și un nu ştiu ce care vorbește mai tare ochilor îspitiți 


d cf. şi paragraful despre portret din Observaţii asupra limbii şi stilului lui 
Al. Odobescu, publicat în acest volum, ca și studiul Fazele portretului, din Fi- 
guri și forme. literare, 1946 (n. ed.) : r 
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decât orice altă ; un nu ştiu ce care face a fi destul să-l vezi ca să-l cu- 
nosti şi să gîcești din ce ţinut sosește, sau din ce bortă iese ; un nu ştiu ce, 
în sfârșit, care te face să rizi cum îl zărești“. Negruzzi folosește deci: aso- 
ciaţii tipizate de cuvinte ca faţă înflorită, musteți răsucite, miloasă mumă, 
cuplul de adjective-adverbe gros și gras, foarte răspîndit în limba îran- 
ceză, de unde împrumută și locuţiunea substantivată un nu știu ce (un 
je ne sais quoi), prin care P. Bouhours, în secolul al XVII-lea, denumea, 
împotriva raționalismului clasic al lui Boileau, impresia greu de definit 
a frumuseţii. Negruzzi cere deci mijloacele sale limbii vorbite şi expu- 
nerea sa, în Fiziologia provinţialului ca şi în Un poet necunoscut (1838), 
unde portretul individual al lui Daniel Scavinschi este topit în naraţiunea 
despre viaţa și moartea acestuia, se desfășoară în stilul unei pălăvrăgeli 
amabile, în care figurează deopotrivă: ironia, calamburul, digresiunea. 
Pe la 1880, Ion Ghica răspîndește, în Corespondenţa sa cu V. Alec- 
sandri, sumedenie de portrete, mai ales ale unor originali ai vremurilor 
mai vechi, despre care povestește. Poate fi extrasă din Corespondenta 
lui Ion Ghica o galerie întreagă de caricaturi, desenate în maniera lui 
Daumier, prim felul în care evocarea figurilor, reduse la puţine trăsături, 
se asociază cu aceea a pitorescului vestimentar, pentru care găseşte ter- 
menii potriviţi în terminologia merceologică a începutului de veac. Iată, 
în acest sens, portretul așa-zisului 'Prințipul Zamfir, maniac, aciuiat pe 
lîngă boierimea bucureşteană : „Era un om între două vârste, mai mult 
bătrân decît tînăr; gros la burtă, alb și rumen la față și cu mustăţile 
rase ; purta pantaloni de nanchin galben cu capac, băgaţi în cizme un- 
gureşti cu pinteni, jiletcă vărgată, frac cafeniu cu bumbi de metal cu 
pajură împărătească, cravată roșie de pambriu, în care intra bărbia cu 
totul, pînă la gură, lăsînd să iasă de-o palmă două colțuri ascuţite de 
guler scrobit. Din buzunarele jiletcei atîrna de o parte și de alta, zornăind, 
două lanțuri groase cu chei: și peceţi mulțime. Era „prințipul Zamfir“, 
amicul intim şi nedeslipit al banului Pană Filipescu. Descrierea proce- 
dează deci prin acumularea enumerativă de trăsături în construcţii juxta- 
puse, completind în mod “succesiv portretul, căruia scriitorul îi dă în cele 
din urmă un nume, dezlegînd astfel enigma ciudatei arătări evocate mal 
înainte. | | | | 
“Pentru a depăşi simţul pitoresc şi portretul obţinut prin însumarea 
treptată a trăsăturilor, înlocuite mai tirziu prin formula caracterizatoare 
sintetică şi o viziune a omului moral, trebuie să ajungem după. 1900, 
la portretele lui N. Iorga, întrunite în seria volumelor Oameni cari au fost. 
Alegem, din nenumăratele care ar putea fi citate, pe cel al lui Ovid 
Densusianu, scris la moartea acestuia, în 1938. Scriitorul pornește de la 
ceea ce îi pare a fi trăsătura esenţială a modelului. său, ceva deopotrivă 
cu ceea ce H. Taine numea „la faculté maîtresse“. Această trăsătură ar 
fi fost, la Densusianu, neadaptabilitatea lui. Iorga o explică prin date 
ereditare, introducînd în portret caracterizarea succintă a înaintaşilor lui 
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Ovid, erudiţii Aron şi Nicolae Densuşianu. Defineşte apoi firea neadap- 
tabilă a modelului și termină printr-o frază nominală, prin care ni se 
deschide o perspectivă asupra trecutului neguros, greu parcă de deter- 
minismul unui neam întreg. Este o pagină de artă, vrednică a fi studiată 
în toate amănuntele ei : „Ovid Densusianu, care a plecat ca pe furiș din 
viața pe care n-a vrut s-o primească așa cum era și n-a putut s-o domine 
așa cum el ar fi vrut, a fost, în societatea românească preocupată de atâtea. 
probleme şi frământată de atîtea patimi, un neadaptabil. — Aducea aple- 
carea către aceasta de la părinţii săi înșii, oameni de'mare discreţie, plini 
„de inteligență și chiar de talent, dar înainte de toate, feriti de lume. 
Ce splendid exemplar de romanitate ardeleană, și în corp, în figură, era 
„tatăl său, dacul cu părul şi barba colilie, care, a fost neînduplecatul și cu 
toată lumea îndușmănitul, nu din ură, ci dintr-o necesitate sufletească 
specială, Aron Densusianu ! Ce călăreț singuratec, îmbătat de vântul cul- 
miilor propriei închipuiri, i-a fost. unchiul, Nicolae Densusianu, care gă- 
sise în Bucegi leagănul zeilor elenici ! — De o precocitate extraordinară, 
erudit înainte de douăzeci de ani, de o stăruinţă fără păreche la lucrul 
metodic, fiind nepotul acelora, păstra aierul de familie. O mare voinţă 
de a se afirma, de a crea și a schimba, fără nimic din mijloacele, pe lîngă 
inteligenţa pe care o avea din belşug, necesare pentru a se atinge scopul. 
Menirea acestui nobil si tenace ambițios a fost să fie necontenit învins, 
şi pentru aceasta i-a ţinut necaz vieţii, îndepărtându-se de dânsa, ca și 
cum subt nici un raport n-ar fi fost vrednică de el. — Filolog, s-a vrut 
poet; om de cabinet, a visat de un amestec în viața politică ; și, necon- 
tenit, cu picătura de sînge a înfrîngerii, se întorcea la el însuși. — O 
operă senină lîngă un om torturat prin sentințe mai vechi decît însăși 
ființa sas. .` Y Aii 

_Ceea' ce îl interesează deci pe N. Iorga în portretul contemporanului 
său O. Densusianu este firea adiîncă, realitatea morală a acestuia. În 
acest scop, portretistul întrebuinţează termeni denumind însușiri sufletești, 
observate în modelul său sau în înaintașii din care proveneau felurile 
de a fi âle acestuia. Terminologia psihologică şi morală era cu totul ab- 
sentă în portretele anterioare, acelea zugrăvite de C. Negruzzi şi Ion 
Ghica. Această terminologie este însă larg folosită de Iorga, prin sub- 
stantive ca discreţie, inteligență, talent, închipuire, precocitate, stăruință, 
voință de a se afirma, sau prin adjective ca ambițios, învins (în sens 
moral) etc. Pentru a exprima asemănarea dintre model și predecesorii 
lui, scriitorul folosește expresia aer de familie, folosită în genere pentru 
a denumi identitatea trăsăturilor fizice ale membrilor aceleiași familii, 
dar care este luată aci în sensul moral, mai rar întîlnit. Expresia realităţii 
morale a omului adînc folosește uneori metafora cu mari rezonanţe 
poetice, ca aceea aplicată lui Nicolae Denusianu : Călăreţ singuratec, îm- 
bătat de vântul culmilor propriei închipuiri sau ca picătura de sînge a 
înfrîngerii. Iorga dorește să ne înfăţișeze portretul unui neadaptabil, 
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după cum ne-o spune el însuși în primul paragraf al portretului, în 
acela în care stabileşte tema compunerii lui. Relevînd în firea modelului. 
o trăsătură negativă, refuzul de a accepta viața așa cum i se înfățișa, 
neadaptabilitatea lui, scriitorul construieşte portretul prin numeroase 
forme ale negaţiei, ca verbul. predicativ negativ : n-a vrut, n-a putut, n-a 
fost vrednică sau ca determinări adjectivale sau adverbiale negative, 
precum neadaptabil, neînduplecat, nimic, sub nici un raport. Cînd n-avem 
de-a face cu expresiile directe ale negaţiei întîmpinăm cel puţin pe 
acelea ale opoziţiei, ale absenței sau ale diminuţiei, precum îndușmănit, 
pe furiș, învins. Omogenitatea sferei verbale a scriitorului este deci 
remarcabilă ; ea reprezintă o mare îndemînare în concentrarea şi con- 
vergenţa mijloacelor de vocabular folosite de scriitor. Nu mai puţin 
vrednice a fi subliniate sînt construcţiile utilizate. Fiind vorba de a crea 
portretul unui om neadaptabil, în opoziţie cu mediul său, scriitorul între- 
buinţează construcții adversative sau concesive, precum : „oameni... plini 
de inteligență și chiar de talent, dar... feriţi de lume ; dacul... cu toată 
lumea îndușmănitul, nu din ură, ci dintr-o necesitate sufletească...; voință 
de ase afirma... fără nimic din mijloacele... necesare ; deși filolog, s-a 
vrut poet ; (deşi) om de cabinet, a visat de un amestec în viața politică“. 
Întreg portretul este susținut de reacţia emotivă a pictorului lui, vizibilă 
în frazele exclamative : „Ce splendid exemplar...! Ce călăreț singuratec...! 
pînă la fraza nominală și exclamativă finală : O operă senină lîngă un om 
torturat prin sentințe, mai vechi decît însăși ființa sa“. Opera lîngă om, 
deci alături de el, fără legături organice cu acesta, disociată de firea 
autorului și oarecum inexplicabilă prin această fire ; simpla prepoziţie 
lîngă sugerează ceea ce, în viziunea portretistului, alcătuiește paradoxul 
existenţei lui Ovid Densusianu. Scriitorul nu exprimă în întregime conți- 
“nuturile lui mentale ; pe unele dintre ele se mulțumește să le sugereze, 
declansînd în cititorul lui bogate asociaţii printr-o însemnare parcimo- 
nioasă, ca simpla expresie a unei relaţii în textul citat ; modernitatea pro- 
cedeului nu poate scăpa nimănui. Comparată cu portretele zugrăvite de 
scriitorii mai vechi, trebuie să remarcăm, în arta portretistică a lui 
N. Iorga, cucerirea propriu-zisă a domeniului intern, adîncimea morală 
a descripţiei, susținută de o emoție gravă și înaltă, arta atît de rafinată 
prin complexitatea procedeelor, aşa de bine dominată prin introducerea 
mai multor factori de unificare, pe alocuri caracterul atit de modern al 
mijloacelor. Vechile portrete erau numai pitorești. Pătrunderea spre uman 
este caracteristica cea mai de seamă a artei portretistice a lui N. Iorga. 


ANALIZA PROCESULUI PSIHOLOGIC 
Descrierea stărilor interne în naraţiune apare o dată cu primii roman- 


cieri ai secolului al XIX-lea. Bolintineanu în Elena (1862) introduce astfel 
de descrieri, precedîndu-le de semnul dialogului, reproducînd adică vor- 
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birea interioară a personajului : — „Doamne, zise el (Alexandru). Ce este 
această femeie? Nu sînt un copil ce intră în lume pentru prima oară... 
Azi am voit să plec; și cînd.eram să pornesc, puterile mi-au lipsit... 
Nu este un simţămînt trecător ce se stinge îndată ce încetăm a vedea 
obiectul iubit... Eu sufer... este o patimă puternică... Am trăit... am fost 
în relații cu tot felul de femei frumoase, spirituale... niciodată nu am 
simţit atîta ; ceea ce simt acum este un lucru straniu...“ Autorul reproduce 
deci gindurile intime ale lui Alexandru, îndrăgostit de Elena, monologul 
lui interior, şi o face imitînd desfășurarea vorbirii interne, prin fraze 
juxtapuse separate prin puncte de suspensie care trebuie să înlocuiască 
expresia raporturilor logice şi gramaticale. În realitate, monologul inte- 
rior al lui Alexandru are o structură logică, fiindcă exprimă pe rînd 
motivele care-l fac pe erou să conchidă că simţămîntul său e un lucru 
straniu. Ultima frază a textului citat este o concluzie şi vădeșşte, prin 
prezenţa ei, caracterul logic al întregului. Printre argumentele: înșirate 
de pensonaj, pentru a ajunge la încheierea sa, există şi unul care are 
un caracter generalizator și se apropie de tipul maximelor: (un simţă- 
mint) se stinge îndată ce încetăm a vedea obiectul iubit. Personajul re- 
flectează deci ca un filozof, ca un moralist, şi expresia obiectul iubit, pen- 
tru femeia îndrăgită de el, o expresie destul de nefirească în monologul 
interior al unui amant, pune în lumină propria tendinţă a autorului către 
reflexia generalizatoare morală, ca, de pildă, în pasajul: „Rezerva, ce 
natura le-a dat (femeilor) mai mult decît bărbaţilor, și pe care o practică 
prin instinct, le-a dovedit că niciodată un amor nu devine mai pasionat 
decît atunci cînd află stavile. Omul, ursit să dorească neîncetat, facultate 
necesară existenței sale fizice și intelectuale, se înţelege că îndată ce 
vede că i se realizează o dorință, trebuie să se înturne către alta, și prin 
aceasta chiar să nu mai ție la cele realizate“. Raționamentul psihologic 
generalizator se realizează prin fraze care prin verbul predicativ la timpul 
perfect par a rezuma un șir de observații particulare anterioare, apoi 
prin construcţii sintactice întinse care folosesc determinări apoziţionale 
succesive : „omul, ursit să dorească neîncetat, facultate necesară exis- 
tenței sale fizice și intelectuale“ sau prin alt şir de determinări ca în 
restul frazei - finale citate. În lanţul termenilor filozofici sau psihologici 
utilizați de Bolintineanu (rezervă, instinct, pasionat, existență fizică și in- 
telectuală, dorinţă) notăm cuvîntul facultate, mult întrebuințat de psiho- 
logia timpului. Uneori analizele psihologice ale lui Bolintineanu sînt ob- 
ținute prin însumarea expresiei unor însușiri generale, adevărate facul- 
tăţi ale vieţii morale, ca în pasajul : „Elena, graţie spiritului său natural 
de femeie, graţie educaţiei. sale, graţie încă curățeniei și inocenţei sufle- 
„tului său, printr-o rezervă demnă ce inspira stima și respectul, nu avea 
să se teamă a fi învinsă cu atîta înlesnire“t. Psihologia Elenei se întregește 
deci din însușiri generale : :spirit de femeie, curăţenie, inocenţă, rezervă 
Și reprezintă, ca atare, o structură statică, din care derivă atitudinile ei 
j 
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particulare : o împrejurare care se vădește prin construcţiile cauzale intro- 
duse anaforic prin prepoziţia grație (=din cauza), un neologism de origine 
franceză, introdus atunci de curînd în limbă. 

Este interesant de observat că procedeele lui Bolintineanu rămîn multă 
vreme acelea ale descrierii procesului psihologic în operele romancierilor 
și nuveliștilor români. Către sfîrşitul veacului, B. Delavrancea utilizează 
la rîndu-i monologul interior al personajelor, dar cu o abilitate care lasă 
în urmă modelul stabilit de Bolintineanu. lată, de pildă în Paraziţii (1893), 
monologul interior al lui Iorgu Cosmin, boem bucureștean, căzut în ab- 
jecţie și mizerie : „Ce curios l-au privit doi domni! Desigur e descompus. 
Nu s-a uitat în oglindă. E și ridicul. Mai bine rămânea la Candian. Dacă 
s-ar întoarce ?... Iar acolo ? Să-i spuie că n-a mâncat, că n-are unde dormi, 
că nu se mai. poate duce la... Imposibil... Nici o mână curată care să-l 
susție, nici un cuvînt amical. Să scrie lui tat-său. Se caută prin buzunare. 
Nimic. Parcă i-a dat un rest de la birt? Unde l-a pus. După o noapte 
ca aceea, cum să-și mai aducă aminte ? Se uită la ceasornic. Unu. Cea- 
sornicul î l-a dat tat-său. Cit o fi scris bătrînul grăfier pentru acel ceasor- 
nic! Să-l amaneteze“ ete. Deosebirea dintre felul în care Bolintineanu 
și Delavrancea transcriu monologul interior este evidentă. Bolintineanu 
menţine însemnările lui la persoana I, acestea reproduc deci întocmai 
vorbirea personajului, pe cînd Delavrancea pune relatarea sa la persoana 
ail și adoptă, de fapt, stilul indirect liber,-mult folosit de scriitorii 
naturaliști ai epocii. Însemnarea lui Delavrancea nu are apoi structura 
logică remarcată în pasajul citat din înaintașul lui ; scriitorul mai nou 
imită. deci mai bine felul descusut, neorganizat, al vorbirii interioare ; 
totuși raporturile logice sînt uneori presupuse, dar nu sînt exprimate 
decît prin gruparea frazelor în context. Astfel, după fraza : nici o mînă 
curată care să-l susție, nici un cuvînt amical, fraza următoare : să scrie 
lui tat-său este o concluzie, dar raportul: conclusiv nu este în nici un fel 
indicat. Interesant este la: Delavrancea și felul în care amestecă reflecţiile 
personajului cu notația gesturilor acestuia (Se uită la ceasornic). Din alter- 
narea reflecţiei cu. gesticulația, menţinută apoi în tot pasajul, întregul 
dobîndește un adevăr, pe care trebuie să-l înregistrăm ca pe unul din pro- 
gresele realismului în literatura epocii. 

Delavrancea a perfecţionat, dar n-a inovat. Pentru a găsi inovaţii pro- 
priu-zise în analiza procesului psihologic, trebuie să ajungem la scriitorii 
dintre cele două războaie. Jată-l pe Camil Petrescu în Ultima noapte de 
dragoste, prima noapte de război (1930) descriind cum sublocotenentul 
Gheorghidiu, gelos pe tînăra lui soţie, cere un concediu pe care un su- 
perior i-l refuză cu brutalitate. Gheorghidiu simte o revulsie afectivă, 
expusă la persoana I: „Am devenit livid și am suris ca un cîine lovit, 
cerînd parcă scuze că înghit puneri la punct atit de grave. Dar peste 
câteva clipe m-a cuprins. o ură amară și seacă împotriva tuturor. Prostia 
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pe care o vedeam mi-a devenit insuportabilă, pripit, ca o încălzire, și o 
„îritaţie a pielii pe tot corpul. Nu aşteptam decit să izbucnesc... Pîndeam 
_un prilej, o cotitură de frază sau un gest, ca să intervin cu o aruncătură 
de granată. Totdeauna, insuccesul mă face în stare să comit, după el, o 
serie înterminabilă de greșeli, ca un jucător la ruletă, care, încercînd, să 
se refacă, mizează mereu în contratimp ; de două-trei ori pe rînd. raşu, 
si trece apoi pe negru, tocmai cînd acesta nu mai iese, revine, şi. .așa 
la nesfârșit, cu îndârjire. Sînt în stare să fac faţă, cu un sînge rece ne- | 
obicinuit, chiar întâmplărilor. extraordinare, pot transforma însă mici inci- 
dente în adevărate catastrofe, din cauza unui singur moment contradicto- 
viu. Eram acum destul de lucid ca să-mi dau seama că sînt aproape în 
pragul unei nenorociri... mă simţeam evadat din mine însumi, căzut ca 
pe un povîrniș prăpăstiost. ` 


_erou.. Acesta trăieşte emoţiile lui și, în acelaşi timp, le observă. Scriitorul 


este deci, cum spune el însuși, un laicid- cuvînt care apare aici, ca și în 
alte multe locuri ale operelor. lui Camil Petrescu, și alcătuiește, de fapt, 
unul din civintele-cheie)ale acestui scriitor. Tendinţa de a se înţelege 
pe sine îl face să pună în legătură reacţiile lui momentane cu feluri 
mai generale de a fi ale alcătiiirii lui psihologice și morale ; dar pentru 
“a le exprima pe acestea el nu recurge, cum făceau înaintașii lui, la ex- 
presia unor facultăți, la` terminologia abstractă a eticii şi psihologiei, ci 
la imagini, la metafore și comparații, prim care stilul lui analitic dobîn- 
dește un caracter concret şi- sensibil, care constituie marca cea mai izbi- 
toare a felului său de a scrie. Astfel, în momentul 'de erupție a mâniei lui, 
el se 'compară cu cineva care este. gata să intervină cu o aruncătură de 
granată ; el dobîndeșşte atunci impresia unui jucător la ruletă care mi- 


zează în contratimp şi, pentru a exprima faptul că reacţiile lui scapă 
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atunci de sub controlul raţiunii, scriitorul notează că se simţea evadat 
din mine însumi (evadat adică eliberat într-un mod oarecare legitim şi 
primejdios), căzut ca pe un povirniș prăpăstios agismubîn serviciul 
analizei psihologice este contribuţia stilistică cea mai de seamă a lui 
Camil Petrescu în domeniul descrierii procesului intern. | 


DESCRIEREA STĂRILOR DE SOCIETATE 


Încă de la începuturile romanului românesc descrierea societății apare 
ca o parte însemnată a povestirii. Ciocoii vechi și noi (1863) de N. Fili- 
mon este un roman istoric, fiindcă se referă la împrejurări de la începutul | 
secolului din vremea domniei lui Caragea, dar pătrunzătorul scriitor 
izbutește să depăşească simplul pitoresc istoric și să se orienteze către 
înțelegerea societăţii descrise de el. Iată un text în care ni se narează 
procedeele de exploatare ale arivistului Dinu Păturică, devenit omul de 
încredere al unui notabil al zilei, postelnicul Andronache, cu care îm- 
preună jefuia pe postulanţii la funcțiuni publice, punînd temeliile puterii 
și prosperității unei noi categorii sociale, politicienii cu atita influenţă 
în tot timpul orînduirii burgheze care începea atunci: „Vestea despre 
influența ce din zi în zi dobîndea postelnicul Andronache la curtea lui 
Caragea se răspîndise atît de mult, încît mai toți cei ce voiau să dobîn- 
dească vreo funcţiune publică nemeritată sau vreun alt favor de la domnie 
se îndreptau către casa atotputintelui fanariot și prin dare de bani își 
împlineau dorința. Cată să spunem că în timpii aceia, ca în toți timpii, 
jafurile şi mâncătoriile nu se făceau așa d-a dreptul. De la domn pînă 
la zapciu, toți pe atunci furau cu mijloace delicate și cu o iscusință atit 
de mare, încît hoțul își asigura inviolabilitatea și nu se expunea la umi- 
lire. Ca să ajungă aici, toți slujbașii mari și mici își aveau prepelicarii 
lor, care căutau vînatul și-l aduceau înaintea vînătorului ca să-l jumu- 
lească. Postelnicul Andronache care făcea totul pentru interes nu crezu 
de cuviinţă a lăsa o asemenea frumoasă ocaziune fără a se folosi de dînsa; 
el, dar, iniție pe Păturică în acest nou fel de hoţie și, din acea zi, nimen 
nu mai dobindi favorile curţii decît prin mijlocirea postelnicului său, 
mai bine, printr-a lui Păturică, care le câștiga de la fiecare treabă împli- 
nită de două ori mai mult decît stăpînu-său“. | 

După aceste consideraţii generale asupra unuia din aspectele societăţii 
din epoca: evocată de el, urmează povestirea unei scene menite să ilus- 
treze consideraţiile precedente : Un postulant se prezintă la Dinu Pă- 
turică și, după ce amitește nenorocirile lui, solicită ajutorul care devine 
obiectul unei tranzacţii fără nici o rușine. Scriitorul, care se slujeşte 
de naraţiune și de dialog, se substituie astfel istoricului și gînditorului 
social întîmpinat în pasajul citat. Restrîngînd analiza numai la acest 
text, întîmpinăm, mai întîi, un interesant document de limbă, prin cu- 
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vinte ale epocii (domn, zapciu), prin forme ale neologismelor care nu 
s-au menţinut (influinţă singular favor şi plural favori pentru favoare, 
favoruri, acceptate mai tîrziu), compuneri și derivații părăsite azi 
(atotputintelui), apoi alte neologisme și expresii, ajunse încă de atunci 
la forma lor durabilă, aparţinînd terminologiei morale și juridice fun- 
cțiuni publice, mijloace delicate, înviolabilitate), verbul a inițiat (pentru 
„a introduce pe cineva într-o știință sau a-l înzestra cu deprinderile 
unei arte sau ale unui meșteșugit). Privită în general, limba lui N. Fi- 
limon ni se pare deci destul de sigură, ajunsă aproape de toate for- 
„mele ei moderne, cum este a tuturor bunilor scriitori ai epocii. Con- 
siderat în concepţia pe care o mărturiseşte și în mijloacele lui de stil, 
textul citat vădește în autorul ei înțelegerea stării de societate evocate 
prin categorii morale. Filimon descrie procesul de formare a unei bur- 
ghezii funcționărești mai înalte în vremea fanarioţilor, ca pe rezulta- 
tul unor vicii, al unor însușiri sau -al unor practice reprobabile din 
punct de vedere etic. Noii notabili erau niște hoți, puşi pe jafuri și 
mâncătorii, însutleţiţi numai de interes, nu lipsiţi totuşi de însușiri de 
inteligenţă şi fineţe : mijloacele delicate și iscusință mare. 
Progresele realismului critic vor aduce la noii scriitori o altă concep- 
ție şi alte mijloace. L. Rebreanu în Ion (1920) prezintă, ca pe unul din 
firele principale ale povestirii sale, aspiraţia către stăpînirea pămîntu- 
lui a ţărănimii sărace, deposedate prim practicile variate. ale exploată- 
rii ei. Astfel, Ion fiul Gianetașului, care a pierdut pe rînd părți din 
moșioara. lui, simte chemarea pămîntului într-un elan al cărui substrat 
economic nu este contestabil : „Sub sărutarea zorilor tot pământul, cres- 
tat în mii de frînturi, după toanele atîtor suflete moarte și vii, părea 
că respiră și trăiește. Porumbiștile, holdele de grîu și de ovăz, cînepiș- 
tile, grădinile, casele, pădurile toate zumzeau, șușoteau, fîșîiau, vorbind 
un grai aspru, înţelegindu-se între ele și bucurindu-se de lumina ..ce 
se aprindea din ce în ce mai biruitoare şi roditoare. Glasul pămîntu- 
lui pătrundea năvalnie în sufletul flăcăului, ca o chemare, copleșindu-l. 
Se simțea mic şi slab, cât un vierme pe: care-l calci. sub picioare,. sau 
ca pe o frunză pe care vîntul o viltorește cum îi place. Suspină pre- 
lung, umilit şi înfricoșat. în fața uriașului : — Cît pământ, Doamne |... 
Totuși în fundul inimii lui rodea ca un cariu părerea de rău că din 
atîta hotar el nú stăpînește decît două-trei crîmpeie, pe cînd toată 
ființa lui arde de dorul de a avea pămînt mult, cît mai mult... Iubirea 
pământului l-a stăpinit de mic copil. Veșnic a pizmuit pe cei bogaţi și 
veşnic s-a înarmat într-o hotărire pătimaşă : trebuie să aibă pămînt 
mult, trebuie !* a AR | 
Rebreanu renunţă. deci la consideraţiile generale de felul acelora pe 
care ni le-a scos în față pasajul din Filimon. Povestirea nu mai este 
pentru Rebreanu ilustrarea unor. consideraţii generale anterioare. Con- 
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cepția sa socială se încorporează în povestirea însăși, încît nu-l mai în- 

timpinăm pe scriitor în dubla ipostază de istoric şi gînditor pe de o 

parte, de narator pe de alta. Ficţiunea literară a absorbit la el, în în- 

tregime, înţelegerea societăţii. Această înţelegere este călăuzită de ca- 

tegorii economice, atunci cînd înfățișează peisajul în care se va desfă- 

şura drama lui Ion : crestat în mii de frînturi, după toanele și nevoile 

atâtor suflete moarte și vii, adică împărţit în loturi mici în regimul 

micii proprietăţi țărănești. Într-un astfel de regim există posibilitatea 

creşterii dorinţei aprige de proprietate. Contradicţiile sociale, conflic- 

tele de clasă sînt cunoscute eroului care veșnic a pizmuit pe cei bogaţi 

și veșnic s-a înarmat într-o hotărire pătimașă : trebuie să aibă mult 
pământ, trebuie ! Scriitorul înfăţişează relaţia lui cu pămîntul rivnit ca 
pe o relaţie mitică : pămîntul este pentru el un uriaș, în faţa căruia se 
simte umilit şi înfricoșat. Această ființă uriașă trăiește, holdele lui 
zumzeau, şușoteau, fişiau, vorbea un grai aspru, înțelegîndu-se între ele 
şi bucurându-se. Personificarea este mijlocul stilistic prin care scriito- 
rul arată ce anume este pămîntul, zeul, pentru eroul lui. Rebreanu vrea 
să învie deci realitatea ca imagine. El nu se mai mulţumeşte cu con- 
sideraţii generale aspra societăţii şi nici cu montarea unei scene ilus- 
trative a unei anumite concepţii sociale, ca Filimon. El doreşte să în- 
vie realitatea, cadrul social al destinului lui Ion, ca imagine. Imagina- 
ţia în serviciul înţelegerii societăţii îl apropie pe Rebreanu de Camil 
Petrescu, ca pe reprezentanţii aceleiași epoci literare. Remarcabil, ca 
mijloc de stil, este repetarea cuvîntului pămînt aproape în fiecare din 
sintagmele textului analizat (pământul... părea că respiră; glasul pă- 
mântului pătrundea în sufletul flăcăului ; Cît pămînt, Doamne ! ; fiinţa 
lui ardea de dorul de a avea pămînt, trebuie să aibă pămint). Revenirea 
insistentă a aceluiaşi cuvint, a cuvin „luiztemă al întregului roman 
ințiGdlucerea lui în sinisgme succesive, pe care ea re cre- 
ează_un_etect muzica şi este, în acelaşi timp, ex resia obsesiei sub care 
trăleste eroul. Descrierea stărilor obsesive, a stărilor de nst 
este o trăsătură mai generală a artei scriitoricești a lui Rebreanu. În 
serviciul acestei tematici, scriitorul înmlădiază instrumentul lui stilis- 
tic, prin reluarea în refren a cuvîntului-temă. Mijloacele de stil, cum 
n-am mai întîmpinat în textele antẹrioare, apar astfel, indicînd o mo- 
dernizare a procedeelor de artă. 

Este necesar, -pentru a stabili o nouă etapă, să comparăm cu arta 
scriitoricească a lui Rebreanu pe aceea a unui scriitor din generația 
mai nouă, pe a lui Marin Preda în Desfăşurarea.! Reproducem, în acest 
scop, pasajul în care țăranul Ilie Barbu, hotărît să intre într-o coope- 
rativă agricolă de producţie, prilejuieşte autorului această pagină de 
analiză: „Ilie Barbu nu ştia mai mult decit alții, ba chiar îi scapau 


1 Marin Preda, Desfăşurarea, ed. a III-a, ESPLA, Buc., 1958. 
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unele lucruri, cum era, de pildă, alegerea | preşedintelui cooperativei. 
Pentru el, principalul era că aveau: să înceapă o viață cum nu mai fu- 
sese vreodată : să are, să semene şi să culeagă bucatele la un loc, apoi 
să le împartă „după munca fiecăruia. Dar cum se vor petrece” toate 
acestea, cine să aibă grijă ca lucrurile să iasă bine, cine să fie tras la 
răspundere dacă ceva are 'să iasă prost, toate acestea nu i se păreau 
lui Ilie nişte lucruri la care să se gîndească în mod deosebit. Principa- 
lul era că viața cea: veche era lovită acum chiar în temelia ei. De-aci 
înainte oamenii se vor băga- în seamă și se vor împrieteni. nu după cîte 
pogoane are fiecare, după Câţi cai, boi sau porci are fiecare, ci după 
cum au să muncească și să se poarte în viaţa cea nouă care începea“. 
Ilie Barbu, ţăran sărac, nu mai este stăpînit deci de nevoia posesiunii 
individuale a pămîntului, de exaltarea acestei nevoi, prin care pămin- 
tul devine pentru el un zeu, un uriaș cu o viaţă proprie, imensă. Rea- 
litatea economică nu mai este pentru el o relaţie mitică, ci una pur 
socială, umană. Această relaţie produce forme de organizaţie şi activi- 
tăţi corespunzătoare, prin care limba scriitorului se îmbogățește cu ter- 
meni noi (președintele cooperativei, apoi în continuarea pasajului : coo- 
perativă agricolă de producție etc.), sau cu expresii caracteristice, sur- 
prinse în graiul zilelor noastre .(a începe o viață nouă, a avea grijă ca 
lucrurile să iasă bine, a fi tras la răspundere, oamenii se vor împrie- 
teni după cum au să muncească). Noua orînduire apare, cu formele ei 
constitutive, chiar numai din examinarea limbii pasajului citat, redat 
în stil indirect liber, după cum o arată printre altele, folosința, atît de 
generalizată astăzi, a adjectivului substantivizat: principalul, pentru 
„lucrul. principal“, adică „faptul care atîmă mai greu într-o anumită 
împrejurare“. Scriitorul evocă deci situaţia socială a ţării, reproducînd 
gîndurile eroului său, pe alocuri chiar în formele zicerii acestuia, și 
înfăţișînd, prin toate amănuntele descrierii sale, un om care trăieşte 
într-o realitate socială şi gîndeşte prin categoriile şi cu expresiile re- 
zultate din formele de organizare ale orînduirii. Textul spicuit din ha- 
rațiunea lui Marin Preda: este deci caracteristic pentru așezarea socia- 
listă a ţării. 


“a g = a gooo magr e oi za Py 


Alăturînd texte din epoci deosebite, alese începînd din momentul în 
care limba literară română a ajuns la formele ei moderne, şi grupin- 
du-le după afinitatea lor tematică, astfel încît comparația să devină 
posibilă, , am putut înfățișa nu numai cum ele oglindesc, prin particula- 
ritățile limbii, împrejurări sociale diferite şi concepțiile legate de ele, 
dar şi transformarea şi, în genere, perfecţionarea procedeelor de artă. 
În faza evoluţiei ei estetice, limba română a devenit un instrument din 
ce în ce mai perfect al reproducerii graiului viu în dialog, al jet i 
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naturii și interiorului. domestic, al zugrăvirii omului moral, al analizei 
psihologice și al înţelegerii societăţii, adică un instrument suplu şi in- 
genios al exprimării realităţii. Comparat cu puterea de expresie a scrii- 
torilor români cu un secol şi jumătate sau două secole mai înainte, nu 
este posibil să nu constaţi creșterea extraordinară a posibilităţilor gra- 
iului nostru de a povesti, de a evoca, de a analiza. Aceste mari progrese 
le datorăm scriitorilor, și trebuie adăugat că ceea ce aceștia au câștigat 
pentru arta lor a trecut și în deprinderile lingvistice ale tuturor româ- 
nilor culţi, înzestrînd limba lor cu precizie și mlădiere în exprimare. 
Astăzi, cînd răspîndirea formelor literare ale limbii face mari pro- 
grese, cercetarea contribuţiei scriitorilor în dezvoltarea limbii literare, 
mai cu seamă în faza evoluției ei propriu-zis artistice, alcătuieşte una 
dintre temele cele mai însemnate ale ştiinţei noastre lingvistice şi li- 
terare. i | 


M. STILISTICA AUTORILOR ` 


A. SCRIITORI ROMÂNI 


EPITETUL EMINESCIAN 
A. ÎNSEMNĂTATEA EPITETULUI 


Printre feluritele mijloace stilistice ale unei opere literare, epitetul 
este unul din cele mai potrivite pentru a pune în lumină puterea de ob- 
servaţie și de reprezentare a scriitorului, direcția gîndirii și a imaginaţiei 
lui, sentimentele şi impulsiile care îl stăpinesc mai cu dinadinsul şi care 
precizează atitudinea lui față de lume şi societate Autorul unei opere 
literare obţine, prin epitetele sale, relieful obiectelor pe care doreşte să le 
evoce în fantezia cititorului și, prin alegerea unora anumite din cîte ar 
fi fost posibile, exprimă care anume din trăsăturile realităţii a vorbit mai 
puternic închipuirii şi sensibilităţii lui. Studiul epitetelor folosite de un 
scriitor este deci una din căile cele mai indicate pentru cunoaşterea lui. 

Începem, așadar, seria studiilor consacrate stilului lui M. Eminescu, 
prin acela al epitetelor sale. Materialul ni-l va da grupul poeziilor tipărite 
în timpul vieţii poetului, adăugit pe alocuri, pentru comparaţie, cu acela 
al postumelort. i 


B. DEFINIȚIA EPITETULUI 
Vechile tratate de retorică ne asigurau că epitetul este întotdeauna un 
adjectiv în funcţie de atribut. Definiţia aceasta este însă incompletă și 
prea strimtă. Dacă atributul adjectival are, fără îndoială, puterea de a 


A M! Eminescu, Opere, ediție critică îngrijită de Perpesscius, vol. I (1939) 
şi IV (1953). ; : 
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exprima unul din aspectele caracteristice ale obiectelor, ca şi sentimentele 
cu care le întimpinăm pe acestea, nu este mai puţin adevărat că limba 
stăpineşte mijlocul de a înfățișa şi caracteristicile acţiunilor, împreună 
cu sentimentele pe care acestea ni le provoacă. Epitetele. pot determina 
un substantiv, dar și un verb. Din rindul epitetelor fac deci parte nu 
numai adjectivele, dar şi toâte acele părţi “de cuvînt sau de frază care 
determină substantivele și verbele prin însușiri înregistrate de fantezia 
şi de sensibilitatea cititorului, adică prin însușiri estetice. Nu sînt, prin 
urmare, epitete, determinările lipsite de valoare estetică. În versurile lui 
Eminescu : Calu-i alb, un bun tovarăș,/ Înşeuat așteap-afară (Povestea 
teiului), înșeuat nu este un epitet, pentru că el exprimă numai o deter- 
minare necesară pentru înţelegerea împrejurărilor narate de poet, dar 
adjectivul alb are valoarea unui epitet, deoarece adaugă o precizare de 
care înțelegerea faptelor se poate dispensa, dar pe care închipuirea şi-o 
reprezintă. Există deci un mijloc de a distinge, printre feluritele deter- 
minări ale unui substantiv sau verb, pe acelea care au o valoare epitetică, 
intrebindu-ne de fiecare dată dacă ele comunică numai o stare de fapt 
sau dacă ele adaugă o trăsătură capabilă să vorbească fanteziei şi sensi- 
bilităţii noastre. Impresia estetică decide asupra însușirii de epitet a unora 
dintre determinările unui substantiv sau ale unui verb. A] 
O limitare este încă necesară. Nu sînt epitete determinările care în- May 
tocmesc, împreună cu determinatele lor, unităţi indisolubile, ca în exem- 
plele : cușme frigiene, salcie plîngătoare, covor persan, pinză de păianjen, 
repaos de veci, înger de pază etc. Îndepărtarea oricăreia din determinările 
care însoțesc aceste substantive, împuţinează sau chiar modifică noţiunea 
exprimată prin acestea din urmă. O cușmă este ceva mai general decit 
„O cușmă frigiană şi o pînză este altceva decit o pînză de păianjen. Nu 
| putem considera: deci drept epitete detenminările care constituie o unitate WV 
impreună cu termenii însoţiţi de ele. 
De-asemenea, nu sînt epitete acele determinări asupra cărora cade ac- md! 
centul semnificației, așa încît nu pot fi înlăturate fără ca înţelesul între- ~ \| 
p8ului să nu sufere, ca în următoarele exemple spicuite în Eminescu : 
„Dicături de smoală (Înger și: Demon), bulgăr de granit (Memento mori), 
>2idiri de ţintirim (O, mamă...), diademă de stele (Venere şi Madonă) etc. 
Legătura dintre substantiv și atributul lui este mai slabă aici decit în 
cazurile citate mai înainte. O pînză este altceva decît o pînză de păianjen, 
dar o picătură de smoală este tot o picătură. Determinările de smoală, 
de granit, de țintirim,-de stele completează substantivele lor mai mult 
pentru înţelegerea decît pentru închipuirea și sensibilitatea noastră și, 
din această pricină, nu li se poate recunoaște însuşirea unor epitete. 
Ţinînd seama de toate aceste limitări. se poate spune că epitetul a 


acea parte de vorbire sau de frază care determină, în lucrurile sau acțiy< 
nile exprimate printr-un substantiv sau verb însușirile lor estetice, ad că 


/ 
/ 
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acelea care pun în lumină felul în care le vede sau le simte scriitorul 
şi care au un răsunet. în fanteziă şi sensibilitatea cititorului. 

Am spus că pot împlini funcțiunea de epitet părţi felurite de vorbire sau 
de frază. Este necesar deci să stabilim categoriile-gramaticale ale epi- 
letului. Dar pentru că epitetele scot în evidenţă particularităţile închipuirii 
și. sensibilităţii poetului, este de trebuinţă să distingem şi categoriile lor. 
estetice. Prin aceste din urmă însuşiri ale lor, epitetele au valori felurite, 
se apropie de alte figuri de stil şi întreţin anumite legături între ele. Se 
cuvine a sistematiza epitetele și din aceste ultime puncte de vedere. O 
vom face fo:osind materialul poeziilor lui Eminescu şi obţinînd astfel o 
primă orientare în modul în care ele folosesc mijlocul stilistic din unghiul 
“căruia înţelegem a studia aici creaţia eminesciană. 


C. CATEGORIILE EPITETULUI ÎN POEZIA LUI EMINESCU 


I. CATEGORIILE GRAMATICALE 


Pentru a determina un substantiv sau un verb, epitetele folosesc mij- 
loace felurite. Vom analiza mai întîi categoriile gramaticale ale epitetului 
care însoţeşte un substantiv, apoi pe ale aceluia care însoţeşte un verb, 
în fine epitetele în raport cu părţile frazei. 


1. Epitetele substantivelor 


a. Atributul adjectival este unul dintre cele mai răspîndite printre 
epitetele substantivului. Adjectivele lui Eminescu sînt cele ale limbii 
comune, cu puţine deosebiri față de acestea. Ca unii din poeţii epocii 
de după 1848, în primul rînd ca D. Bolintineanu, Eminescu foloseşte, mai 
ales în grupa poeziilor din 1866—1869, adjectivul gerunzial provenit din 
influenţa franceză : turbarea lui (a leului) fugindă (Amorul unei marmure),. 
rizîndul tău delir (îb.); vibrînda jale (La mormântul lui Aron Pumnul); 
cînturi răsunânde (îb.) ; lira vibrîndă (La Heliade); notele murinde (La o 
artistă); umbre suspinînde (Misterele nopții) ; silfe șopotinde (îb.); faţa 
mea palidă (Noaptea); rîzîndele zori (Ondina)!. După 1869, epitetele din 
această categorie dispar, ca unele care sînt nepotrivite cu legile structurii 
limbii noastre, cînd aceste epitete se acordă în gen și număr cu substan- 
tivele lor, adică atunci cînd sînt folosite ca adjective (nu ca adverbe). 


1 Pentru influenţa lui Bolintineanu, cp. epitetele gerunziale în poeziile aces- 
tuia : vise surizînde (Nu mai voi consolaţiune, în Reverii) ; viața fugîndă (Timpul, 
ib.); rizîndă cunună (a lunii) (La un amic sărac, ib); Cînd vesele, uitînde, în unde 
tăcute, Fecioarele se joc (La băile Cleopatrei, ib); arziîndu-i sîn (Esmé, în Florile 
Bosforului); flori rizînde (Mehrube, ib.); arzinda ei cătare (Fata de la Candili, 
îb.) ; [Sclava] cea mai rîzîndă. (Sclavele în vînzare, ib.) etc. 
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Altă particularitate vrednică de semnalat, mai ales în prima perioadă de 
creație a poetului, este întrebuinţarea unui substantiv ca adjectiv. Astfel 
se formează adjectivul-copil, -ă din substântivul-respectiv, prin analogie 
cu june, -ă sau virgin, -ă, ca în exemplele :/copila-mi murmurare- Din 
străinătate), jruntea-i copilă [a pruncului] (Speranţa), basmele copile (Me- 
mento mori)!. Într-un rînd încearcă compunerea cu un prefix, puţin în- 
trebuințată : mâna însceptrată. În prima perioadă apar şi adjectivele atri- 
butive precedate de articolul adjectival, foarte obişnuite în poezia epocii : 
Cununa cea de laur (La eliade), lacul cel verde (Frumoasă-i), norii cei 
albi (îb.), dumbrava cea verde (îb.) etc. Procedeul, menit să pună epitetul 
într-o lumină mai vie, şi uneori cerut de necesităţi metrice, se păstrează 
și în perioadele ulterioare ale creației poetului : zidirea cea antică (Egi- 
petul), flamingo cel roșu (ib.), bolta cea senină (Floare albastră), mîna cea 
veche (Epigonii), firea cea întoarsă (ib.), faţa cea pală (Mortua est), ochii 
lui cei negri (Înger și Demon), fruntea mea cea tristă (Noaptea) etc. Deși 
procedeul devine ceva mai rar după 1874, îl vom mai întîlni pînă în poe- 
ziile ultimei perioade, ca de pildă în frumosul vers din „S-a dus amorul...“ : 
mina ei [a uitării] cea rece, ba chiar cu articolul adjectival la genitiv în 
forma regională scurtă : lumii cei antice (Scrisoarea. V; cp. dorul ţării cei 
străbune, Epigonii), formă întrebuințată de asemenea în epoca literară 
anterioară. O altă particularitate a epitetelor adjectivale din prima peri- 
oadă a poetului este -antepunerea . lor, în formă nearticulată, față de 
substantiv : trist mormîntul tău (La mo.mîntul lui A. P.), dulce chipul 
său (Care-o fi în lume...), lungi genele-ţi plinse (Cind...) apostat-inima 
mea (Venere și Madonă) etc. Citeva adjective neologistice, părăsite mai 
în urmă, sînt ebenin (păr ebenin, O călărire în zori), A murilor marmuri 
lucind, ebenine, Povestea magului călător în stele ; cp. D. Bolintineanu : 
părul de ebin, Esmé, în Florile Bosforului), gentil (flutur ușor şi gentil, 
Frumoasă-i) şi, mai tîrziu, ironic : petrecere gentilă [a ploşniţelor], Cuge- 
tările sărmanului Dionis), tremurind (tremîndul picior, Speranţa etc.), 
alături de forma populară sînt pentru sfint (icoane sînte, Care-o fi în 
lume..., [femeie] sîntă și frumoasă, ib., focul sînt, Odin şi poetul etc.), 
toate dispărute după 1870. Se menţine mai mult forma italienizantă și 
eliadistă a adjectivelor plurale feminine (şi neutre) terminate-îr î : tainici 
oftar (O ălăvire în zori) dulci și timizi șoapte (Inger și Demon), gindiri 
arhitectonici (Egipetul), pasuri melancolici (Cugetările sărmanului Dionis), 
gigantici piramide (Împărat și proletar), dar și formele arhaice : mese 
lunge (ib.), salele pustie (Strigoii), adince cinturi (îb.), umbre străve- 
zie (îb.), picioarele lui vechie (ib.), pustie ginduri (Făt-frumos din tei), 
Pinze argintie (Melancolie), large uliţi (Scrisoarea III), mâneci lunge (îb.), 
temniţi large (îb.). - | r 


n A A 


! Cp. şi mai tirziu: Tot ce a fost în cîntu-mi mai pur şi mai copil (Povestea 
magului călător în stele). 
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>= b. Altă categorie gramaticală a epitetului este aceea a epitetului sub- 
staitiv-în-cazul prepoziţional. Ochi de lumină echivalează cu ochi lumi- 
noși, cu  deosebirea—că-în cea dintii dintre aceste expresii, epitetul se 
apropie. de tipul stilistic al metaforei. Introducerea substantivului-epitet 
se poate face prin prepoziţiile în, cu, de. Procedeul acesta poate fi sem- 
nalat în toată opera lui Eminescu, dar apare mai frecvent în primele ei 
perioade. Exemplele epitetului introdus prin în sînt ceva mai rare : rîuri 
în soare (Floare albastră), biserica-n ruină (Melancolie), ochi-n lacrimi 
(Călin). Mai dese sînt epitetele introduse prin cu: Și plânge-l cu jale și 
plânge-l cu dor (Care-o fi în lume), flori cu miros (Frumoasă-i), demon cu 
ochi mari (Venere și Madonă), înger palid cu priviri curate (Epigonii), 
înger cu fața cea pală (Mortua est), păreţi cu colb (Cugetările sărmanului 
Dionis), cărări cu cotituri (Lasă-ţi lumea...) etc. Cele mai numeroase dintre 
epitetele acestei categorii sînt cele introduse prin de : boltă de-azur (Fru- 
moasă-i), sînu-i de crin (Speranţa), ochi de dulce lumină (Ondina), înger 
de dulce amor (Care-i fi în lume...), candelă de aur (Epigonii), oglinda lui 
[a Nilului] de aur (Egipetul), haina-i de granit (Împărat și proletar), 
prispa cea de brazde (Dorinţa), păr de aur (Călin), pădurea de argint (îb.), 
brațe de zăpadă (Strigoii), oceanul cel de gheață (De cite ori dubito...), 
zidiri de ţintirim (O, mamă...), fruntea ta de fier (Scrisoarea III), luceferi 
de foc (Iar cînd voi fi pămînt). Deşi epitetele-substantiv în cazul prepo- 

„_ziţional se pot culege din toată opera lui Eminescu, ele par mai rare în 
perioada lui finală. În Luceafărul întîmpinăm numai mort frumos cu 
ochii. vii, unde atît substantivul determinat cît şi epitetul lui primesc 
un alt epitet adjectival, așa cum am văzut şi în cîteva exemple anterioare. 
În general, în perioada din jurul lui 1880, Eminescu întrebuinţează cu 
mare economie epitetele din această categorie, preferînd forma mai simplă 
a epitetului adjectival. | i 


— C. Epitetul poate fi exprimat şi printr-un substantiv în cazul genitiv. 
Întrucît exprimă ideea” posesiunii, genitivul substantivelor-poate deter- 
mina alt substantiv, deoarece punînd în lumină într-un obiect legătura lui 
de apartenenţă cu altul sau existenţa lui în sfera altuia, îl determină în 
acelaşi fel ca prin mijlocirea unui adjectiv. Împrejurarea devine limpede 
atunci cînd constatăm că genitivele posesiunii pot fi transformate în ad- 
jective. Așa, de pildă, la Eminescu : a răsăritului averi (În căutarea Şe- 

herezadei) poate fi înlocuit prin averi răsăritene. Tot astfel în batalioane a 
plebei [proletare] (Împărat și proletar), substantivul în genitiv poate îi 
înlocuit cu un adjectiv : batalioane plebeiene. Dar tocmai întrucit exprimă 
ideea posesiunii, genitivele oferă terenul favorabil ivirii unei alte figuri 
de stil, ca învurmătoarele exemple, în care determinarea substantivelof 
se prelungeşte într-o personificare sau o metaforă : a-ntristării neagră 
aripă (La moartea prințului Știrbey), a iubirii primăvară (Epigonii), ale 
vieții valuri (Melancolie), al nopții palid. domn (Strigoii), oceanele-nfinirii 
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(Memento mori) etc. În toate exemplele citate, genitivele exprină o 
„idee în vederea determinării substantivelor pe care le însoțesc și pot fi 
considerate, ca atare, drept nişte epitete. Ele sînt însă mai mult decit atit, 
prin faptul că între termenul determinat și determinantul lui, genitivul 
stabilește o legătură deopotrivă cu aceea dintre un subiect animat și 
posesiunile lui. În a răsăritului averi, răsăritul ne apare nu numai ca 
locul, dar și ca stăpînitorul însufleţit al averilor. Epitetele substantivale 
în cazul genitiv se găsesc deci la limita domeniului întreg. Eminescu nu 
le dă o folosinţă foarte întinsă. 


2. Epitetul verbului: adverbul Și locuțiunile adverbiale 


~ Epitetele adverbiale sînt foarte numeroase în toată opera poetică a lui 
Eminescu: se-ncovoaie tainic (O călărire în zori), [Îngerii]-ntonă tainic (La 
mormântul lui A. P.), silfele vin jalnic (la Heliade), desmiardă duivs 
(Ondina), cîntînd vesel şi ușor (De-aș avea...), [Horia] falnic stă călare 
(Horia), și plânge-l cu jale şi plinge-l cu dor (Care-o fi în lume), clopote 
de-alarmă răsună răgușit (Împărat şi proletar), privește trist (Scrisoa- 
rea III), se-ntinde falnic armia română (ib.), [virtuoșii] aplaudă frenetic 
(îb.), și cît de viu s-aprinde el [luceafărul] (Luceafărul), a urma adînc în 
vis [pe Cătălina] (îb.), el [luceafărul] vine trist şi gînditor (îb.), ochii... 
lucese adînc himeric (îb.), să ne privim nesăţios și dulce (ib.), răsare luna 


liniștit și tremurînd din ape (îb.). Mult folosite sînt și locuţiunile-adver- 


biale, prin care stilul vorbit dobîndeste un loc atît:de mare în poezia 
lui Eminescu : caut cu dispreţ (Venere și Madonă), se mișcară rîuri-riuri 
(Scrisoarea III), în genunchi cădeau pedeştrii (îb.), [Cătălina] oftînd din 
greu suspină (Luceafărul), [Luceafărul] se stînse cu durere (ib.), vorbeşti 
pe înțeles (îb.), stai cu binișorul (ib.), etc. Uneori apare substantivul ca 
adverb : un vînăt giulgiu se-ncheie nod (îb.), sau derivarea adverbului din 
substantiv prin adăugirea unui sufix : visul... se întinde vulturește (Scri- 
soarea III). Aceste două din urmă procedee sînt însă mai rar întrebuin- 
țate. Epitetul adverbial- îndeplinește funcţia sintactică a complementului 
de mod. 


3. Epitetul în frază 


a. Eminescu simte adeseori nevoia să determine substantivele sale, 
osind_apoziţia. Aceste elemente ale frazei trebuie şi ele considerate ca 
niște epitete, atunci cînd îndeplinesc condiţiile estetice certe. Se cuvine 
a arăta însă că, în apoziţiile lui Eminescu, substantivul este totdeauna 
determinat la rîndu-i de un adjectiv și că, de cele mai multe ori, apozi- 
tiile astfel construite dobîndesc valoarea unor metafore. Citeva exemple A 
Se mise în line pasuri/ Monahi, cunoscătorii vieţii pămiîntene (Strigoii), 
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-Ochii, stele negre, întunecaţi sclipeau (Povestea magului călător în stele), 


O stea din cer coboară,/ O stea, vultur de aur (îb.), luna, o cloșcă rotundă 


și grasă,/ Merge pe-a cerului aer moale... (Mitologicale), Sare-un greer, 
crainic sprinten (Călin), Calu-i alb, un bun tovarăș, / Înșeuat aștept-ajară 
(Povestea teiului), luna iese-ntreagă... ea, copila cea de aur, visul negurei 
eterne (Scrisoarea IV), O găină-mbătrinită venerabilă matroană... îi spu- 
ne-ale ei taine. (Antropomorfism), S-a dus amorul, un amic, Supus amîn- 
durora... (S-a dus amorul...) ete. Apoziţia fiind un procedeu intelectual și 
retoric apare mai mult. în poemele de mare compoziţie ale lui Eminescu 
şi mai rar în cântecele lui de dragoste, unde nici măsura mai restrînsă 
a versului nu favorizează adaosul ei explicativ. Mai trebuie spus că 
apoziţia eminesciană determină de obicei substantivul-subiect și, mai 
rar, substantivul în alte funcțiuni sintactice, ca, de pildă, în Cînd aștepți 
pe amant, scriitor la subprefectură (Mitologicale), Codrul pare tot mai 
mare, pînă vine mai aproape/ Dimpreună cu al lunei disc, stăpînitor de 


„ape (Scrisoarea IV). 


= b. Predicatul nominal poate avea de asemenea valoare de epitet. În 
adevăr, numele predicativ exprimă acţiunea subiectului, iar verbul copu- 
lativ n-are decit rostul de a mijloci legătura dintre el şi acestea din 
urmă. Există chiar limbi, ca rusa sau maghiara, în care copula dispare 
astfel. încît succesiunea subiect-nume predicativ nu se deosebeşte întru 
nimic de aceea dintre subiect şi atributul lui. Pentru floarea este parfu- 
mată rusa şi maghiara întrebuințează legătura de cuvinte : floarea parfu- 
mată. În limbile care folosesc- verbul copulativ, cum este a noastră, situația 
rămîne în esenţă aceeaşi, numele predicativ fiind simţit tot ca un atribut 
al subiectului și, în anumite condiţii, ca un epitet al lui. Cînd numele 
predicativ este un adjectiv, acesta oferă o caracterizare a subiectului, în- 
tocmai ca orice adjectiv care l-ar însoţi nemijlocit pe acesta: Spusa 
voastră era sîntă şi frumoasă (Epigonii), Nici o scînteie-ntr-însul nu-i can- 
didă și plină (Împărat şi proletar), De e sens într-asta, e-ntors și ateu 
(Mortua est), A lui scări de stânci înalte sînt crăpate și cărunte (Memento 
mori), Atât de albă faţa-i ș-atît de nemișcată (Strigoii), Vom fi cuminţi, 
vom fi voioși: și teferi (Luceafărul), zilele îmi sînt pustii (ib.). Cînd însă 
numele predicativ este tot un substantiv, ca și subiectul, copula exprimă 
identitatea dintre cei doi termeni principali ai frazei, adică apar- condi- 


tiile necesare identificării metaforice. | Așa se explică faptul că multe 


dintre metaforele lui Eminescu sînt predicate nominale : Puternica lui ` 
ură era secol de urgie (Memento mori), O, moartea-i un chaos... viața-i 
o baltă de vişe rebele... moartea-i un secol cu sori înflorit... viața-i ur, 
basmu pustiu şi urît (Mortua est), Ea un înger este (Înger și demon). 
Punctu-acela.... e stăpînul fără margini peste marginile lumii (Scrisoa- 


rea I), e vis al nefiinţei universul cel himeric (îb.), Tufele cele de roze 
sînt durmbrave-ntunecoase (Memento mor?) Ete. e s 
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c. Epitetul poate apărea în legătură cu orice parte a frazei. În primete 
lui poezii, Eminescu a folosit din plin această posibilitate. Există în 
strofele primei perioade eminesciene construcţii sintactice în care un 
epitet se anină de aproape fiecare dintre elementele ei. Iată strofa de în- 
ceput a poeziei O călărire în zori: A nopţii gigantică umbră ușoară pur- 
tată de_vint/ Se-ncovoaie tainic, se leagănă, zboară/ Din. aripi bătînd. 
Subiectul acestei fraze posedă patru determinări atributive, iar dintre 
predicatele ei numai se leagănă este lipsit de determinări, în timp ce 
celelalte două sînt asociate cu cîte un complement de mod cu valoare de 
epitet. La fel se întîmplă cu primele patru versuri din poezia postumă 
Frumoasă-i : În lacul cel verde şi lin/ Resfrînge-se cerul senin,/ Cu norii 
cei albi de argint, Cu soarele nori sfișiind. Epitetele însoțesc aici deopo- 
trivă subiectul și complementul frazei. Observăm, în fine, în aceeași frază. 
elemente determinative care primesc la rîndu-le determinări. Procedeu’ 
poate fi destul de deseori întîlnit. i 

Dar mai este un aspect asupra căruia trebuie să ne oprim. Asociația 
epitetică. de cuvinte nori sfișîind înlocuieşte, prin gerunziul ei, o propoziţie 
atributiv-relativă. Tehnica poetică a vremii folosea din plin construcţiile 
gerunziale apreciate desigur pentru _concizia lor. Adjectivele gerunziale 
cu valoare de epitet, despre care a fost vorba mai sus ( C I 1, a), înlocuiau 
ele înseși o construcţie relativă (introdusă prin ce sau care). Eminescu. 
ca mulți dintre poeţii vremii!, folosește construcţia gerunzială și cînd este 
vorba de a evita o propoziţie secundară atributivă. În grupul poeziilor din 
1866—1869, întîlnim construcţii gerunziale la fiecare pas : De-aș avea o 
Jloricică...] Cîntînd vesel și ușor, Șoptind șoapte de amor (De-aș avea...), 
A nopții... umbră...] Din aripi bătînd (O călărire în zori), Aș fi frunză aș 
fi floare, aș zburare/ Pe-al tău sîn gemînd de dor (îb.), Precum călătorul, 
prin munţi rătăcind (Speranţa). Așa marinarii pe mare îmblind [îb.), Așa 
virtuoșii murind nu desper (ib.), Visul tău de glorii falnic triumfînd (îb.), 
Marte... cînd cu lampa-i zboară 'lumea luminind (ib.), Tu cîntare 
întrupată ! / De-al aplauzelor fior dispărind divinizată, / Răpişi su- 
fletu-mi în dor (La o artistă), națiunea cea română! Care are-n mii de : 
inimi sufletul ei tremurind (La moartea Princepelui Știrbey). Mai tîrziu, 
cînd poetul renunţă la construcţiile gerunziale, ca şi la adjectivele deri- 
vate din gerunziu, pune în locul lor propoziţia atributiv-relativă cu va- 
loare de epitet : Privirea-i ce citește în suflete-omenești (Împărat şi pro- 
În O gi 

1 Citeva exemple numai din Mărgăritărele de V. Alecsandri [Fericit acel care] 
vede-n a lui țară libertatea re'nviind (Deșteptarea României |Satan... vede] flă- 
căi cu : negre plete, coborind cu lungă oaste, Pe-ale dealurilor coaste, Răzbătind 
codrii pustii, Trecîind peste ape vii, Şerpoind prin văi adinci, Sărind peste 'nalte 
Stinci etc. (Biserica risipită). Omul trist privind la ele [la stele], varsă-o lacrimă de 
dor (Păsărica mărei), lar o păsărică vine / Prevestind țărmuri vecine (ib). Pe o 
noapte-nseninată şi-nstelată, / Eram singur, admirind / Peste malurile dalbe / 
Raze albe / Din luceferi lunecind (O noapte la Alhambra), Iară umbrele ușoare 
Zimbitoare, / Privind floarea ce cădea... / Se pleca, se oylindea (ib.) etc. 


letar), Pe frunţi ce grămădise a anilor ninsoare (Povestea magului călător 
în stele), Clădire înaltă / De stînci ce grămadă stau una pe altă (Diamantul 
Nordului), părul... ce-mi ajunge la călcîie (Făt-frumos din tei), Ale rîurilor 
ape, ce:sclipesc fugind în ropot (Călin), Stelele ce vecinic pe ceruri colin- 
dează (Strigoii), Un vis deșert și fără noimă ce merit-un surîs (Icoană şi 
privaz) Mii de fire wviorie ce cu raza încetează (Scrisoarea I), Astfel, 
într-a veciniciei noapte pururea adîncă,/ Avem clipa, avem raza, care tot 
mai ține încă (îb.), gînduri/ Ce-au cuprins tot universul (îb.), arbori ce se 
scutură de floare (ib.), Acel soi ciudat de brazi/ Care-ncearcă prin poeme 
să devie cumularzi (Scrisoarea II), dragostea ? Un lanț ce se-mparte cu 
frăţie între doi și trei amanți (îb.), Un sultan dintre aceia ce domnesc 
peste vreo limbă,/ Ce cu-a turmelor pășune a ei patrie și-o. schimbă 
(Scrisoarea III), un copac...] Care crește într-o clipă ca în veacuri (îb.). 
Exemplele sînt nenumărate. Pînă acum întîmpinasem numai epitete. ex- 
primate printr-un singur cuvînt. Iată însă că epitetul poate fi format 
și dintr-o propoziţie întreagă. Se. poate pune însă întrebarea ce l-a făcut 
pe Eminescu să înlocuiască. cu timpul construcţiile gerunziale prin propo- 
ziţii atributiv-relative. Răspunsul este că punînd în locul formei concise, 
dar cam strimte, a gerunziului, construcţiile relative mai întinse, poetul 
obţine un spaţiu larg, care putea fi umplut printr-o nouă dezvoltare a 
gîndirii şi imasinatiei. Astfel, în loc de a scrie, cum ar fi făcut înainte 
de 1870, apele sclipinde. Eminescu dezvoltă acum epitetul, în forma propo- 
ziţiei relative, si în noul spaţiu obținut pe această cale, are prileiul să 
introducă notația plastică atît de -precis văzută : ape ce selipesc fugind 
în ropot. Apelul mai puţin insistent la construcţiile gerunziale, în perioa- 
dele mai noi ale creaţiei eminesciene, era deci un rezultat, al dezvoltării 
cugetării și fanteziei poetului, care își găsește noi și potrivite cadre gra- 
maticale. | 


Am. încercat o sistematizare a categoriilor gramaticale ale epitetului, 
pentru a găsi mijlocul de a-l recunoaşte ori de: cîte ori îl vom întilni în 
opera. poetică a lui Eminescu. Tlustrînd acele categorii prin exemple pe 
' care poezia lui Eminescu ni le pune la dispoziţie, s-au degajat și cîteva 
concluzii, pe care dorim a le strînge laolaltă : Eminescu folosește: toate 
categoriile formal-gramaticale ale epitetului. Totuși, în dezvoltarea poeziei 
lui, se poate observa o renunțare la unele forme ca, de exemplu, la aceea 
a -epitetului gerunzial, formă de epocă,. învechită cu timpul. Pe de altă 
parte, cum s-a văzut din. ultimele consideraţii, înlocuind construcţiile ge- 
runziale: prin propozitii atributiv-relative, Eminescu îsi crea un cadru 
propriu creșterii puterilor lui poetice. Epitetele-apoziţii apar la Eminescu, 
cum e și firesc, mai cu seamă în poemele de largă compoziţie, cu câracter 
filozofic sau. retoric. În fine, epitetul eminescian sparge adeseori cadrele 
lui, dezvoltîndu-se în. alte figuri de stil, cum ar fi personificarea și me- 
tafora : ceea ce se întîmplă în special cu epitetul substantival în cazul 
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genitiv şi cu epitetul-predicat nominal. Studiul gramatical al epitetului 
eminescian ne arată astfel că limba poetului este plastică şi vie, capabilă! 
să răspundă tuturor nevoilor gîndirii şi închipuirii sale și să le urmeze; 
necontenit în dezvoltarea lor. 


„II. CATEGORIILE ESTETICE ALE EPITETULUI 


„Este necesar să grupăm epitetele nu numai după forma lor gramaticală, 
dar și după obiectul, sfera și frecvenţa lor, după relaţiile dintre ele, adică 
după felul în care se sprijină cînd apar mai multe împreună şi după ra- 
portul lor cu alte figuri. Este necesar adică să stabilim categoriile estetice 


ale epitetului. Vom dobîndi astfel criteriile pentru o mai bună cunoaștere - ! 


a creaţiei eminesciene şi a dezvoltării ei în timp. 


1. Obiectul epitetului 


Am spus (B) că epitetul determină în lucrurile sau acţiunile exprimate 
printr-un substantiv sau verb însuşirile lor estetice, adică cele care pun 
în lumină felul în care le vede sau le simte scriitorul. Epitetul exprimă 
deci felul viziunii sau al sensibilităţii scriitorului, trăsăturile senzoriale 
care îl izbesc mai puternic în obiectivele realităţii sau reacţiunea senti- 
mentului sau voinţei sale faţă de ele, adică felul în care poetul apreciază 
realitatea. Există deci epitete evocative şi apreciative. Cînd poetul doreşte 
să evoce un aspect oarecare al realităţii externe sau interne, el o poate 


face legînd un epitet moral de un cuvînt care exprimă o realitate morală, —, 


un epitet moral de cuvîntul corespunzător unei realităţi fizice, un epitet 
fizic de o noţiune morală și de cuvîntul care o reprezintă, un epitet fizic 
de un cuvînt care oglindește o noţiune fizică. Cu acestea avem, grupate 
după obiectul lor, categoriile estetice ale epitetului, pe care le vom urmări 


acum la Eminescu. 


a) Epitetul apreciativ 


Epitetul apreciativ este produsul unei judecăţi de valoare, adică al 
acelui fel de judecată prin care se leagă de subiect o noţiune predicativă 
oglindind valoarea subiectului, adică faptul de a-l dori sau respinge, de 
a-l socoti folositor sau dăunător, într-un acord oarecare cu sentimentele 
și aspiraţiile noastre sau contrariu lor. Asociaţii epitetice de cuvinte, ca, 
de exemplu, un- om bun, rău, josnic; o cugetare înaltă, plată, banală ; 
o acţiune folositoare, primejdioasă ; o marfă de bună calitate, inferioară, 
proastă etc., exprimă în chip limpede aprecierea noastră faţă de valoarea 
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subiectului cu care epitetul respectiv .se leagă. Am arătat însă (A) că 
orice epitet înfățișează sentimentele şi impulsiile, atitudinea faţă de lume 
şi societate a aceluia care îl întrebuinţează. În orice epitet există în chip 
` latent atitudinea apreciativă a subiectului vorbitor. Cînd vorbim de o zi 
senină exprimăm nu numai calitatea obiectivă a zilei, dar, în împrejurări 
normale, și valoarea pozitivă, plăcerea cu care o considerăm. Dar deşi toate 
epitetele sînt într-un anumit fel de apreciative, noi vom rezerva această | 
denumire numai acelora care exprimă în chip direct aprecierea vorbito- 
rului. Chiar cu această precizare, epitetele apreciative sînt totuşi destul 
„de greu de distins. Noţiunile apreciative sînt noţiuni morale, exprimă 
reacţiuni ale sentimentului sau. voinţei noastre şi, din această pricină, 
epitetele apreciative pot fi ușor confundate cu epitetele morale, despre 
care vom vorbi mai jos. Cînd Eminescu scrie tristă lăcrimare (La moartea 
lui A. P.), epitetul tristă exprimă deopotrivă starea celui care lăcrimează, 
dar și atitudinea sentimentală a celui care-l priveşte. Limita dintre epi- 
tetele apreciative şi cele morale este atît de curgătoare, încît cercetarea 
trebuie să procedeze cu cea mai mare precauţie, reţinînd numai acele 
epitete în care accentul aprecierii precumpănește în chip hotărît asupra 
acelui evocativ. i | 
Epitetele apreciative sînt foarte numeroase la Eminescu. În grupa poe- 
ziilor din 1866—1869 şi 1870—1874 le întîlnim în mare cantitate : umbra 
măreaţă (La moartea lui Aron Pumnul), floare Miîndră, răpitoare (De-aș 
avea), balsamu-i divin (O călărire în zori), june frumos (ib.), visuri feri- 
cite (Din străinătate), cumplita mea durere (Amorul unei marmure), ne- 
bunul meu amor (îb.), [Femeia] sîntă și frumoasă, vergină curată (îb.), 
glasul plăcerii iubit (Phylosophia copilei), blîndă magie (Ondina), liră 
gingașă (ib.), inimi bătrîne, urîte (Epigonii), Inimi mari, tinere (îb.), vis 
- searbăd (Mortua est), țări ferice (Egipetul), semnele rele (îb.), faptele 
bune (îb.), aer bolnav (Înger și demon) etc. După 1874, numărul epite- 
telor apreciative scade în cîntecele de dragoste şi în pasteluri, dar creşte 
în forma aprecierii drastice în Scrisori : notă prizărită sub o pagină ne- 
roadă (Scrisoarea I), prostatecele nări (îb.), uriciunea fără suflet, fără cu- 
get... lacom, un izvor de șiretlicuri [la tovarășii lui spune] veninoasele-i 
nimicuri (Scrisoarea III), monedă calpă (îb.), [tot ce e] zmintit și stîrpi- 
tură... perfid și lacom... zmintitele lor guri (îb.), ridicula-ţi simţire (Scri- 
soarea IV), pătimaș și îndărătnic [s-o iubeşti] (îb.), ea-i rece și cochetă (îb.), 
sărmana noastră viaţă (îb.), capul arde pustiit (ib.). Faptul că în cîntecele 
de dragoste și în pastelurile perioadelor mai noi de creaţie ale poetului, 
epitetele apreciative se răresc, nu arată o slăbire a atitudinii sentimentale 
și apreciative a poetului față de realitate. Schimbînd însă tehnica Ara 
poetul nu mai exprimă acum aprecierile sale în chip direct, ci le face să 
_ rezulte din evocarea stărilor morale și a înfăţișărilor naturii. Asupra 
acestei transformări a mijloacelor poetice eminesciene vom mai reveni. 
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b. Epitetul evocativ 


. Epitetul moral al unui substantiv. sau verb care exprimă o realitate 
morală are rolul s-o caracterizeze pe aceasta din urmă, scoțînd cu energie 
în evidenţă una din trăsăturile ei. Din această pricină epitetul moral al 
unor cuvinte cu înţeles moral se cuvine a fi trecut în grupa epitetelor 
evocative. Epitetul moral de care ne ocupăm aici apare deseori în poeziile 
lui Eminescu și în toate perioadele lui de creaţie, după cum arată exem- 
plele : visări misterioase (Din străinătate), poetice simţiri  (îb.), suflet 
voios (Frumoasă-i), blestemul mizantropic (Junii corupți), gînduri uimite 
(Care-o fi în lume, privea uimit (Memento mori), uimita omenire (îb.). 
posomorîtul basm (ib.), mintea beată (Cînd priveşti oglinda mării), gîndiri 
rebele (Andrei Mureșanu), veselul Alecsandri (Epigonii), basme mitice 
(îb.), sînte firi vizionare (ib.), regilor pătați de crime (Egivetul), ginte efe- 
minate (îb.);, preoțime desfrînată (ib.), viața-i inocentă (Înger și demon), 
idei reci, îndrăzneţe (ib.), amoroasă spaimă (ib.), mulţumire adâncă, ne- 
maisimţită (îb.), copii... sceptici ai plebei proletare (Împărat si proletar), 
Cesarul trece... în gînduri adâncit (ib.), Privirea-i [a Cezarului] ce citeşte 
în suflete-omenești (îb.), suflet tînăr, vesel (Făt-frumos din tei), cuvinte 
ne-nțelese însă pline de-nțeles (Călin), mistica religie (Strigoii), plăcerile 
șirete (Povestea magului călător în stele), viaţa-mi lipsită de noroc (De- 
parte sînt de tine...), firul duioaselor povești (îb.), [Cupidon e] darnic şi 
zgîrcit (Pajul Cupidon), gînduri ne-nţelese (îb.), [Cupidon] în destul e de 
hain (îb.), ura cea mai crudă (Rugăciunea unui dac), viața de durere 
(Sonet II), tainică simţire (Scrisoarea II), tăinuitele dureri (Scrisoarea III), 
El [Luceafărul] vine trist și gînditor (Luceafărul), Ea-l asculta pe copilaș 
uimită și distrasă (ib.), [Cătălin] e guraliv și de nimic (ib.), vom fi cu- 
minţi (îb.), vis misterios (S-a dus amorul), [Ochii tăi] se uită... galeși (Cînd 
amintirile...), lumea-i veselă și tristă (Glossă), nepăsare tristă (Odă), du- 
ioasele dureri (Din valurile vremii), duiosul vis (Nu mă înţelegi) ete. După 
cum arată exemplele, Eminescu a atașat adeseori cîte un epitet moral 
cuvintelor care exprimă o realitate morală, fie persoane individuale și 
colective (Alecsandri, Cezarul, rege, preoțime, ginte, lume, omenire etc.), 
fie manifestări ale omului (a se ruga, blestem), fie produse spirituale 
(cuvînt, poveşti, basme, religie), dar mai cu seamă stări, acte și facultăți 
sufletești (ură, durere, nepăsare, gînd, minte, spaimă, mulțumire, vis, 
iubire, idei, dor, simţire, suflet). Prin epitetele aparţinînd acestui sector, 
Eminescu ni se arată ca un observator al vieţii sufletești, atent la multele 
ei reacții și înfățișări. 

Eminescu întrebuinţează și procedeul epitetelor fizice pentru ter- 
meni morali : Adînc, amar, dulce, rece, crud, copt, fin, obscur, candid, 
plin, lin, greu, molatec, încremenit, stins, curat etc. sînt, în sensul lor 
propriu, adjective-adverbe care denumesc însușiri ale lumii fizice. Sta- 
bilind comparaţia între ele și unele calități ale fenomenelor sufleteşti, 
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și găsind asemănări între unele şi altele, limba leagă adeseori de numele 
fenomenelor sufleteşti epitete care, la origine, se dădeau numai fenome- 
nelor şi lucrurilor. fizice. Eminescu folosește pretutindeni astfel de asociaţii 
epitetice, vorbind despre : dulce liniștire (O călărire în zori), plânge amar 
(Speranța), amara mângiîiere (Amorul unei marmure), nici-o scînteie-ntr-în- 
„sul: [în om] nu-i candidă și plină (Împărat și proletar), simțirea crudă (Des- 
părțire), basme... adînce (Epigonii), mulțumire adîncă (Inger şi demon) 
evlavie adâncă (Scrisoarea II), [ochii] lucesec adînc himeric (Luceafărul)!, 
un gînd fin și obscur (Melancolie), vîrstă crudă şi necoaptă (Pajul Cupi- 
don), simţirea crudă (Despărţire), fioros de dulce de pe buza ta cuvîntu-i 
(Scrisoarea IV), mă simt nemuritor. și rece (Luceafărul), [ochii tăi] se uită 
dulci și galeși (Cînd amintirile...), a mea iubire e-atîta de curată (Nu 
mă-nţelegi) etc. Din asociaţia îndelungă a termenilor morali cu epitetele 
“lor fizice, s-a produs o contaminare care ne face să ne reprezentăm, atunci 
cînd le găsim pe acestea din urmă într-un context, numai nuanţa lor 
morală. Îţi trebuie un moment de reflecţie pentru a înțelege, atunci cînd 
întîmpini legătura de cuvinte vîrsta crudă sau plins amar, că epitetul lor 
este împrumutat lumii fizice. De asemenea, unele dintre aceste epitete 
fizice conțin în ele şi o nuanţă de apreciere, încît este destul de greu să 
le deosebești de epitetele apreciative. Procedeul asocierii unor epitete 
fizice cu termeni morali este atît de obișnuit în limbă, încît Eminescu 
simte. nevoia să-l învie, sprijinind epitetul fizic prin alt epitet, ca atunci 
cînd vorbeşte despre un gînd fin și obscur, ochi dulci și galeși, basme 
mistice, adânce ete. | | | | 
Procedeul invers celui descris mai înainte, adică asocierea. unui 


“epitet moral cu. un termen care exprimă o realitate fizică, este unul dintre 


„cele “mai frecvente şi mai fericit întrebuințate de Eminescu. Îl găsim 
pretutindeni în creaţia eminesciană. Evident, cînd dorim să identificăm 
acest tip de asociaţie epitetică, nu putem .să înregistrăm și epitetele morale 
ale aspectelor figurii omeneşti, căci ceea ce numim expresie într-o figură 
este totdeauna desemnat prin. epitete morale fochiîi trişti, veseli, privirea 
crudă, frunte gînditoare etc.). Nu vom trece deci în categoria epitetelor 
de.care ne ocupăm aici pe acelea care caracterizează expresia figurii, 
oricît. de fericite ar fi ele, precum : ochii cuvioși (Făt-frumos din tei), 
un zîmbet înmecat fermecător (îb.), ochii plini d-eres (Călin), un zîmbet 
"trist şi sfint (Strigoii), flămînzii ochi (îb.), frunte plină de gînduri (Scri- 
soarea. I); gene ostenite.(îb.), zimbetul fățarnic (Kamadeva). În schimb. 
alegem din mulţimea epitetelor morale ale unor termeni fizici, legături 
de cuvinte, precum : poetic murmur. (O călărire în zori), poetic labirint 
[al codrului] (Din străinătate), pasuri melancolici [ai curcanilor]. (Cugetă- 
rile sărmanului Dionis) murmur duios de ape (Făt-frumos din tei), 


"4 Asupra epitetului adînc, v. şi mai jos D III. 
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[Cornul începu să sune] fermecat și dureros (ib.), conture triste [ale unei 
ruini] (Melancolie), singuratice izvoare (Dorinţa), blinda batere de vint 
(îb.), armonia codrului bătut de vinturi (ib.), castelul singuratic (Călin), 
tristă-i firea (ib.), vintul sperios (ib.), apa sună somnoroasă (Freamăt de 
codru), cornul plin de jale (ib.), îi răspunde codrul verde, fermecat și 
dureros: (Lasă-ți lumea ta...), tinguiosul bucium (ib.), istovit și trist izvor 
(Te duci...). Valoarea poeziei eminesciene stă în mare măsură în între- 
buințarea acestui procedeu. Graţie lui, natura dobindește o viață inte- 
rioară, sunetele şi priveliştile se însufleţesc, tot ce este văzut şi auzit 
se îmbogățește cu o expresie, cum n-o mai realizase nici unul dintre 
poeţii români, mai vechi sau contemporani. Epitetul astfel ales este însă 
și o personificare. Simţim că pentru a lega un epitet moral de înfățișările 
lumii fizice, poetul a dat o personalitate acestora din unmă şi a constrins 
și pe cititorul său să facă la fel. Dar asupra legăturii dintre epitet și 
personificare vom reveni cînd vom studia raportul dintre figurile de stil. 


Epitetele fizice ale unor cuvinte care exprimă realităţi fizice, adică 
acele epitete care notează sunetul și culoarea acestor realităţi, efectele 
lor de lumină, calităţile lor de gust, miros, de temperatură, cele tactile, 
formale, dimensiunile și mișcarea lor, alcătuiesc cea din urmă categorie 
a epitetelor considerate.după obiectul lor. Epitetele fizice ale unor termeni 
fizici sint cele care manifestă mai bine puterea de observaţie şi de re- 
prezentare senzorială a poetului. Dacă în împrejurarea tuturor celorlalte 
categorii estetice de epitete, poetul ne apărea mai degrabă cufundat în 
sine, atent la propriile lui fenomene sufleteşti, în care găsea putinţa de a 
ie înţelege, pe ale altora sau pe care le atribuia priveliștilor naturii, de 
data aceasta el iese din sine însuși și înregistrează ceea ce se arată și 
se petrece în afară de el. Eminescu a realizat unele dintre cele mai de 
seamă efecte poetice ale sale prin întrebuințarea epitetului fizic al unor 
termeni fizici. Împrejurarea ne apare limpede mai ales atunci cind com- : 
parăm între ele epitetele primei sale perioade de creaţie cu acelea ale 
perioadelor ulterioare. În cele dintii poezii ale sale, epitetul nu face aitceva 
decît să exprime o calitate pe care o cuprinde în sine noţiunea cu care 
se leagă, de pildă, voal subțire (O călărire în zori), sau însuşiri pe care 
le vede oricine : cîpru verde (La moartea lui A. P.), narcisele albe (O 
călărire. în zori), capul tău cel blond (De ce să mori tu ?), buclele-ţi de 
aur (Locul aripelor), sau nuanţe ale aparenţei de mult și adeseori obser- 
vate : steluțe tremurătoare (Nu e steluţă). Cu timpul însă aspectele lumii 
sensibile, notate de poet prin epitetele sale, se diferenţiază, adică ajung 
"să noteze acele trăsături care dau măsura întregii lui puteri de observaţie 
și reprezentare, precum : oglinda-i [a Nilului] galben clară (Egipetul), 
nisipuri argintoase (îb.), fum vînăt de tămiie (Făt-frumos din tei), bogată-n 
întinderi stă lumea-n promoroacă (Melancolie), răgușit tomnatec vrăjește 
trist un greer (îb.), Neguri albe, strălucite/ Naște luna argintie (Crăiasa 
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. din poveşti), izvorul care tremură pe prund (Dorinţa), mocnitul întunerec 
(Călin), miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun (Scrisoarea IV) etc. Une- 
ori poetul întrebuinţează cîte un epitet care aparţine altei regiuni decît 
aceea a obiectului cu care se asociază. Procedeul este izbitor mai ales 
atunci cînd regiunea senzorială:a obiectului caracterizat şi aceea a epi- 
tetului său nu sînt prea apropiate. Astfel, gustul și mirosul stau într-o 
strînsă legătură, senzațiile gustative şi olfactive se prezintă mai totdea- 
una în unităţi greu de analizat, încît mirosul dulce (Mitologicale) şi mi- 
reasma piperată (Călin), întrunesc expresia a două senzaţii destul de 
apropiate și efectul asocierii lor nu este prea surprinzător. Luna este însă 
un obiect văzut şi poetul ne surprinde prin adevărul neaşteptat al notaţiei 
sale, atunci cînd îi atașează un epitet tactil, vorbind despre luna moale 
(Călin). La fel se întîmplă cu molatice valuri (Diamantul Nordului), bri- 
liante umezi (Rime alegorice), miros răcoros (îb.), o lumină aromată (Miru- 
doniz), uscat foșni mătasea (Scrisoarea IV ; cp. uscata foșnire/ A' poalelor 
lungi de mătase subțire, Diamantul Nordului), umbra umedă (Scrisoa- 
rea V). Prin toate aceste mijloace ajunge Eminescu să înfăţișeze realitatea 
în toată bogăţia și variaţia ei. | | 


2. Sfera şi frecvenţa epitetului 


“Epitetul caracterizează un obiect prin reacţiile apreciative pe care le 
trezește sau prin una din însușirile lui morale sau fizice. Dar caracterele 
obiectelor notate de epitet pot aparţine clasei întregi a acelor obiecte: 
(genului, speţei), sau numai unora dintre ele. Vorbim în primul caz de 
epitetul ornant și, în cel de-al doilea, de epitetul individual. Uneori epite- 
„tul ornant se impune prin tradiţie literară. Întimpinăm atunci epitetul 
stereotip. Dimpotrivă, alteori epitetul n-a apărut niciodată împreună cu 
termenul pe care-l determină şi asociaţia lor este foarte rară. Avem de-a 
face cu epitetul rar. Raritatea provine din faptul că epitetul şi cuvîntul pe 
care îl determină provin din regiuni deosebite şi mai mult sau mai puţin 
îndepărtate ale realităţii. Cînd aceste regiuni sînt nu numai îndepărtate, 
dar şi opuse, întîlnim epitetul antitetic, căruia vechile tratate de retorică 
îi dădeau numele de oxymoron. Toate aceste specii de epitete pot fi 
apreciative sau evocative (morale sau fizice). Să le urmărim la Eminescu. 


| Epitetul ornant al fost unul dintre cele mai folosite de poezia clasică. 
Progresele realismului în literatură au eliminat însă în mare măsură 
epitetul ornant, noua tehnică literară cerînd mai degrabă caracteristica 
obiectelor. individuale asupra cărora observația „scriitorilor s-a îndreptat 
din ce în ce mai insistent, decît caracterizarea genului sau a speciei lor. 
Scriitorii începători, a căror putere de observaţie şi reprezentare nu este 
pe deplin formată, se achită adeseori prin simplul epitet ornant. În pri- 
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mele poezii ale lui Emienscu îl întîlnim adeseori: umbră măreață (La 
mormântului lui A. P.), frumoasă Bucovină (ib.), visuri fericite (Din 
străinătate), fiii mândri (îb.), falnică cunună (La Heliade), icoane sînte 
(Care-o fi în lume), marea turbată (Cînd marea...), Cimpii rizători (Din 
străinătate), umedul val (Frumoasă-i), ale mării unde reci (Cine-i), o 
frunte albă (Phylosophia copilei) etc. Epitetul ornant s-a menţinut şi în 
perioadele mai noi ale creaţiei eminesciene, ba chiar şi în cea din urmă 
dintre ele, dar cu altă funcţiune stilistică. Ori de cîte ori poetul a-dorit 
să menţină expunerea lirică la nivelul înalt al generalizării filozofice sau 
cind a exprimat chiar simţirile sale cele mai intime, considerindu-le însă 
dintr-un punct superior de vedere, adică tot ca un filozof dominînd prin 
cugetare încercările vieţii, epitetul ornant a reapărut şi multe din poeziile 
lui își datoresc frumuseţea lor înaltă şi pură tocmai întrebuinţării epite- 
tului ornant. Iată, de pildă, poezia Glossă alcătuită dintr-o serie de 
maxime filozofice. Poezia conţine puţine epitete, dar toate au un caracter 
generalizator ornant : zgomote deșarte [ale lumii], recea cumpăn-a gîn- 
dirii, lumea-i veselă și tristă. În Scrisoarea II, unde poetul ne apare în 
atitudinea superiorității față de micimi şi josnicii, epitetul se menţine de 
asemenea la nivelul generalizator : limbă veche și-nţeleaptă, tainică sim- 
jire, cărările vieții fiind grele și înguste, evlavie adincă, sau următoarele 
patru versuri în care nimic nu exprimă o imagine individuală și con- 
cretă, ci totul este redat prin substantive şi epitete abstracte, generali- 
zatoare şi ornante : Atunci lumea cea gîndită pentru noi avea fiinţă. / Și, 
din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă. Azi abia vedem ce stearpă 
și ce aspră cale este/ Cea ce poate să convie unei inime oneste. De aseme- 
nea, în elegia filozofică Cu mâne zilele-ți adaogi, puţinele epitete au toate 
un caracter ornant: dulcea dimineaţă, vecia-ntreagă,/ Priveliştile sclipi- 
toare...] Repaosă nestrămutate,/ Sub raza gîndului etern. lată şi poezia 
de lirică intimistă Nu mă înţelegi. Epitetele ei sînt mai numeroase, dar 
nici unul nu evocă un aspect particular, ci toate se menţin în regiunea 
abstracțiunii : cugetări senine, pieritorul sunet [al cuvintelor], duiosul vis, 
umbra-i [a visului] dulce, ochiul tău cel mândru, [a mea iubire e] atît de 
curată, setea cea eternă [a luminii de-ntuneric), dorul meu e atita de 
adînc și-att de sfint. Prin astfel de epitete se afirmă atitudinea de supe- 
rioritate filozofică a poetului față de femeia care nu l-a înţeles. Elegia 
Mai am un singur dor, una din cele mai perfecte realizări literare ale 
limbii noastre, nu foloseşte decât epitete generalizatoare şi ornante : som- 
nul lin, cer senin, frunzișul veşted, teiul sfint, (Aduceri aminte), m-or 
troieni cu drag, al mării aspru cînt. Seninătatea înaltă şi resemnată a 
acestei elegii se datorește, în mare măsură, felului epitetelor sale. Dind 
această funcţiune stilistică epitetului ornant, Eminescu a atins simpli- 
tatea sublimă a clasicismului. Se înţelege atunci că. și în poeziile care 
folosese simboluri sau forme ale clasicismului, ca Odă în metru antic, 
sau Diana, epitetele nu coboară niciodată sub nivelul generalizării celei 
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mai înalte : [poetul e] pururi tînăr, [el arde] jalnic [dar va reînvia] lu- 
minos '|ca pasărea Phoenix], [deci] piară-mi ochii turburători din cale 
[poetul aspiră către] nepăsare tristă etc., (Odă). În Diana, o poezie de 
dragoste cu elemente de pastel, toate epitetele sînt generalizatoare și 
ornante : glas ciripitor [al păsărilor], oglindă mișcătoare [a izvorului], apă 
vecinic călătoare, glasul tainic de izvor, verdele covor, ochii mari, umeri 
goi, un trup înalt. și mlădiat, ea trece mândră la vînat. Imaginea femeii, 
pe care o aseamănă cu Diana, are simplitatea și graţia marmurelor antice, 


“care joacă de altfel un rol atît de însemnat în comparaţiile și metafo- 


rele poetului. Clasicismul lui Eminescu, în perioada finală a creaţiei sale, 
„se datorește în mare parte sferei generale a epitetului folosit. | 


b. În cele dintii poezii ale sale, Eminescu a folosit un număr relativ 
mic de epitete, care reveneau cu mare frecvenţă şi care proveneau din 
tradiţia literară. Întîlnim deci destul de des, în prima perioadă a creaţiei 
eminesciene, epitete stereotipe. Vom înşira mai jos cîteva din ele, com- 
parîndu-le cu locuri paralele din unii poeţi înaintaşi, ca Alecsandri Şi 
Bolintineanu. Interesant va îi a vedea ce devine uneori epitetul stereotip 
la Eminescu, ce valori noi îi dă mai ales în perioadele ulterioare ale cre- 
aţiei sale: «i4 i Eii A | A J 

Alb (dalb): dalbă stea (La mormântul lui A. P.), narcisele albe (O 
călărire în zori), norii cei albi de argint (Frumoasă-i), o frunte albă (Phy- 
losophia copilei), albe. zîne (Ondina), etc. Locuri paralele la Alecsandri : 
albă lună (Noaptea Sfîntului Andrei, în Mărgăritărele), urme albe pe omă- 
tul alb (Întoarcerea în ţară, în Suvenire), năframa albă (Crai nou, în 
Doine), cal alb (Andrii Popa, în Doine, Groza, îb., Strigoiul, îb.), albe 
lăcrămioare (Ceasul rău, îb.), a zilei albă rază (Visul lui Petru Rareș, în 
- Mărgăritărele) ete. Comparînd epitetul alb la Eminescu şi la înaintaşul 
său, observăm îndată că pe cînd Alecsandri îl întrebuința ca epitet fizic 
al unor termeni fizici, la Eminescu el apare şi ca epitet fizic al unui 
termen moral : îngerul cu.rîsul d-albă veselie (Care-o fi în lume...), apoi 
ca epitet fizic al unui termen fizic dintr-o regiune senzorială deosebită : 
dalbe cîntări (O călărire în zori). Eminescu acordă deci acestui epitet O 
valoare nouă. Alb va apărea şi mai tîrziu la Eminescu, dar cu o putere 
de evocare superioară : neguri albe, strălucite (Crăiasa din povești), 
cercuri albe. [ale lacului] (Lacul), albele izvoare (Povestea codrului). 

Blînd: lumină blândă (O călărire în zori), şoapta-mi blândă de amor 
(ib.); notele murinde, Blând... zbor (Lao artistă), blindă magie (On- 
dina) etc. Locuri paralele la Alecsandri : Ca o șoaptă blândă, ca un blând 
suspin (Visul, în Suvenire), În blândul luceafăr am un înger blând (Intoar- 
cerea în ţară, îb.), o ființă blîndă (Umbrei lui Nicu Ghica, ib.), sufletelor 
' blânde: cerul e deschis (ib.), blânde glasuri (Bosforul, îb.), blînde șoapte 
(Crai nou, în Doine, 8 mart, în Lăcrimioare), Blânzi erau ochii, blândă era 
faţa, Blând era glasul celui străin (Crai nou, în Doine), Era blinda oră... 
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(8 mart, în Lăcrimioare). Blând, este un epitet moral, dar ambii poeţii îl 
asociază și cu termeni fizici : oră blindă (Alecsandri), lumină blindă (Emi- 
nescu). Pe această linie, Eminescu va găsi, mai tîrziu, versul cu mare 
putere evocativă : S-aud cum blânde cad Izvoarele-ntr-una (lar cînd voi fi 
pământ...), sau blânda batere de vînt (Dorinţa). 

Dulce apare de nenumărate ori la Eminescu, Alecsandri și Bolinti- 
neanu. Este unul dintre epitetele de care epoca nu numai a uzat, dar a şi 
“abuzat. Am putea transcrie pagini întregi reproducînd locurile în care 
apare la Eminescu: înger.de dulce amor (Care-o fi în lume...) floare mândră, 
dulce, răpitoare (De-aș avea), Să-ţi cînt dulce, dulce tainic (O călărire în 
zori), dulci plaiuri (Din străinătate), dulce liniştire (îb.), (Speranța) mîn- 
giie dulce (Speranţa), o flamă dulce (Amicului F. [.), geamătul dulce (Fru- 
moasă-i) etc. La Alecsandri: taină dulce (Visul, în Suvenire), Cînd iubirea 
dulce înima-mpresoară (îb.), glasul dulce (îb.), dulci poeţi (Odă la Bahlui, 
ib.), dulce-i glasul tău (Frumoasă copiliţă, îb.), suvenirul dulce (Pe un al- 
bum, îb.), în țara mea dulce (Intoarcerea în ţară, îb.), dulcile lumine (La 
moartea lui P. Cazimir), dulci sărutări (Dridri, îb.), dulce veselie (ib.), dul- 
cele amor (îb.) etc., etc. La Bolintineanu : soarele dulce (Ciîntec din exil, 
în Reverie), imaginea ta dulce (îb.), dulci șoapte (Îngerii la rugăciune, ib.), 
speranță dulce (ib.), parfumul dulce (ib.) o cugetare dulce (O cugetare 
ib.), dulcea ei cătare (Mireasa mormântului, îb.), dulci vederi (Robie), în 
Florile Bosforului) etc., etc. Faţă de o întrebuințare atît de insistentă, s-ar 
fi părut că epitetul este compromis, dar Eminescu îl introduce în aso- 
ciaţii noi, cu intensă putere evocativă : dulce vecinicie [a ochilor] (Călin), 
Dulce noaptea lor se stinge [a ochilor] (îb.), ochi-ți ucizători de dulci (Stri- 
goii), dulci evlavii (Sonet III), durerea mea cea dulce (Scrisoarea III), 
dulce şi fermecătoare jale (Scrisoarea V), Culmea dulcii muzice de sfere 
(î0.), dureros de dulce (Odă). 

Jalnic (de jale), tînguios (tînguitor). Jalnic, la Alecsandri, 
apare mai ales în legătură cu moartea. Ai tăi vechi și dragi tovarăși... La 
lăcașul tău de moarte te duc jalnic suspinînd (Maiorului Iancu Bran, 
în Suvenire), Vom şopti jalnic dragul tău nume (La mormântul lui Gr. 
Romalo, ib.) Umbra-i e-ngînată jalnic, lin ușor,/ De-al codrului freamăt 
și de-al nostru dor (Umbrei lui Nicu Ghica, îb.), Cu durere jalnic geme 
IStrigoiul, în Doine), dar şi în alte împrejurări lugubre : [Călătorul] aude 
un glas jalnic (Baba Cloanța, îb.), țipăt jalnic (Crai nou, îb.). Eminescu 
va lega acest epitet de expresia unor situaţii sau aspecte care n-au nimic 
funebru sau: lugubru, în prima' perioadă sau în cele următoare : Silfele 
vin jalnic prin lilii să se culce (La Heliade), Cîntul jalnic (O călărire în 
zori), buciumul sună cu jale (Sara pe deal), [el îi] grăi cu grai de jale etc. 
Jalnic devine astfel epitetul melancoliei. Cu aceeași accepțiune apare şi 
tinguitor, tînguios : cîntări tînguitoare (Despărţire), ar vorbi tînguitor 
cerpsodya V), tînguiosul bucium (Lasă-ţi lumea), tînguiosul glas de clopot 

ălin). 
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„Lin e deseori întrebuințat de Eminescu: lacul... lin (Frumoasă-i) [apa 
ce] tremură lin (îb.), o flamă, lină (Amicului F. 1.), glas... lin (La o. ar- 
listă), visul ce-se-mbină... lin (îb.), etc., ca şi de Alecsandri: Sau nu-curge 
lină apă la pîrău (Păsărica, în Suvenire), Apa-i lină, frate,/ Frunza lin se 
bate (îb.), Plutind în 'valuri line (Adio Moldovei, îb.), [pasărea] adoarme 
lin (Crai nou, în Doine), O, dragă, lină stea (Steluţa, în Lăcrimioare), 
viaţa curge lin (O noapte la ţară, îb.), văpaie lină (îb.), luciul lin al mării 
(Veneţia, ib.) de Bolintineanu : traiul lin (O fată tînără, în Reverii), zile 
line (Cântec din exil, îb.), ascunzîndu-ți faţa lină (La... ib.) Luat-ai zborul 
lin către cer (La o nălucire iubită, îb.), umbră lină (Ghiaura, în Florile 
Bosforului), linul Bosfor (id., îb.), horă lină (Leili, îb.). Epitetul trece şi în 
poeziile de mai tîrziu ale lui Eminescu, fără o deosebită împrospătare a 
lui : [luna] lin pătruns-a prin ferești (Scrisoarea IV), apa-ntunecoasă lin 
se scutură de vînt (Scrisoarea IV), somnul lin (Mai am un singur dor) etc. 

Uşor apare destul de des în poeziile de tinereţe ale lui Eminescu: 
[Speranţa] alină ușor (Speranța), umbră ușoară (O călărire în zori), fi- 
ințe uşoare (îb.), Cîntînd vesel și uşor (De-aș avea...), flutur ușor (Frumoa- 
să-i) etc. Epitetul făcea parte din vocabularul poetic al vremii. Îl între- 
buinţează Alecsandri : În veselă horă ușoare: sălta (Visul, în Suvenire), 
Unde curg, şoptesc ușor (Adio Moldovei, îb.), vis ușor (La mormântul lui 
Gr. Romalo, îb.), Pe muchi de prăpăstii lunecînd ușor (Întoarcerea în 
țară, îb.), pasărea ușoară (Maghiara, în Doine), lebede ușoare (Stroje, în 
Suvenire) etc., şi Bolintineanu : umbrele ușoare (Călătorul și sufletul, în 
Reverii), caii ușori (La Piramide, îb.), o umbră ușoară (Leili, în Florile 
Bosforului, Ioana, în Macedonele), păşește-uşor (Peștera Muștelor, în Bas- 
me) etc. Mai tirziu, epitetul acesta, cu funcţiune ornantă, apare mai rar 
la Eminescu (totuși: Ușor el trece ca pe prag/ Pe marginea ferestei (Lucea- 
fărul). Interesant este cum îl înlocuieşte printr-o notație mai expresivă 
în Diana : Ea trece mândră la vînat/ Și peste frunze fără număr/ Abia o 
urmă a lăsat. | 

Tainic (în taină) exprimă calitatea a ceea ce este misterios, 
ascuns, secret. Eminescu l-a întrebuințat de nenumărate ori, începînd din 
primele lui poezii. [Îngerii] 'ntonă tainic (La mormântul lui A. P.), [um- 
bra] se-ncovoaie tainic (O călărire în zori), [Ale sorții plingeri] îngînate... 
tainic (La Bucovina), doru-mi tainic, glas tainic (La o artistă), o lamă tai- 
nică (Amicului F. 1.). Epitetul acesta este deseori folosit şi de Alecsandri: 
lună... tainică (Bosforul, în Suvenire), Era la ceasul tainic (îb.), tainicul ei 
zbor (al gîndirii) (Strofe, îb.), doruri tainice (Crai nou, în Doine), un pirău 
ce curge tainic (Maghiara, îb.), Mii de flăcări albăstrele/ Se văd tainic flu- 
turînd (Strigoiul, în Doine), tainică lumină (Steluţa, în Lăcrimioare), tai- 
nice plăceri (8 mart, ib.), tainica uimire (De crezi în poezie, ib). Tainic 
revine adesea şi în perioadele de mai tîrziu ale lui Eminescu, dar deo- 
dată se produce întrebuințarea lui cu o mare putere evocatoare : [Vorbește 
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Cătălina] Și tainic genele le plec/ Căci mi le împle plinsul/ Cînd ale apei 
valuri trec/ Călătorind spre dînsul (Luceafărul). 

Verde e culoarea naturii, la Eminescu ca şi la mulţi dintre contem- 
poranii şi înaintaşii lui. Eminescu scrie : iarbă verde (De-aș avea), lacul 
cel verde (Frumoasă-i), dumbrava cea verde (ib.), verde covor (metaforic 
îb.), țărmuri verzi (Cînd priveşti oglinda mării), noianul mării verde (îb.), 
verzi dumbrăvi (Epigonii) ete. Alecsandri scrie : a Asiei verzi maluri (Bos- 
forul, în Suvenire), culme verde (Ceasul rău, în Doine), verzi maluri (Ce 
gîndești, o ! Margarită ? în Mărgăritărele) etc. Stereotipismul acestui epitet 


: provine din poezia populară. Eminescu l-a întrebuințat şi mai tîrziu, dar 


o dată într-o asociaţie mai neobișnuită : [luna] pătează umbra verde cu 
misterioase dungi (Scrisoarea V). Epitetul nu mai pare aici ornant, ci el 
pictează un aspect particular al naturii. 

Exemplele s-ar putea înmulţi, dar ele n-ar arăta altceva decit că pri- 
mind adeseori epitetele stereotipe impuse prin tradiţie şi convenţie lite- 
rară, Eminescu ajunge în multe cazuri să le dea înţelesuri şi valori noi. 


c. Epitetul individual nu evocă o trăsătură caracteristică pentru întreaga 
clasă a obiectului, adică pentru genul sau specia lui, așa cum face aa 
. s S S ne e j í n f at a 


pen 
. 


orn ci o trăsătură proprie şi individual 
minii unui bătrin, poetul care se mulţumeşte cu epitetul ornant sau îl 
foloseşte pentru alte scopuri va vorbi despre bătrîna mînă, despre mina 
vlăguită, sau cum face Eminescu însuși, alegînd epitetul cel mai general, 
despre mâna cea veche a-nvăţaţilor mireni (Epigonii). Dar cînd poetul a 
văzut această mină şi ajunge să şi-o reprezinte limpede, el va nota: 
mîna lui [a împăratului bătrin] zbiîrcită, uscată, însă tare (Diamantul Nor- 
dului). La baza epitetelor individuale stă un act autentic de observaţie. Prin 
epitetele individuale pătrunde realismul, ca tehnică literară, în poezia lui 
Eminescu. Multe din imaginile cele mai evocatoare ale poetului sînt ob- 
ținute prin notarea unui epitet individual, o operaţie care dă naștere 
uneori și altei figuri de stil. Epitetele individuale apar mai ales în poezia 
de maturitate a lui Eminescu. Dăm citeva exemple : colțuroasa coroană 
(Mitologicale, Memento mori ; Diamantul Nordului: coroană în colțuri), 
[Lebedele pe o apă] Cu aripi întinse o scutur și-o taie în cercuri murinde 
și brazde bălaie (Diamantul Nordului), vînăta umbră a serei (ib.), Subţi- 
rile neguri păreau pînzărie de brum-argintoasă, lucind viorie (ib.), o 
lampă-ntinde limb-avară și subțire/Sfiriind în aer bolnav (Înger și demon), 
părul ce-mi ajunge la călciie (Făt-frumos din tei), [pinza de păianjen] 


tremurînd ea licurește (Călin), ușoara-nvineţire a subțirilor mătăsuri (îb.), 


tîmpla bate liniștită ca o umbră viorie (îb.), ale ei buze... vinete şi supte 
(îb.), mişcarea creaţă [a apei] (ib.), Hiriită, noduroasă, stă în colb rîșnăța 
veche (îb.), [o fereastră prin care trece] o dungă mohorită și gălbuie (îb.), 
Flori albastre tremur ude în văzduhul tămiiet (ib.), Lacul care-n tremur 
somnoros și lin se bate (îb.), [monahi] cu ochii stinși sub gene [preoţi bă- 
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trîni] cu: gîngavele glasuri (Strigoii), cucoșul răgușit (îb.), [șoareci] Cu 
uşor măruntul mers (Singurătate),: mâni subțiri și reci (Departe sînt de 
tine, Sonet 1), îmbrăţișări de. braţe reci (Atât de fragedă...) ochii tăi jier- 
binţi (îb.), grele. picuri [de ploaie] (Sonet I), roase plicuri (îb.), un moale 
pas abia atins de scînduri (ib. ), ochi mari şi mână rece (Sonet II), privirea- 
_ mpăroșată și la fălci umflat şi buged (Scrisoarea II), cercuri tremurinde 
[ale. apei] (Scrisoarea IV), ochii mari, bătînd închiși (Luceafărul), Răsare 
luna -liniștit/Și. tremurînd din apă; peste arbori răsfiraţi [răsare luna] 
(Cînd amintirile.. ), un cuvînt. soptit, pe jumătate (Ce e amorul ?), un pas 
făcut alene (ib. ); cărări cu cotituri (Lasă-ţi lumea...), mână friguroasă (Din 
valurile vremii...) ete., Prin epitetele ei individuale, poezia lui Eminescu 
evocă cu o forţă pe care n-o mai atinsese nici unul dintre poeţii înaintași, 
„lumea înregistrată prin simţuri. Toate organele senzoriale ale poetului sînt 
treze : urechea aude mersul ușor și mărunt al şoarecilor, cum sună cu- 
vintul rostit pe jumătate al cuiva sufocat de emoție, pasul moale, abia 
atins de scînduti al iubitei care se apropie în taină, picurii grei ai ploii 
de toamnă; simţul temperaturii înregistrează mîna rece, friguroasă, a 
temeii iubite, îmbrăţişările ei de brațe reci; mirosul percepe văzduhul 
tămiiet ; dar mai cu seamă simţul vederii are o acuitate neobişnuită în 
perceperea, “formelor, a culorilor, a mişcărilor naturii, nuanțele cele mai 
fine şi mai greu de înregistrat ale expresiei omeneşti : ochii care bat 
închiși, umbra viorie a timplei care bate liniștită. Poetul se dovedeşte, 
prin întrebuinţarea . atît de fericită a epitetului individual, un puternic 
tip senzorial, dar mai cu seamă vizual. Desigur, toate înfăţișările notate 
de el. sînt expresive ; ele nu sînt simple modificări ale suprafeţei aparente 
a lucrurilor . şi. ființelor, ci manifestări ale unei „viei lăuntrice care ne 
vorbeşte: cu sorma! şi căldură. 


di  Epitetele individuale leagă de numele unor fiinţe, ale unor lucruri 
sau acțiuni, expresia unor însușiri rareori notate, graţie unor facultăţi 
deosebite a observaţiei şi reprezentării. Din acest punct - de vedere toate 
epitetele individuale sint şi! epitete rare ; ele stîrnesè în mintea cititorului 
eiectul” unei surprize care. întrepeşte interesul și plăcerea cu care străba- 
tem paginile unui scriitor de seamă. Cînd întîlnim la Eminescu legătura 
'de-cuvinte zăpada viorie [a obrajilor], ne bucurăm nu numai de adevărul, 
dar şi de noutatea acestei împerecheri, deoarece zăpada, adeseori asociată 
cu adjectivele albă, curată, afînată etc., nu fusese niciodată legată cu 
viorie. De asemenea înaltă în versul : Zgomotul creștea ca marea turburată 
ši. înaltă (Scrisoarea II), vrea să indice o mare atît de agitată încât valurile 
ei furtunoase ating puncte foarte înalte : o situație pentru care poetul 
foloseşte- un epitet niciodată pus lîngă mare. Pentru unitățile prozodice : 
iambi şi dactili, se găsesc epitetele iambii suitori, săltăreţele dactile (Scrisoa- 
rea II i) indicînd atît de fericit chipul în care se succedă înlăuntrul lor silabele 
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neaccentuate şi cele accentuate și producînd. o alăturare inedită. Mucuri 
[de lumînare] ostenite înseamnă „care abia mai ard“, „care sînt gata să 
se stingă; nimeni nu mai pusese aceste cuvinte unul lingă altul. M. Sa- 
doveanu a observat odată, în legătură cu Eminescu : vorbele care, despăr- 
tite și izolate de la începutul limbii, dintr-o dată se cunosc și se logodesc 
într-o bucurie tainică!. Dar pentru a putea vorbi de epitete rare, în înţe- 
lesul special și mai restrîns pe care îl dăm acestei expresii, determinantul 
unui substantiv sau verb trebuie să prezinte o noutate nu numai prin 
conţinutul, dar și prin forma lui, trebuie adică să prezinte însușirea nou- 
tății sau a rarităţii lexicale. Astfel, simţim ca un epitet rar pe prostatec 
în prostatecele' nări, care, la prima vedere, nu înseamnă altceva decit 
nările unui prost. Prostatec este un derivat de la prost cu sufixul -atec, 
obţinut prin analogie cu îndemînatec si păstrînd ceva din răsunetul acestei 
analogii. Cînd deci Eminescu scrie : Și prostatecele nări/Si le umflă orși- 
cine [ca un semn că se simte măgulit] în savante adunări/Cînd de tine 
se vorbește (Scrisoarea I), ni se sugerează ideea că, ascultind biografia 
coboriîtoare a poetului şi aprobînd-o, speculantul de mai tîrziu al gloriei 
poetului își închipuie că dovedeşte o îndemânare, -o abilitate specială în 
acțiunea de a se scuza:pe sine însuși. În prostatecele nări, poetul satiric 
izbutește deci să exprime nuanța diferenţială a indignării 'sale, şi o face 
printr-un cuvînt puţin obișnuit și care ne reţine”, Tot astfel, împerecherea 
de cuvinte privirea împăroșată ne oprește prin raritatea epitetului. Această 
raritate provine nu numai din adevărul lui (pentru un om cu sprincene 
prea stufoase, animalice), dar și din frecvenţa cu totul rară a cuvîntului, 
format prin compunerea. cu prefixul în- de la păros. Acest. din. urmă 
cuvînt, derivat el însuși cu sufixul -os de la păr, nu produce altă: derivație, 
în afară de acest împăroșat care ne reţine în poezia lui Eminescu; Alt 
epitet rar ne izbeşte în pasuri melancolici [ai cureanilor] (Cugetările : “săr- 
manului Dionis), unde melancolic redă mișcarea gravă și înceată a paşilor 
acestor păsări de curte, stăpînite parcă de o tristețe. dulce, dar care, aplicat 
aici, obţine un voit efect. umoristic. Microscopice' popoare (Scrisoarea I) 
sînt nu numai nişte popoare mici, dar si unele atît de mici încît nu le poți 
vedea decît cu instrumente speciale de mărire, cu microscoape, dacă le 
priveşti din unchiul filozofie al originilor şi scopurilor finale ale lumii. 
Alegînd acest epitet, Eminescu exprimă compătimirea sa umană. într-o 

formă amar-ironică, În unele împrejurări însă epitetele rare sînt'mai puţin 
expresive, calitatea lor progoni fie din faptul că sînt formații personale 
sau de epocă, de exemplu neguri mormîntare (Ondina, Cîntecul lăutarului), 
format prin analogie cu funerare, sau auros, auree, datorite lui Bolinti- 
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1 M. Sadoveanu, în „Prefaţa“ la M. Eminescu, „Poezii“ (Biblioteca pentru 
toţi). 

2 Totuși epitetul nu mai este simţit ca rar în amoru-i prostatec (Diamantul Nor- 
dului), unde lipseşte intenția evocatoare din Scrisoarea L  . ii: 
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neanui, în Cînd din stele auroase Noaptea vine-ncetișor (Misterele nopţii), 
stele auroase (Povestea magului călător în stele), părul de auree mătase 
(Memento mori); fie că sînt neologisme cu unele derivații formate în 
limba noastră, ca, de exemplu : lumini opalici (Rime alegorice), ape ocea- 
nice (Memento mori), cîrduri beduine (îb.), oglindă diamantină (ib.), zîm- 
biri aeriene (adică ușoare ca aerul. În căutarea Seherezadei), fiinţa-i ae- 
riană (Înger și demon), Ileana Cosînzeana... ușoară aeriană (Cînd Crivăţul 
cu iarna, odorante roade (Dacă treci cîmpiile azure), uneori neologisme 
care n-au rămas în limbă : inima maratră (Mureșanu, fragment din 1869), 
ochiul vil (Împărat şi proletar) sau latinismele audace (de la audax), alumn 
(de la alumnus=copil în epoca de formaţie, elev, şcolar) în versurile : 
caicele audace (Memento mori), ochii lui audaci (ib.), Diac tomnatec şi 
alumn (adică şi bătriîn şi tînăr, cf. Umbra lui Istrate Dabija-Vodă). Emi- 
nescu n-a abuzat însă de raritatea pur lexicală a epitetului, preferînd 
totdeauna, dar mai ales în epoca maturității sale, o limbă simplă şi firească. 


e. Uneori însușirea pe care poetul o adaugă unui nume nu este numai 
puţin observată, ea nu este numai căutată și găsită într-o sferă de repre- 
zentări rareori asociată cu acel nume, dar însușirea poate părea de-a 
dreptul opusă calităţilor pe care i le acordăm în genere. Avem, în acest 
caz, epitetul antitetie-oxymoron). Un bulgăr, de pildă, este o bucată de 
pămînt cu formă neregulată, așa cum se desprinde cînd ari pămîntul cu 
plugul sau îl răscolești cu sapa. Bulgărul este o bucată de materie solidă 
(cp. bulgăr de granit, Împărat și proletar), dar poetul leagă de acest cuvînt 
un epitet antitetic, cînd vorbește de bulgări fluizi [ai izvoarelor] (Călin). 

"Tot astfel noțiunea de farmec se leagă îndeobşte cu reprezentarea unor 
sentimente plăcute : poetul îi atribuie însă un epitet antitetic, atunci cînd 
vorbește de farmec dureros (Povestea teiului). Eminescu n-a folosit prea 
deseori epitetul antitetic, așa cum fac scriitorii care cultivă paradoxul. 
Dar pentru exprimarea sentimentului iubirii sau a sunetelor care par 
s-o manifeste (sunetul cornului, o temă deseori reluată de romantici), 
Eminescu a revenit necontenit la asocierea dintre expresia durerii și a 
voluptăţii, fie -că asocierea aceasta se produce între un nume și deter- 
minantul lui, fie că antiteza există între cele două epitete ale unui al 
treilea termen : amoroasă-dulce jale (Strigoii), dulce jale (Călin), A pri- 
virei ei tiranică dulceaţă (Rime alegorice), Suferinţă tu, dureros de dulce 


1 Cp.. Bolintineanu (Reverii): aurele zori (Călătorul și sufletul), aripi auroase 
(ale fluturilor) (La Patrie), aurele-i bucle (Fecioara), Palatul acesta d-aure cîntări 
(Cintece și sărutări), genele lungi aurele (Ioana, în Macedonele), d-aure cântări 
etc. Nu trebuie confundat acest adjectiv cu subst. aurea (pl. aurele) care, la Bolin- 
tineanu, pare să înseinne vînt uşor, adiere: Aurele line (Leili, în Florile Bosfo- 
rului), aureea adie (Călătorul şi sufletul, în Reverii), "Nalţe-se o melodie / P-aure 
ce-n noapte zbor (Ingerii la rugăciune), D-aurele legănată / În eterul înflorit (La 
o rîndunică, îb.), Cosiţa-i voluptoasă, în aurea scînteie (Cleopatra, îb.). 
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(Odă), ochi-ţi ucizători de dulci (Strigoii), dulce și fermecătoare jale (Scri- 
soarea V), Îi răspunde codrul verde, Fermecat și dureros (Lasă-ţi lumea...) 
[Cornul începu să sune] fermecat și dureros (Făt-frumos din tei), ucigă- 
toare visuri de plăcere (Iubind în taină...). Frecvența destul de mare a 
epitetului antitetic în exprimarea sentimentului iubirii pune în lumină 
una din emoțiile tipice ale poetului. 


3. Relaţia dintre epitete 


Epitetele eminesciene apar singure sau în grupuri de două, trei sau 
mai multe, adică perechi sau în lanţ. Între epitetele astfel înşirate există 
relaţii de juxtapunere, coordonare sau subordonare. Ne vom opri un 
moment în faţa acestor construcții : 


a. Epitetele perechi sînt juxtapuse sau coordonate, adică nelegate sau 
legate printr-o conjuncţie. Nelegate : zînă tristă, rece (Lidia), lumină 
blîndă, lină (O călărire în zori), ochiul ei [al lunei] mândru, triumfal (Îm- 
Dărat și proletar), basme mitice, adînce (Epigonii), noaptea-i clară, lumi- 
noasă (Egipetul), ochii ei cei mari albaștri (Înger și demon), surîsul 
blând, vergin (Venere și Madonă), un zîmbet/ Înnecat, fermecător (Făt- 
frumos din tei), [amintirile] cad grele, mângîioase (Singurătate) etc. Le- 
gate : cîntînd vesel și ușor (De-aș avea...), [femeia] dulce și iubită (Care-o 
fi în lume...), amoru-mi trist și rece (Venere și Madonă), visări dulci și 
senine (îb.), Daniil cel trist și mic (Epigonii), haină de umbre și raze 
(Înger și demon), păr bogat și negru (Împărat și proletar), orînduiala cea 
crudă și nedreaptă (ib.), ochi adinci și desperaţi (ib.), teiul vechi și sfint 
(Povestea teiului), sînuri albe și rotunde (Pajul Cupidon) etc. Deși juxta- 
punerea sau coordonarea perechilor de epitete este adeseori determinată 
de necesităţile măsurii versului și ale ritmului, se poate observa pe alo- 
curi și o intenţie stilistică în folosirea uneia sau alteia dintre aceste două: 
forme ale construcţiei. În noaptea-i clară luminoasă, cele două epitete 
au aceeași încărcătură afectivă, pentru că ele notează de fapt același 
aspect al nopţii sau, în tot cazul, aspecte foarte asemănătoare. În ochii 
mari, albaștri, sînt notate două însușiri, între care poetul nu poate stabili 
nici o gradaţie. Succesiunea epitetelor are deci, în aceste exemple, carac- 
terul unei enumerări care întregește caracterizarea unui obiect. Uneori 
însă al doilea epitet explică pe cel dintii: basme mitice, adînce, sau cel 
dintîi este fizic și al doilea moral, adică acesta din urmă aduce concluzia 
morală și oarecum apreciativă a poetului : [zîmbetul e] înnecat, fermecă- 
tor, [amintirile] cad grele, mîngiioase. În epitetele coordonate din teiul 
vechiu și sfint, ochi adinci și desperaţi, este apoi limpede că al doilea 
epitet e mai puternic decît cel dintii, e subliniat de un sentiment mai 
energic al poetului. Formele construcţiilor de relaţie vădesc deci din cînd 
în cînd cîte o semnificaţie stilistică. 
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b. O categorie specială a perechilor de epitete, reprezentată mai ales 
în postume, este aceea în 'care primul epitet apare ca determinativ adver- 
bial (fără flexiune după număr, gen și caz) al celui de-al doilea. Exemple: 
fața noastră sceptic-rece (Scrisoarea III), palid dulce soare (Memento mori), 
cer... adînc-albastru (ib.), fete... nalt-mlădioase (îb.), aspru-arcate boltiri 
de fereastră (Diamantul Nordului), zilele alb stinse (Povestea magului că- 
lător în stele), țapăn mort eram și fără vrere (Rime alegorice), [un glas 
de corn] melancolic blând (ib.), unda [unui rîu] cea visător-bolnavă (Stam 
în fereastra susă) etc. Astfel de construcţii îngăduie poetului să nuanţeze 
caracterizările sale în forma cea mai concisă cu putinţă. Dar determinarea 
adverbială a unui adjectiv este un procedeu al limbii germane (hässlich 
griin=urît-verde, anmutig schân=graţios-frumos, gemwisslich-wahr =sigur 
adevărat, freundlich, ernst=prietenos-sever etc.) și reprezintă la Emi- 
nescu o înrîurire provenind din această limbă. Poetul a renunţat cu timpul 
la. aceste forme, pe care le-a judecat, desigur, nepotrivite cu spiritul limbii 
noastre. aila e va i 


_e..Lanţurile de epitete apar în poeziile de început şi de tinereţe ale lui 
Eminescu, ca şi în postumele lui: o flamă dulce, tainică, lină (Amicului 
F. 1.), femeie stearpă, fără suflet, fără foc (Venere și Madonă), glas blind, 
dulce, încet (Epigonii), braţe albe, moi, rotunde, parfumate (Noapte), (flori) 
albe, nalte, fragezi (Egipetul), tufele ce cresc verzi, adânce, dese (îb.), 
2îmbirea lui deşteaptă, adîncă și tăcută (Împărat și proletar), Cer frumos, 
adînc-albastru, străveziu, nemărginit (Memento mori), fața slabă, tristă, 
adîncită (Rime alegorice), perdele albastre, înfoiate și cu stele (îb.), O 
vecinicie. de-amor, de viaţă. și de nebunie (îb.), lebezi mari, albe undu- 
ioase, (Povestea magului călător în stele), pasuri modeste, line, rare (îb.) 
ete., sau acest lanţ, poate cel mai lung: o viață-obscură, demonic-dulce, 
amoroasă, spasmotică, febrilă (Gazel). Numai rareori lanţurile de epitete 
manifestă un sens ascendent. Ele au mai mult un caracter enumerativ 
sau sînt un procedeu al limbii vorbite, al acelui mod de a te exprima 
care încearcă mai multe cuvinte pînă nimereşte pe cel just. În poeziile 
de maturitate, lanţul de epitete apare mai rar. ` 


4. Epitetul, personificarea și metafora 


"Am arătat în mai multe locuri ale paginilor de faţă cum epitetele pot 
avea şi o altă funcţiune stilistică. Astfel, substantivul în genitiv (a răsări- 
tului averi) şi substantivul în cazul prepoziţional (ochi de lumină), deși 
sînt niște epitete, deoarece aduc o determinare stilistică a numelui cu care 
se însoțesc, pot fi socotite şi ca alte figuri de stil, ca niște E torc 
fine, „epitetele morale ale unor termeni fizici (istovit Și trist izvor) sînt 
“proc asul unor personificări. Observăm deci că limita dintre epitete și alte 
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fisuri de stil este curgătoare și că, în multe cazuri, trebuie să recunoaștem 
determinărilor estetice ale numelor o funcţiune estetică multiplă. Revenim 
acum asupra acestei probleme pentru a aduce cîteva noi precizări în pro- 
blema relaţiilor dintre epitet și celelalte figuri de stil. 

Spunem că epitetele personificatoare sînt printre cele mai caracte- 
ristice în poezia lui Eminescu. Poetul n-a ajuns din primul moment la 
ele. În poeziile tinereţii, personificarea naturii se face prin mijlocirea 
simbolurilor mitologice. În loc de a anima direct natura, prin epitetul 
personificator, poetul o populează cu genii, silfi, ondine, Eol, Eros, Chloris 
ete. În Misterele nopții, un peisaj ile noapte este redat prin intermediul 
"unor ființe mitice: Cînd din stele auroase/Noaptea vine-ncetișor/Cu-a 
ei umbre suspinînde,/Cu-a ei silfe șopotinde,/Cu-a ei vise de amor etc. 
Epitetele nu sînt deci legate direct «le obiectele peisajului nocturn, ci de 
peniile mitice pe care poetul le folosește ca pe niște personificări interme- 
diare ale naturii. Nu noaptea este suspinîndă sau șopotindă, ci umbrele 
și silfii ei. Numai cu timpul apare epitetul personificator şi produce unele 
din accentele cele mai caracteristice ale poeziei eminesciene: lumina 
blândei lune (Lacul), Iar în păr înfiorate Or să-ţi cadă flori de tei (Dorința), 
Adormind de armonia Codrului bătut de gînduri (îb.), tînguiosul glas de 
clopot (Călin), luna moale, sfiicioasă și smerită (ib.), Tristă-i firea iară 
vintul sperios v-o creangă farmă (ib.), Ele [izvoarele] trec cu harnici unde 
(ib.). Apa sună somnoroasă (Freamăt de codru), văile pline de somn (Me- 
mento mori), noaptea bătrînă, ursuză, voinică (Povestea magului călător 
în stele) etc. . 

Am avut prilejul să indicăm mai mult epitetele cu valoare metaforică. 
Nu putem dezvolta aici teoria generală a metaforei, dar reţinînd esen- 
țialul ei, se poate spune că metafora este figura de stil care identifică 
două obiecte, în scopul de a mijloci reprezentarea și simţirea mai vie a 
unuia din ele. La baza metaforei stă deci comparaţia dintre cele două 
obiecte a căror sinteză o obţine metafora. S-a spus, cu drept cuvint, 
că o metaforă este o comparaţie din care lipsește elementul gramatical 
care mijloceşte apropierea dintre cei doi termeni ai ei: ca, precum, în- 
tocmai ca, asemenea cu etc. Dacă însă metafora apropie expresia a două 
obiecte diferite, se înţelege atunci că unul dintre ele poate apărea ca 
atributul celuilalt și că, prin urmare, limita dintre metaforă și epitet este 
uneori destul de imprecisă. Aceasta nu înseamnă însă că toate metaforele 
sînt și epitete, deoarece există metafore care se realizează, după cum ne 
- propunem s-o arătăm altă dată, prin alte mijloace gramaticale decit cele 
ale complinirii atributive sau modale. Există metafore care sînt fraze 
întregi şi nu numai compliniri într-o frază. 

Dacă însă metaforele presupun comparaţia, nu se cuvine oare a trece 
în rîndul lor şi epitetele personificatoare ? Personificarea presupune de 
asemenea o comparaţie în procesul mental al celui care o formează. Cine 
spune îstovit și trist izvor sau vîntul sperios a stabilit o comparaţie între 
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izvor (sau vînt) şi o ființă animată, capabilă de emoții ṣi sentimente, apoi 
le-a atribuit pe acestea din urmă vîntului sau izvorului. Menţionăm cu 
„toate acestea deosebirea dintre epitete-personificatoare şi epitete-metafore, 
deoarece în primul caz atribuim obiectelor fizice o calitate morală, pe 
cînd în cel de-al doilea stabilim identitatea dintre două obiecte (dintre 
care unul poate fi fizic și celălalt moral). Din această pricină, epitetele- 


a renie ca şi numele pe care le determină : cugetările 
regine {Ep îi), stelele proroace (Scrisoarea IV), flori virgine (Memento 
mori), zile copile (îb.), lumina [lunei] fecioară (Scrisoarea I) etc. Se în- 
tîmplă însă că substantivul determinant să treacă în locul numelui deter- 
. minant şi acestă să ia Iocul-atributului, așa de pildă în popoare de gînduri 
(Memento mori). Poetul a vrut să spună că mulţimea gîndurilor e atât de 
mare, încât ele ar putea fi asemănate cu un popor întreg. Popoare a fost 
deci, la început, un atribut, dar trecînd acest cuvînt în locul substanti- 
vului, poetul a suprimat urma acţiunii iniţiale de atribuire şi a creat o 
unitate sintetică nouă, adică nu ne-a dat un epitet-metaforă, ci o metaforă 
propriu-zisă sau plină. Căci există o deosebire între aceste două categorii: 
în epitetul-metatoră simţim actul atribuirii unei calităţi la un obiect, în 
metafora plină atribuirea și semnul ei gramatical dispar, poetul punîn- 
du-ne în față un obiect sintetic nou, produsul fanteziei sale. Legătura 
dintre determinant şi numele său e mai-slabă în _epitetul-metaforă, mai 
puternică în metafora plină. Epitetul-metaforă stabileşte o relaţie între 
două realităţi, metafora, plină, ProdiiceCiaeariticare lor. Eminescu a uti- 
lizat foarte deseori şi aceste din urmă mijloace, dar studiul lor necesită o 
expunere specială. 


D. EMINESCU ÎN TIMP 


Stabilirea categoriilor gramaticale și estetice ale epitetului eminescian 
ne-a scos de mai multe ori în faţă unele deosebiri dintre creaţiile de 
început şi de tinerețe și cele de maturitate ale poetului. Este necesar 
să considerăm din nou aceste deosebiri, să le completăm şi să le precizăm, 
stabilind sensul dezvoltării poetului : Eminescu în timp. 


I. SCUTURAREA PODOABELOR 


Am arătat (C I 3 c) că în cele dintîi poezii ale sale, Eminescu anină 
cîte un epitet de aproape fiecare element al frazei. În prima sa perioadă 
întîmpinăm adică ceea ce s-ar putea numi epitetul obligator. Mai tirziu, 
poetul renunță la prea marea abundență a epitetelor şi, uneori, le înlă- 
tură aproape cu totul. Constatarea poate fi precizată. Am ales, în acest 

scop, cinci poezii ale începuturilor : Misterele nopții, Prumoasă-i, Din 
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străinătate, Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, Horia. Iată începutul Mis- 
terelor nopții : Cînd din stele auroase/ Noaptea vine-ncetișor/Cu-a ei umbre 
suspinînde,/ Cu-a ei silfe șopotinde,/ Cu-a ei vise de amor ;/ Cîte inimi 
în plăcere/li resaltă ușurel !/Dar pe cîte dureroase/Cîntu-i mistic le apasă, 
Cîntu-i blând, încetinel etc. Iată și începutul poeziei Frumoasă-i : În lacul 
cel verde și lin/Resfrînge-se cerul senin,/Cu norii cei albi de argint,/Cu 
soarele nori sfîșiind,/Dumbrava cea verde pe mal/S-oglindă în umedul 
val,/ O stîncă stîrpită de ger/ Înalţ-a ei frunte spre cer.| Pe stînca sfări- 
mată mă sui/Gîndirilor aripi le pui :/De-acolo cu ochiul uimit/Eu caut 
colo-n răsărit/Și caut cu sufletul dus/La cerul pierdut în apus etc. După 
cum se vede, aproape fiecare din cuvintele determinabile ale acestor strofe 
este însoţit de cîte un determinant estetic, adică de cîte un epitet. În 
Misterele nopții am numărat 35 de substantive şi verbe determinate (prin 
atribute sau complemente epitetice) și 7 cuvinte nominale nedeterminate. 
Procentul cuvintelor care primesc un epitet este deci de 83% din numărul 
cuvintelor determinabile (354+7). În Frumoasă-i găsim 35 de cuvinte deter- 
minate estetic şi 11 nedeterminate, adică 76% cuvinte însoţite de un 
epitet. În Din străinătate 46 de cuvinte cu epitet și 19 fără, deci 70,7% 
determinate estetic. În Horia, din 48 de cuvinte determinabile, 24 au 
epitete, deci 50%. Procentul epitetelor variază, prin urmare, în poeziile 
cercetate, între 830/ şi 50%. Numărul epitetelor rămîne destul de mare în 
toată această grupă de poezii. Pe măsură ce Eminescu înaintează în timp, 
epitetele sale devin mai rare. Desigur, atunci cînd întîmpinăm invectiva 
satirică (de pildă în Scrisoarea III) sau un pastel (ca într-o parte a poe- 
mului Călin), epitetele se înmulţesc, în acord cu genul abordat. Dar prin- 
tre poeziile maturității, în special în cele ulterioare Luceafărului, există 
poezii cu caracter erotic sau descriptiv, deci analoge celor mai încărcate 
cu epitete din epoca începuturilor, care folosesc cu mare economie epitetul 
sau îl înlătură aproape cu totul. În Cînd amintirile... poetul intervine 
"numai de patru ori cu epitetele sale: drumul lung și cunoscut, arbori 
răsfiraţi, blânda lună, ochii dulci și galeși ; de trei ori în Ce e amorul? : 
un cuvînt șoptit pe jumătate, o dulce strîngere de mini, un pas făcut 
alene ; o singură dată în Și dacă...: încet să te apropii ; două epitete, ca 
nume predicative în De-or trece anii :-al ei glas e armonie,/În taina far- 
mecelor sale/E-un „nu ştiu ce“ s-un „nu știu cum“; o intervenţie epitetică, 
în lanţ, în doina: Ce te legeni... „Trec în stoluri rîndunele.../Și mă lasă 
pustiit, /Vestejit şi amorţit/Și cu doru-mi singurel; un singur epitet, 
generalizator, în La mijloc de codru des... : trestia înaltă. În loc ca poetul 
să lege cîte un epitet de aproape fiecare din cuvintele determinabile, așa 
cum ar fi făcut la începuturile sale, Eminescu intervine cu caracterizările 
epitetului mumai din cînd în cînd, dar cu atît mai multă eficienţă poetică. 
Strofe întregi cu puternic cuprins emoţional, situaţii sentimentale şi evo- 
cări de natură vorbesc prin ele însele, fără intervenţia caracterizatoare 
a poetului prin epitet: Putut-au oare-atita dor/ln noapte să se stingă, 
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Cînd valurile de îzvor/N-au încetat să plângă ? (Cînd amintirile...) Şi dacă 
luna bate-n lunci/Și tremură pe lacuri,/Totuși îmi pare că de-atunci] 
Sînt veacuri (Adio), Și dacă stele bat în lac/Adîncu-i luminîindu-l/E ca 
durerea mea s-o-mpac/Înseninîndu-mi gîndul (Și dacă...) etc. Dar cînd în 
aceste evocări pline de sobrietate apare epitetul, el răsună ca un prelung 
ecou. Relativa lor raritate în poeziile maturității acordă epitetelor emines- 
ciene 0 valoare şi o greutate deosebită. E caracteristic faptul că în grupa 
acestor poezii, epitetul apare, deseori, la sfîrşitul strofelor-sau-al poeziei, — 
ca şi cum în el s-ar concentra esenţa și oarecum concluzia dezvoltării 
lirice anterioare. În_locul epi i obligator întîmpinăm astfel epitetul 
necesar: Și poate că nici este loc/Pez6 lume de mizerii,] Pentru=un atit 
de sfint noroc,/Străbătător durerii (S-a dus amorul...), Putut-au oare-atita 
dor/În noapte să se stingă,/Cînd valurile... Cînd luna... Cînd ochii tăi, 
tot încă mari,/Se uită dulci și galeși ? (Cînd amintirile...), Căci astăzi dacă 
mai ascult/Nimicurile-aceste,lÎmi pare-o veche, de demult poveste (Adio), 
Căci azi le semeni tuturor/La umblet și la port,/Și te privesc nepăsător,| 
C-un rece ochi de mort (Pe lîngă plopii fără soţ...), Luceferi de foc/ 
Privi-vor. din cetini/Mormânt făr' de noroc/Și fără prieteni (lar cînd voi 
fi pământ). in) r 
Într-o lungă epocă a trecutului ei, poezia a întrebuințat epitetul ca pe 
o podoabă. Expunerea poetică a fost pentru lunga tradiție retorică a 
clasicismului vorbirea ornată, bogată în epitete. Eminescu ajunge să scu- 
ture podoabele; Rezerva maturității lui în folosirea epitetului amintește 
vorba lui Goethe : după cum știe să se limiteze se cunoaște meşterul’. 


II. DESCHIDEREA CĂTRE LUME 


Am amintit mai sus (C II 1 a) faptul că, înaintînd în timp, Eminescu 
renunţă în mare măsură la epitetul apreciativ. Primele lui poezii folosesc 
adeseori, epitetele apreciative : geniul mare, geniul nalt şi mare, umbra 
măreaţă, falnica sburare (La mormîntul lui A. P.), zile fără nori, dulce 
'liniștire, visuri fericite (Din străinătate), femeia stearpă, fără. suflet, fără 
foc, bolnavă beție, ochirile-ţi murdare, învinuirea a fost crudă şi nedreaptă 
(Venere şi Madonă) etc, Desigur, poetul nu folosește acum numai epitetul 
'apreciativ. Dar cînd doreşte să evoce un aspect exterior, el îi atașează 
mai ales un epitet moral. Dăm numai cîteva exemple : -ntonă tainic, la- 
crimă duioasă, cînturi tînguioase (La mormîntul lui A. P.), poetic. labirint, 
[colibele] cu un aer de pace, poetice șoptiri, zilele-mi copile și albe (Din 
străinătate), cîntu-i mistic, cîntu-i blând (Misterele nopții) etc. Există în 
această grupă de. poezii și epitete fizice, dar cu o slabă putere de evocare 
şi aparţinînd fondului de epitete stereotipe ale epocii : suspine armonioase 


1 În der Beschränkung zeigt sich erst der Meister“ (Natur und Kunst). 
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(La mormîntul lui A. P.; cp. Alecsandri: armonioase șoapte!, O noapte 
la țară, în Lăcrimioare), [cristalul] pîrăului de-argint (Din străinătate ; 
cp. Bolintineanu : rîuri argintii, La țară, în Reverii), melodica șoptire (Din 
străinătate ; cp. Alecsandri : cîntec melodios, Barcarola venețiană, în Lă- 
crimioare), noaptea vine-ncetișor (Misterele nopţii, cp. Alecsandri ador- 
mind încetișor, Dulce înger, în Lăcrimioare), Stele aurie în Misterele 
nopții; cp. Alecsandri : rază aurită, O noapte la Alhambra, în Mărgări- 
tărele şi Bolintineanu : o rază, dulce-aurită, Fecioara dimineţii, în Reverii, 
sînu-i de crin (id., îb.; cp. Alecsandri : piciorul ei de crin, Dulce înger, 
în Lăcrimioare), zori de rubin (id., ibi; cp. Bolintineanu : Soarele se culcă 
în aburi de rubin, Peștera muștelor, în Basme), buza-ţi purpurie (Amorul 
unei marmure ; cp. Bolintineanu : chip purpurat, Fata din dafin, în 
Basme) etc. 

< După 1870 începe procesul de constituire al epitetului tipic emines- 
cian. Epitetele stereotipe dobindesc valori noi (cp. C II 2 c). Numărul 
epitetelor apreciative scade, deși nu dispare niciodată cu totul. În epoca 
de maturitate a poetului, el lipseşte dintr-o lungă serie de poezii. Nu-l 
mai întîlnim nici în Lacul, nici în Povestea codrului, nici în Singurătate, 
nici în O rămii, Pe aceeași ulicioară, De cite ori, iubito, Sonet I, Freamăt 
de codru. Abia dacă aflăm un epitet al aprecierii în Dorinţa (vis ferice) şi 
în Departe sînt de tine (viața-mi lipsită de noroc). Dacă studiem epitetele 
acestor bucăţi găsim mai ales speța lor evocatoare şi varietatea fizică şi 
individuală a acesteia (cf. C II 2 c): lacul cel albastru/Incărcat cu flori 
de nufăr (Lacul), izvorul ce răsare sub un tei, albele izvoare, cerbi cu 
coarne rămuroase (Povestea codrului), umblă șoarecii furiș [prin cărţile 
in vraturi], șoareci, cu ușor măruntul mers (Singurătate), Ah, subțire şi 
gingașe/Tu pășeai încet, încet (Pe aceeași ulicioară...), grele picuri, roase 
plicuri, un moale pas abia atins de scînduri, mîni subțiri și reci (Sonet I), 
[Apa se azvirlă] în valuri sperioase etc. Acest epitet din urmă are un 
caracter moral-personificator, ca și singuratece izvoare, blinda batere de 
vînt din Dorinţa, unde însă izvorul care tremură pe prund, ca şi. Fruntea 
albă-n părul galben/Pe-al meu braț încet să-l culci, conţin epitete fizice 
și individuale, deopotrivă cu toate celelalte pe care le-am notat mai îna- 
inte. Viziunea lumii exterioare în Călin obţine cele mai multe succese 
ale ei. De atunci încolo, oricare ar fi revenirea la celelalte speţe ale epi- 
tetului, varietatea lor fizică şi cu putere de caracterizare individuală va 
fi mereu prezentă în poezia lui Eminescu, dovedind necontenit atenţia 
și agerimea simţurilor, deschiderea lor către lume. 

Interesant este de urmărit în ce chip e redată aceeaşi impresie de na- 
tură în poeziile tinereţii și mai tirziu. Astfel, pentru un efect de lună 
pociuul găseşte în Misterele nopții versul Cînd pe bolta brună tremură Se- 


Se -ne Ia 
L Dăm pentru fiecare apropiere, cite un singur exemplu din multele care s-ar 
putea cita. 
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lene, în timp ce în Luceafărul efectul va fi evocat prin Răsare luna liniştit 
_şi tremurînd din apă. Pentru sunetele apei se poate compara melodica 
șoptire a rîului (Din străinătate) cu Apa sună somnoroasă (Freamăt de 
codru), pentru lucirea apei cristalul pîrăului de argint (Din străinătate) 
cu izvoare zdrumicate peste pietre licurind (Călin), o adiere produce mai 
întîi zefiri cu aripi de fiori (Frumoasă-i), apoi vântul sperios -v-o creangă 
jarmă (Călin). Individualizarea viziunii ca şi rolul pe care îl joacă în ge- 
neral epitetul evocator şi varietatea lui fizică, apar limpede din astfel 
de alcătuiri. Aceeaşi concluzie se impune aceluia ce urmărește munca 
de atelier a lui Eminescu, așa cum rezultă din variantele stabilite de 
Perpessicius în ediţia lui critică. Astfel, într-o variantă a baladei lirice 
Făt-frumos din tei, anterioară formei definitive, există strofa: [luna] 
Zugrăvește umbre negre/Pe cîmp alb ca de zăpadă/ Şi mereu ea le lun- 
geşie/Și suind în cer le mută,/Parcă faţa-i cuvioasă e cu ceară învăscută. 
Varianta definitivă păstrează imagini din primele versuri, susținute de 
epitetul fizic, dar renunţă la versurile care cuprind epitetul moral şi apre- 
ciativ din viața cuvioasă. Tot astfel, în Melancolie, forma mai veche a 
poemului conţinea distihul : Și prin ferestre sparte, ca printre ochi de 
nori,/Trece-o suflare sfîntă cu aripe recori!. Suflare sfîntă dispare din 
Melancolia pe care o citim azi. În prima redacţie a Dorinţei există, în 
evocarea pădurii, amănuntul cuvioase viorele, eliminat mai tîrziu. De ase- 
menea, tot acolo, Capul tău bălai și tînăr devine Fruntea albă-n părul 
galben. În Strigoii, poetul înlătură multe dintre aprecierile și caracteriză- 
rile morale ale primelor versiuni. Astfel, n-au mai rămas versurile Acum 
o melodie de-amor şi voluptate,/ Acuma la ureche-i un cîntec vechi stră- 
- bate,/Cuwvinte ne-nţelese și jale de mormânt. Din cele două versuri : Arald 
ce însemnează pe tine negrul port? Arald, de ce îţi place, ce altora li-i 
chin, poetul suprimă pe cel din urmă, desigur din pricina caracterului 
său abstract-moral. În a treia parte a Strigoilor, strofa a şasea, care în- 
cepe cu versul evocator : Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreum lip- 
seşte din prima variantă, dar apare în cea de-a doua, cu deosebirea că 
versul Prin frunze el [vîntul] șoptește cîntări aeriene devine în varianta 
ultimă şi definitivă : Prin vânturi aiurează şoptirile-i alene, o schimbare 
obținută nu numai prin înlocuirea verbului, dar şi prin a legăturii de 
cuvinte cîntări aeriene cu șoptirile-i alene, unde epitetul este mai precis 
și mai corect. Studiul complet al variantelor eminesciene, care așteaptă 
încă a fi întreprins, ar putea da rezultatele cele mai instructive în legă- 
tură cu. tendinţele estetice ale poetului. Alăturarea variantelor ar înfățișa, 
în fiecare moment, lupta dintre vechea și noua lui tehnică poetică, dintre 
“aceea care îi pune la îndemînă prima şi cea mai lesnicioasă soluție şi 


1 Pentru răcori ca adjectiv, v. şi Şi în urmă din izvoare timpi răcori şi clari 
răsar (Memento mori), Cînd valuri lovesc țărmii cu spumele răcori (Povestea ma- 
gului). 
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aceea care îl constringe să caute valori poetice noi. Dialectica creaţiei 
eminesciene ar apărea cu multă claritate din comparaţia variantelor. Din 
puţinele exemple pe care le-am spicuit din munca de atelier a lui Emi- 
nescu, ca şi din tot ce precedă, se impune o încheiere : Deschiderea către 
lume, atenţia pentru realitatea fizică și materială, pentru toate nuanțele 
lumii percepute prin simţuri, exprimă una din tendinţele 'dezvolțării în 
timp a liricii eminesciene. 


III. EPITETE FRECVENTE ȘI CARACTERISTICE 


Expunerea de faţă a înfățișat multe dintre epitetele poeziei eminesciene, 
sistematizîndu-le după categoriile lor gramaticale şi estetice şi după fazele 
acestei poezii. Am arătat (C II 2 b şi C II) că unele din aceste epitete 
proveneau din tradiţia literară ; ele se găsesc în lirica înaintaşilor, dar 
poetul le-a îmbogăţit cu valori noi. Am amintit numai cîteva dintre aceste 
epitete ale epocii: cele coloristice : alb şi verde, apoi epitetele morale 
sau cu, întrebuințare metaforică morală : blind, dulce, jalnic, lin, ușor, 
tainic. lin afară de faptul că poetul înnoieşte aceste epitete stereotipe, 
mai trebuie amintită împrejurarea că marea lor frecvenţă contribuie să 
creeze atmosfera particulară a poeziei eminesciene. (Cînd încercăm să 
ne reprezentăm această . atmosferă, reprezentarea noastră nu se poate 
exprima altfel decît recurgind la epitetele mai sus-amintite. Dar pe 
lingă acestea, se pot semnala, în poezia lui Eminescu, o serie de alte epi- 
tete, a căror frecvență completează atmosfera şi impresia generală care 
se desprinde din această poezie, precum : amar (amara mingiiere! Amo- 
rul unei marmure ; plânge amar, Speranța; glas... amar, La o artistă; 
lira mea amară, Cînd priveşti oglinda mării; Un plins amar mă-nneacă, 

Strigoii; Vântul geme prin codri cu amar, ib. etc.), duios (lacrimă du- 
ioasă, La mormântul lui A. P., desmiardă-duios, Ondina ; murmur duios 
de ape, Făt-frumos din tei; Ochi mari... duioși, ib; viers duios de foc, 
Călin ; piept duios de mire, îb.; glas duios și slab, Strigoii; firul duioa- 
selor povești, Departe sînt de tine...; duioasele mistere, Iubind în taină ; 
umbra duioaselor dureri, Din valurile vremii... ; duiosu-i vers, Rugăciunea 
unui dac; duiosu-i vis, Nu mă înţelegi etc.), falnic (falnica zburare 
[a umbrei lui Aron Pumnul], La mormântul lui A. P.; jalnică cunună, 
La Heliade [Horia] falnic stă călare, Horia; în urma lor [a duşmanilor] 
se-ntinde falnic armia română, Scrisoarea III; umbra arborelui falnic 
ib., umbra falnicelor bolți, Luceafărul etc.) fantastic, feeric, 
himeric, misterios, cu magie (fantastic purpur, O călărire în 
zori ; visări misterioase, Din străinătate, un murmur feeric, Ondina ; raze... 
m — 


1 Exemplele care urmează aici, ca și în diferitele paragrafe anterioare, au oO 
simplă valoare ilustrativă, și nu aceea a unor statistici complete. 
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ce-nconjoară cu magie, Venere şi Madonă ; Fantastic pare-a crește [bătri- 
nul] Strigoii ; poveștile feerici, Melancolie ; universul cel himeric, Scri- 
soarea I; fantasticele-i dungi fale umbrei], Scrisoarea V ; misterioase 
dungi, îb.; vis misterios, S-a dus amorul... etc.), fermecat; de far- 
mec, fermecător (izvorul fermecat, Făt-frumos din tei; un zîmbet 
înecat, fermecător, îb.; [Cornul începu să sune] fermecat și dureros, ib. ; 
Să plutim cuprinși de farmec, Lacul ; unda fermecată, Crăiasa din poveşti; 
sărutul fermecat, Călin ; [Codrul răspunde] fermecat și dureros, Lasă-ţi 
lumea etc.) încet (Netezești încet și leneș fruntea mea cea liniștită, 
Noaptea ; glas blind, duios, încet, Epigonii; încet, adînc răsună cântările 
de clerici, Strigoii; [Cornul sună] mai încet, tot mai încet. Peste vîrjuri; 
Şi-ncet să te apropii, Și dacă ramuri... etc.), luciu, lucind, luci- 
“tor, (apele lucitoare, La Bucovina; lucii picături de smoală, Inger și 
demon ; arme lucitoare, Împărat și proletar; un luciu văl, Melancolie; 
zale lucii, Scrisoarea III ; coifuri lucitoare, îb.; lucii geamuri, Scrisoarea 
IV), mîndru (floare mândră, La mormântul lui A. P.; mândru diadem 
de stele, Epigonii; ochiul ei [al lunei] mândru, triumfal, Împărat și pro- 
letar ; mândra coamă [a calului], Făt-frumos din tei; mauzoleul mândru, 
Melancolie ; mândru idol, Călin; mândrul întuneric, îb.; mândrul soare, 
îb. ; mândre nopţi cu lună, Strigoii ; anii mândri, Despărţire ; umbre min- 
dre din poveşti, Scrisoarea V; visu-i mândru, îb.; mîndră-n toate cele, 
Luceafărul ; un mândru tânăr, îb. ; un mândru chip, îb.; Să răsai [Cătălina] 
mai mândră decit ele [stelele], ib. ; Dar ce frumoasă se făcu și mândră, ib. ; 
mândra lună, Somnoroase păsărele ; Ea trece mândră la vînat, Diana; 
ochiul tău cel mândru. Nu mă înţelegi etc.), rece (ale mării unde 
reci, Cine-i; luna rece, prin nopţi tăcute; ceața... rece, Ondina; 
zîna tristă, rece, Lida ; zîmbetu-vă rece [al mulțimilor] Împărat și pro- 
letar ; îmbrățişări de braţe reci, Atît de fragedă...; mini subțiri şi reci, 
Departe sînt de tine, Sonet I ; mînă rece, Sonet II; mâna ei cea rece, S-a 
dus amorul... neguri reci, Sonet III ; zidurile reci, Despărţire ; faţa noastră 
sceptic-rece, Scrisoarea III ; luceferii ce tremur-așa reci prin negre ceteni, 
Scrisoarea IV ; ea-i rece şi cu toane, Scrisoarea IV ; rece și cochetă, îb.; 
Aspru, rece; sună cîntul, îb.; raza ochilor ei reci, Scrisoarea V ; recile 
scîntei [ale Luceafărului], Luceafărul ; farmecul luminii reci, ib. ; în lumea 
mea mă simt Nemuritor şi rece, ib. ; brațe reci, Pe lingă plopii fără soț; 
[un] rece ochi de mort, ib. ; recea cumpăn-a gîndirii, Glossă ètc.); senin 
(pleiada senină, La mormîntul lui A. P.; lumea senină, Cînd priveşti 
oglinda mării ; tăcere senină, Ondina ; ochiul tău senin, îb.; cerul senin, 
Frumoasă-i ; fața ta senină, Amorul unei marmure; aripi senine [ale 
unui înger], Care-o fi în lume...; visări dulci și senine, Epigonii ; bolta 
cea senină, Floare albastră ; razele senine [ale Luceafărului], Luceafărul ; 
„raza ochiului senin, îb.; ochiul tău senin, Mai am un singur dor etc.), 
«fînt (sînt) (Minăstirea cu icoane sînte, Care-o fi în lume... ; femeie 
sîntă si frumoasă, ib.; sfinte firi vizionare, Epigonii; un zîmbet trist și 
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sfint, Strigoii ; chip frumos și sfint [al crăiesei], ib. ; ceasul sfint în care 
ne-ntilnirăm, Sonet II ; sfintul mormînt, O mamă... ; teiul sfint și dulce, 
ib.; farmec sfînt, Luceafărul; Pe lingă plopii; sfint noroc al iubirii, S-a 
dus amorul... ; teiul sfint, Mai am un singur dor; [Luna trece] sfintă şi 
clară, Sara pe deal; Doru meu e-atita de sfint, Nu mă înţelegi etc.), 
tînăr, june, copil (copila-mi murmurare, Din străinătate ; jocu- 
rile-mi june, îb.; fruntea-i copilă [a pruncului], Speranța ; tinere flori, 
Frumoasă-i ; inimi mari, tinere, Epigonii ; trandafiri aruncă tineri, Cră- 
iasa din povești ; suflet tînăr, Călin ; ochii tineri, ib. ; Scrisoarea V ; tinere 
ramuri, Mai am un singur dor etc.), trist (tristă lăcrimare, La mormin- 
tul lui A. P.; trist mormântul tău, ib. ; zîna tristă, Lida ; inima mea tristă, 
Din străinătate ; fruntea mea cea tristă, Noaptea ; fruntea tristă, Inger şi 
demon ; conture triste [ale unei ruini], Melancolie ; triștii ochi, Călin ; 
tristă-i firea, îb.; privește trist, îb.; Pătrunde trist cu raze reci, Lucea- 
Jărul ;: [Luceafărul] vine trist și ginditor, Luceafărul; nepăsare tristă, 
Odă ; triste ziduri de ţintirim, O mamă... ; ochi-mi trişti, Te duci ; un isto- 
vit și trist izvor, îb., etc.). Cromatica eminesciană, pentru care am amintit 
atunci cînd a fost vorba de epitetele stereotipe doar pe alb şi verde, 
mai prezintă cu mare frecvență și pe albastru (fluturi albaștri, Fru- 
moasă-i ; flori... albastre, Egipetul ; ochii ei cei mari, albaștri, Înger și de- 
mon ; ochii ei albaștri, Crăiasa din poveşti ; Se nalță-n sus albastră [o fla- 
cără], Strigoii ; fluturi mici albaștri, Călin ; flori albastre, îb.; noaptea lor 
albastră, ib., seninul cer albastru, ib.; mormânt albastru, Melancolie ; la- 
cul codrilor albaștri, Lacul; lacul.cel albastru, îb.; izvoarele albastre, 
Scrisoarea IV ; înălțimile albastre, Lasă-ţi lumea ; depărtări albastre, La 
steaua etc), argintiu, argintos, de argint (norii cei albi 
de argint, Frumoasă-i ; umbră de-argint strălucită, Mortua est; poduri 
de-argint, ib.; a pădurii de argint, Călin ; nisipuri argintoase Egipetul ; 
pinze argintie, Melancolie ; luna argintie, Crăiasa din poveşti; pulbere- 
argintoasă, Scrisoarea IV ; florile-argintii, Luceafărul etc.) galben, 
gălbui, îngălbenit (galbena ei faţă [a lunii), Horia ; [Mănăstirea] 
cu icoane... îngălbenite, Care-o fi în lume; maluri gălbi, Egipetul; oglin- 
da-i [a Nilului] galben-elară, ib. ; lumini îngălbenite, Înger şi demon ; gal- 
benele file, Scrisoarea I; Scrisoarea II; păru-i galben, Crăiasa din po- 
vești ; părul galben, Dorinţa, nuferi galbeni, Lacul etc.), de marmură, 
marmoreu! (marmoreele brațe, Luceafărul; cu braţele de marmur, 
Din valurile vremii ; Apari să dai lumină ; Pe murii albi, marmurei, s-ure 
pilastre, În căutarea Șeherezadei ; Cu marmura cea albă și nu te ma 
asemeni, Nu mă înţelegi etc.), negru (talazurile negre, La Heliade; 
ochi negri, Veneră şi Madonă; păr bogat și negru, Împărat și proletar ; 
oglinzi de marmuri negre, Strigoii ; zid de marmur negru, îb.; dom de 
A i A A | 


! Am reţinut epitetul de marmură, marmoreu, numai atunci cînd pare a indica 
culoarea. Epitetul acesta joacă un rol important în comparaţiile și metaforele 
eminesciene. 
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_marmur negru, îb.; negrul port, îb.; cal negru, Făt-frumos din tei; umbre 


negre, îb.; plete negre, Călin ; negrele-i corăbii (ale mării), Scrisoarea I; 
Corăbii negre, Luceafărul; munţii negri, Scrisoarea III; codrul negru, 
Somnoroase păsărele ; negrul castel, Luceafărul; negru giulgiu, îb.; ne- 
gre, vechi ziduri, Singurătate ; neagră umbră, Despărţire ; cripta neagră, 
O, Mamă... etc.), sur (piatră sură, Înger și Demon; cenușă sură, Stri- 
goii ; pietre sure, Călin ; apa sură, ib.; sure văi de chaos, Scrisoarea.1 etc.), 
vînăt, învineţit, vioriu (buza învineţită, Venere și Madonă; 
buzele-i lipite, ce vinete îi sînt, Strigoii; ușoara-nvineţire, Călin ; fum- 
vînăt de tămiie, Făt-frumos din tei; zăpada viorie din obrajii tăi subțiri, 
Călin ; un vînăt giulgiu, Luceafărul ; vioriul glob al lampei, Scrisoarea IV 


"etc.). În lunga listă a epitetelor eminesciene cu mare frecvenţă, există 


a 


eaae 


epitete apreciative şi evocatoare, morale și fizice. Toate se leagă între 
ele şi întregesc atmosfera proprie a liricii eminesciene. Printre aceste 
epitete, poezia şi graiul popular dau pe „mîndru“, cu înțelesul de „fru- 


"mos, „arătos“, „atrăgător“. Influența basmului popular şi viziunea feerică 


a realităţii impun pe „fantastic“, „feerie“, „himeric, „misterios, „tai- 
nic“. Admiraţia pentru ceea ce este eroic provoacă pe „falnic“, Poetul e 
sensibil la sentimentele şi emoţiile iubirii, pentru tot ce cucereşte sufletul 
său prin calităţi ca „blind“, „duios“, „dulce“, „sfint“, „senin“. Marea lui 
sensibilitate îl deschide emoţiilor depresive, provocate de ceea ce este 
„jalnic“, „amar“, „rece“, „trist“. În viziunea realităţii feerice, selectează 
mai cu seamă impresiile care se opun materialităţii greoaie, ceea ce este 
grațios și pur, adică ceea ce este „uşor“, „lin“, „luciu“, „încet“, „tînăr“. 
„Albul“ şi „negrul“ introduc un contrast puternic. Dar între ele, preferă 
culorile reci sau stinse, „verde“, „albastru“, „argintiu“, „sur“ „vînăt“. 
„Galbenul“ el însuși este mai mult ceea ce e „îngălbenit“. Realitatea văzută 
şi simțită de Eminescu se constituie din toate aceste însuşiri. Poetul a 
dat epitetelor sale o putere de sugestie şi caracterizare atît de mare, încît 
ele continuă a suna „eminescian“ atunci cînd le întîmpinăm la unii 
dintre urmașii săi. ăi E 

Printre epitetele frecvente ale poeziei lui Eminescu, amintite mai sus, 
am omis trei epitete de o importanţă deosebită, şi anume „adînc“ „vechi“, 
„etern“. Importanţa lor provine din mai multe motive: 1) pentru că apar 


printre cele mai dese, 2) pentru că aparţin mai cu seamă epocii de ma- 


turitate a poetului, 3) pentru că prezintă o anumită asemănare de înţeles 
între ele, 4) pentru că exprimă un aspect de seamă din concepția de viaţă 
a poetului și precizează locul lui în dezvoltarea mai nouă a societăţii 
românești. - | | 

Adînc,. profund (adîncit) este la Eminescu un epitet care 
caracterizează fie 1) dimensiunile fizice ale naturii, fie 2) expresia figurii 
omenești sau ale altor manifestări expresive ale omului, de pildă glasul 


lui, fie 3) o anumită calitate. a sentimentelor umane. Iată exemplele : 


1) adîncile ape, De-oi dormi, adînca mare, Adînca mare ; genunea cea 
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adâncă, Scrisoarea IV ; adîncul mormânt, Auzi prin frunze uscate ; undele... 
profunde, Cînd crivățul cu iarna; Riu [l] în adînc suspină, Memento mori; 
adîncile dumbrave, îb.; [ale] codrului adinci cîntări, îb.; codri adinci și 
întunecoși, îb.; [vulcani] reped adînc în cer [lava], îb.; 2) zimbirea lui 
[a împăratului] deşteaptă, adincă şi tăcută, Împărat și proletar; Cesarul 
trece palid, în gînduri adîncit, ib.; adîncii ochi, Călin; ochii lucesc adînc, 
himeric, Luceafărul; noaptea lui adâncă [a ochiului] îb.; [Te asamăn unui 
prinț] Ce se uit-adînc în ape, O rămii; raza lor adîncă, Memento mori ; 
chipuri mohorite cu-adînci și slabe feţe, Ta twam asi ; metaforic : cu glas 
adînc, Veneţia ; adîncul glas de aramă, Strigoii; glasul de tunet adînc, 
Povestea magului călător în stele; Al despărțirii ceas Adinc vibră, Eu 
număr, ah ! plângind; 3) mulţumire adîncă, Înger şi Demon; Jalea mea 
adîncă, S-a dus amorul...; Dorul meu e-atît de adinc, Nu mă înţelegi; 
Nu știi a ta apropiere Cum inima-mi de-adinc o linişteşte, Sonet Il; 
[Inima] T'resare-adînc la întristarea ta, lubitei ; Ca să fii domn, se cade 
să-i iei adînc pe oameni, Gemenii etc. | 

Vechi (învechit, antic) este ceea ce e bătrin, ce are o vîrstă 
mare, ce datează din timpuri imemoriale, din străbuni. Eminescu aplică 
acest epitet oamenilor și manifestărilor lor, naturii şi lucrurilor: antică 
fruntea ta, La mormântul lui A. P.; zidurile antice, Egipetul ; antica lor 
trujie [a zidurilor], îb.; mâna cea veche a-nvățţaţilor mireni, Epigonii ; 
piramidele-nvechite, Floare albastră; corăbii învechite, Împărat și pro- 
letar ; turnul nalt și vechi, Făt-frumos din tei; străvechii codri, Călin ; 
Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici, Strigoii ; codri vechi de brad, 
ib.; sfetnici vechi de zile, îb.; picioarele lui vechie... cîrja lui cea vechie 
[a împăratului bătrîn] îb. ; vechii ei ușori [ai porţii], ib. ; vechii munţi, îb.; 
vechiul salcâm, Sara pe deal ; clopotul vechi, ib. ; streșine vechi, ib. ; glasul 
vechilor păduri, Lasă-ţi lumea... ; limba veche și-nțeleaptă, Scrisoarea II; 
cîntec vechi, Scrisoarea IV ; ochiul lumii cei antice, Scrisoarea V ; basmul 
vechi al zînei Dochii, Sonet I ; timpurile vechi, Pe lângă plopii ; o cîntare 
veche, ib.; cartea cea veche [a magului], Povestea magului călător în 
stele ; antica mare, Adinca mare... antica navă, îb.; teiul nalt și vechi, 
Sboar-al nopții negru flutur etc. 

Etern (vecinic), de veci este ceea ce n-are limită în timp, 
ce n-are început şi sfîrşit, ce datează de totdeauna, de cind lumea, ce nu 
se sfirşește niciodată. Eminescu aplică acest epitet fiinţelor, înfăţişărilor 
naturii, unor concepte abstracte.: O mag, de zile vecinic, Strigoii ; setea 
cea eternă [ce-o au după olaltă lumina de-ntuneric şi marmura de daltă], 
Nu mă înţelegi ; noaptea veciniciei uitări, Din noaptea...; O apă vecinic 
călătoare, Diana ; Stelele ce vecinic pe ceruri colindează, Strigoii ; codrii 
vecinici, ib. ; Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos, Rugăciunea unui 
dac; Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă, îb.; Pierdută vecinic 
pentru mine [iubita], Atît de fragedă ; raza gindului etern, Cu mine zi- 
lele-ţi adaogi ; linişte de veci, Luceafărul ; sînul vecinicului ieri, îb.; ne- 
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gura eternă, Scrisoarea I; eterna pace, Scrisoarea I; cîntul cel etern 
neisprăvit, Scrisoarea IV ; setea liniștei eterne, îb.; vecinic este numai 
riul, ib. ; visul negurii eterne, îb.; piedica eternă ce-o punem la adevăr, 
Departe sînt de tine ; zarea eternei dimineţi, De cîte ori iubito... ; Sîntem 
copii-etern nefericiţi,  Demonism ; codrii vecinici, Povestea magului călă- 
tor în stele; vecinica pădure, În căutarea Șeherezadei ;. eterna lavă [a 
vulcanului], îb.; amor etern și visuri peritoare, Gândind la tine ; eterna ` 
neodihnă [a mării], Sarmis etc. + = 

„MAdînc, Sana etern sînt epitete caracteristic eminesciene. Poeţii 
înaintaşi nu le-au întrebuințat, în tot cazul nu cu aceeași frecvenţă şi 
semnificaţie. Aceste epitete nu apar apoi în poeziile lui Eminescu de tine- 
reţe, ci mai tîrziu, cînd concepţia de viaţă a poetului se cristalizează. Între 
aceste epitete există o apropiere de sens, care nu poate scăpa nimănui. 
„Adînc“ este, în adevăr, un epitet care desemnează vastitatea, depărtarea 
mare în spaţiu și, prin întrebuinţarea metaforică, expresiile şi sentimen- 
tele care se opun superficialităţii, care urcă din temeliile fiinţei omeneşti, 
care îl angajează total pe om, care sînt hotăritoare. Dacă „adînc“ desem- 
nează depărtarea în spaţiu, „vechi“ indică depărtarea în timp, „ceea ce 
durează de mult“. „Etern“ (sau vecinic) este, pînă la un punct, creșterea 
pînă la nelimitat a ceea ce este vechi şi, de fapt, Eminescu dă uneori 
acestui epitet accepțiunea de „foarte vechi“ : vecinică pădure, eternă lavă. 
Dar „etern“ are şi înţelesul de. ceea ce aparţine legilor care domină fe- 
nomenele naturii : stelele ce vecinic colindează, eterna neodihnă a mă- 
rii etc. Prin folosirea: acestor epitete şi prin ideile sau reprezentările fan- 
teziei legate de ele, Eminescu a dat poeziei românești dimensiunile care 1 
lipseau mai înainte. Lumea în care ne introduce Eminescu este o lume de 
o mare vastitate în spaţiu şi timp şi în care privirea cugetătorului pătrunde 
“pînă în punctele. cele mai tăinuite ale sufletului omenesc şi pînă la con- 
cepţiile cele mai înalte ale raţiunii. l 

Prin aceste caractere ale poeziei sale, așa cum le luminează epitetele €l 
cele mai caracteristice, Eminescu este unul din reprezentanții cei mal 
străluciți ai epocii deschise o dată cu anul 1848, printre ai cărui scriitori 
el a recunoscut, în Epigonii, pe înaintaşii săi. O -dată cu revoluția din 
1848, societatea românească a voit să se smulgă de sub opresiunea străină 
şi din lanţurile feudalismului şi să se angajeze pe drumurile libertăţii. 
Poporul românesc, încercînd să scuture cătuşele robiei seculare, a găsit 
condițiile unei dezvoltări necunoscute -pînă atunci a simțirii şi a gîndirii. 


Lumea se extinde, se adînceşte şi se înalţă pentru spiritele care se bucură 
de primele roade ale mișcării de eliberare naţională și socială a generaţiei | 
revoluţionare. Strămutînd. departe limitele lumii sale, poporul român 13 
mai întîi o cunoştinţă mai limpede despre vechimea trecutului său. Băl- 
cescu şi Kogălniceanu sînt interpreţii istoriei sale. Negruzzi, Gr. Alexan- 
drescu, Alecsandri, Bolintineanu şi alţii devin poeţii trecutului, în care 
descoperă vrednicia pilduitoare a prezentului. Eminescu li se alătură, 
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în generaţia următoare, nu numai prin poetizarea trecutului generos, a 
basmelor, legendelor şi tradiţiilor populare, dar şi prin acea sensibilitate 
pentru vechimea înfăţișărilor din jurul său, despre care ne vorbeşte unul 
dintre epitetele sale cele mai caracteristice. Gindirea eliberată vrea să 
pătrundă pînă în adîncimea sufletului omenesc, să sondeze misterele 
naturii și să se ridice pînă la concepţiile cele mai generale ale inteligenţei, 
pînă la cunoașterea legilor eterne ale naturii. Epitetele caracteristice 
ale poeziei eminesciene, „adînc“, „vechi“, „etern“, exprimă aceste ati- 
tudini. 

Studiul epitetului eminescian a pus în lumină laturi importante ale 
imaginaţiei și sensibilităţii poetului, ca și ale mijloacelor lui artistice 
considerate în dezvoltarea lor, pînă cînd poetul ajunge la simplitate prin 
scuturarea îmbelșugatelor podoabe stilistice ale tinereţii, pînă cînd se 
deschide către lume, sporind puterea lui evocatoare și pînă cînd se între- 
gește concepția lui de viață. Cunoașterea lui Eminescu cere însă şi studiul 
celorlalte mijloace artistice ale lui și, în primul rînd, ale acelora care 
s-au încrucișat din cînd în cînd cu studiul epitetului. . 


EXPRESIA NEGAȚIEI ÎN POEZIA LUI EMINESCU 


Un nou contact cu materialul eminescian, prilejuit de lucrările Dic- 
` ționarului limbii lui Eminescu, mi-a scos în față o particularitate neob- 
servată mai înainte nici de mine, nici de alţii: mulţimea și varietatea 
formelor negaţiei în opera marelui poet. Am parcurs îndată textele 
altor scriitori şi n-am găsit nicăieri nici numărul, nici felurimea expresiilor 
negației la Eminescu. Comparaţiile lingvistic-stilistice sînt mai convin- 
gătoare, atunci cînd sînt făcute între texte cu temă înrudită. Aleg deci 
tema liric-filozofică a definiţiei iubirii în cunoscuta poezie a lui A. Vla- 
huță: 

„Iubirea, sete de viață, 

Tu eşti puterea creatoare, 
Sub. care inimile noastre 
„Renasc ca florile în soare, 
Si, îmbătate de-al tău farmec 
Ce peste lume se aşterne, 

în tremurarea lor de-o clipă 
Visează fericiri eterne. 


Întreaga expunere lirică este menţinută în formele afirmației. Nimănui 
nu-i pot scăpa formulările negative în Ce e amorul ? de Eminescu : 


„Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere, 
Căci mii: de lacrimi nu-i ajung 
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Şi tot mai multe cere. 

' De-un semn în treacăt de la ea 
El sufletul ţi-l leagă, 

încît să n-o mai poţi uita 
Viaţa ta întreagă. 


-= Dispar şi ceruri și pămînt 
Şi pieptul tău se bate, 
Şi totu-atîrnă de-un cuvînt 
Şoptit pe jumătate 
Căci scris a fost ca viaţa ta 
De doru-i să nu-ncapă, 
Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă.“ 


Examinarea sub raport lingvistic a acestor spicuiri arată nu numai 
negarea predicatului în mai multe rînduri : nu-i ajung, n-o mai poţi uita, 
să nu-ncapă, dar și cuvinte cu înţeles negativ: dispare (= nu mai este, nu 
mai există), leagă (=fîmpiedică mișcarea, suprimă libertatea), semanteme cu 
înţeles înrudit : prilej pentru durere, pentru a nu mai vorbi de figura 
care exprimă imobilitatea, privaţiunea de mișcare : [dorul care] te-a. cu- 
prins asemenea lianelor din apă. Iubirea sau, mai degrabă, intensitatea 
acestui sentiment este. exprimată de Al. Vlahuţă în forme afirmative, de 
-Eminescu prin numeroase mijloace ale negaţiei.. Cineva-ar putea face 
observaţia că este vorba în cele două exemple de două feluri deosebite 
de a simţi și de a înțelege aceeași împrejurare, dintre care cel din urmă 
face necesare formele negaţiei ; dar tocmai de acesta este vorba aici, de 
identificarea unei sfere de gînduri și de simțiri, așa cum apar ele în 
mijloacele lor lingvistice. 

Prilejul pentru a folosi expresiile negaţiei revine aproape în toate 
punctele teritoriului poetic al lui Eminescu: mai întîi în poeziile de re- 
voltă ale tinereţii ; apoi în satirele lui ; apoi ori de cîte ori formulează 
gînduri cu privire la originile lumii, înainte de ciclul creaţiei sau la 
termenele ei cele mai îndepărtate în viitor, după încheierea acestui 
„ciclu ; apoi. acolo unde poetul exprimă reflecţia lui amară asupra vieţii ; 

în fine, acolo unde își cîntă iubirea, simțită ca suferinţă, ca privaţiune, 
ca decepție. Propunem o clasificare a temelor negaţiei în poezia lui Emi- 
nesou, în care distingem : -1) tăgăduirea meritului moral în societatea 
vremii lui; 2) evocarea vacuităţii spaţiale înainte de începuturile lumii 
și după dispariţia ei; 3) evocarea imobilității temporale în ambele aceste 
situaţii extreme ; 4) tema filozofică a zădărniciei ; 5) iubirea ca suferinţă. 
O astfel de clasificare, ca orice cercetare! exclusiv tematică, ar avea nea- 
junsul că ar acoperi faptele de limbă. Preferăm deci de a porni de la 
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aceste fapte pentru a regăsi temele şi conţinuturilor: o metodă mai 
exactă, mai puţin expusă riscurilor interpretării subiective, mai sigură prin 
însăși utilizarea mijloacelor lingvistice. 

Este evident că mijloacele negaţiei în poezia lui Eminescu nu pot fi 
altele decît acelea ale limbii în general, mai întîi negarea predicatului prin 
adverbele nu, nicăieri, nici (uneori și ca conjuncţie), niciodată, nimic, 
nici unul (uneori și ca pronume), apoi compunerile cu prefixul negativ 
ne-, în fine termenii echivalenți ai negaţiei, aceștia putînd fi introduși în 
comparații: sau în metafore. Vom examina pe rînd toate aceste mijloace, 
căutînd să surprindem ce este propriu eminescian în întrebuințarea pe 
care le-o dă poetul. Nu vom da de altfel toate exemplele, ci numai vom 
spicui între ele. 


“NEGAREA PRIN ADVERBUL NU 


Adverbul negaţiei nu este unul din cuvintele mai des întrebuințate de 
poet. Nu vom transcrie aici toate fișele Dicţionarului care-l cuprind, ci 
numai pe acelea care, într-un fel oarecare, sînt caracteristice, Este izbitor, 
de pildă, procedeul afirmației prin negaţie. Astfel, pentru a exprima ideea 
unei stele care luminează totdeauna, Eminescu preferă forma negativă : 
[Palida înţelepciune] ca o stea ce nu apune (I, 35/26). Aceluiaşi procedeu 
îi aparţin : Silful, ce n-adoarme-n pace (I, 10/1), Inima îmi bate, bate şi 
nu tace (I, 10/2), Să vezi... Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi 
opune (I, 52/32), Simţi că nimica nu ești (I, 53/4), Și acele ginduri negre 
mai nici a muri nu-l lasă (I, 53/5), Cu umbre, care nu sînt [bogatul] 
„v-a-ntunecat vederea (I, 59/11). Aleg aceste din urmă exemple din Împă- 
rat și proletar, unde situaţia celor două personaje și a acelora pe care ele le 
reprezintă este definită în formele tăgăduirii : Cel ce în astă lume a dus 
numai durerea/ Nimic n-are dincolo (I, 59/14-5), Nu-i ordinea firească 
ce ei a fi susțin (I, 59/17), [Stăpînii] n-au timp nici de-a muri (|, 59/25), 
Nu le mai faceţi ziduri unde să închid'avere (I, 59/28), De lege n-au 
nevoie (I, 60/6), Nu-i iertat nici brațul teribilei nevoi (I, 60/10), După 
moarte răsplată nu v-așteaptă (I, 60/13), Chiar clopotul n-a plinge cu 
limba lui de spijă (I, 61/13), Nimeni de-a plânge n-are, el traiul și-a trăit 
(I, 61/15), Nu! nu ești tu de vină ci cei te-au vîndut (I, 63/5) etc. Afir- 
maţia prin negaţie este un procedeu retoric, caracteristice primei epoci a 
poeziei lui Eminescu, aceleia căreia îi aparţin bucăţile din Familia. 
Critica şi istoria literară au afirmat uneori că, o dată cu primele poezii 
publicate în Convorbiri literare, Eminescu intră într-o nouă fază a creaţiei 
lui. Iată însă că identificarea aceluiași procedeu în Împărat și proletar, 
Epigonii, ca şi în Amorul unei marmore sau Junii corupți, arată că prima 
epocă stilistică a lui Eminescu se întinde pînă dincolo de apariţia lui la 
Convorbiri. În Amorul unei marmore poetul defineşte o năzuinţă a sa, 


183 


A 


constatînd o lipsă : De ce nu sînt un rege să sfarm cu-a mea durere,] De 
ce nu sînt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,/ Să fac să rump'o lume ce 
sfiîşie-n tăcere,/ Zdrobit sufletul meu (I, 28/5-8). Poetul ajunge să se în- 
țeleagă ca o ființă solitară, lipsită de orice relație cu lumea: Eu singur 
n-am cui spune cumplita mea durere,/ Eu singur n-am cui spune nebunul 
meu amor (I, 20/13-14). În Junii corupți, dreptatea și libertatea care pă- 
reau a fi devenit o realitate în luptele pentru unitate ale Italiei sînt de- 
finite prin negația, Dreptatea, Libertatea nu sînt numai un nume (1. 24/17). 
Felul moral al junilor corupți apare în incapacitatea lor de-a se aprinde, 
într-o absență : Virtutea despletită și patria-ne zeie/ Nu pot ca să aprindă 
o singură scînteie/ În sufletu-ngheţat (I, 25/7-8). Poetul le tăgăduieşte un 
drept, combate în ei o veleitate : Dar cel puțin nu spuneţi că aveţi sim- 
timinte, / Că-n veci nu se îmbracă în veștede veștminte Misteriul cel sînt / 
(I, 25/17-19). În Venere și Madonă, lumea antică din care coboară figura 
ideală a Venerei este definită, conform procedeului obișnuit în aceeași 
epocă eminesciană, prin negaţie : Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce 
nu mai este (I, 29/1). În Epigonii, situaţia morală a noii generaţii este 
definită tot printr-o negaţie: Noi în noi n-avem nimica (I, 35/18) Oamenii 
acestei. generaţii constată alternarea vieţii cu moartea și socotesc că Alt 
sens n-are lumea asta (I, 36/5) ; deci acești oameni Numesc sânt, frumos 
și bine ce nimic nu însemnează (I, 36/7). | 
Un alt procedeu interesant al lui Eminescu este acel al negaţiei care 
introduce o afirmaţie. Astfel, pentru a arăta ce ghirlandă și ce liră i-ar 
trebui poetului pentru a încununa şi pentru a cînta pe Heliade, el începe 
prin a arăta pe acelea pe care le respinge : De mi-ar permite-Apolon s-aleg 
dintre cunune,/ Ghirlanda n-aş alege-o de flori plăpînde, june,/ Ci falnica 
cunună a bardului bătrîn ;/ Eu n-aş alege lira vibrîndă de iubire, Ci ceea 
care îmi cîntă de mărire, Cu focul albei veste aprinde al meu sîn 
(I, 17/1-6). Introducerea afirmației printr-o negaţie ne întîmpină pînă mai 
tîrziu în poezia lui Eminescu, de pildă în Înger și demon: O nu-i umbra 
ei aceea — este îngeru-i de pază (I, 51/13), Nu spre-amor — spre-nchină- 
ciune el genunchi-și încovoaie (I, 51/23), în Împărat și proletar : Nu ! nu 
ești tu de vină, ci cei ce te-au vîndut (I, 63/5). Termenul negativ poate. 
trece în partea a doua construcţiei sintactice și atunci negația nu mai 
introduce o afirmaţie, ca în exemplele de mai sus, dar continuă să mar- 
cheze un contrast. Postpunerea negaţiei pentru crearea unui contrast 
„este unul din procedeele mai des folosite de Eminescu și acela care a dat 
în atîtea rînduri stilului eminescian tensiunea lui dramatică: Noaptea 
stelelor, a lunei, a oglinzilor de:rîu Nu-i ca noaptea cea mocnită și pustie 
din sicriu (I, 82/37-38), Danţul, muzica, pădurea/ Pe acestea le-ndrăgii, 
nu chiliile pustii (I, 102/13-15). Eu caut a răspunde, nu ştiu ce să răspund 
(1, 71/17). El ar răcni ca zeii dar vai! nu poate plînge (I, 88/14), Șterge-ţi 
ochii, nu mai plânge (I, 30/21), Ar striga... și nu se-ndură (I, 104/9), Nici 
rău, nu-i pare-acuma, nici bine nu (I, 114/10), Te-aș cere doar pe tine, 
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dar nu mai ești a ta (I, 127/2), Din cît esti de copilă să-ntinerești mereu,/ 
Si nu mai știi de mine (I, 128/10), Sînt sătul de-așa viaţă... nu sorbind 
a ei pahară (I, 155/33), Ei... multe şi-ar spune și nu știu de-und” să-nceapă 
(I, 82/15), Toţi [nuntașii] se uită cu mirare şi nu știu de unde vine [zgo- 
motul] (I, 87/2), Ea se uită, se tot uită, un cuvînt măcar nu spune 
(I, 84/33) etc. 

Tot în legătură cu nu mai notez un procedeu de limbă eminescian : 
motivarea negativă, prin propoziţii subordonate (mai ales finale, cauzale 
și consecutive) cum rezultă din exemplele : Dar nu-l mai vrei pe Arald, 
căci nu mai vrei nimică (I, 92/10), Deși-mi stau atît de triste/ Că nu pot 
muri de loc (I, 125/20), Să cer un semn iubito, spre-a nu te mai uita? 
(I, 127/1), Și nu mai şti de mine, că nu m-oi şti nici eu (I, 128/10), Timpul 
mort şi-ntinde trupul și devine vecinicie,/ Căci nimic nu se întîmplă în 
întinderea pustie (I, 133/18), Prea v-aţi bătut joc de limbă, de străbuni și 
obicei,] Ca să nu s-arate-odată ce sînteţi — Nişte mișei (I, 151/26), Dă-mi-i 
mie, ochii negri... nu privi cu ei în lături.] Căci de noaptea lor cea dulce 
vecinic n-o să mă mai saturi (I, 155/6), Se înalţă tot mai sus, / Ca să nu-l 
pot ajunge (I, 175/24), Ca să nu-ndrăgeşti nimica, / Tu rămii la toate rece 
(I, 198/11) etc. 

Rezum. Negarea predicatului se produce la Eminescu într-un foarte 
mare număr de cazuri, printre care mi s-au părut mai caracteristice : 
afirmarea prin negaţie, introducerea unei afirmaţii prin negaţie, stabilirea 
unui contrast, motivarea negativă. Toate aceste procedee lingvistic-stilis- 
tice dovedesc la poet o dezvoltare dialectică a gîndirii sale. 


NEGAREA CU ADVERBELE: NICI, NICIODATĂ 


Nevoia de a preciza negația sau de a o întări aduce în dese rînduri la 
Eminescu folosinţa cuvintelor înscrise în fruntea acestui paragraf. Nici, 
niciodată apar de obicei în legătură cu nu, pentru că slujesc ca determi- 
native ale unei propoziţii negative sau, în ce-l privește pe (nici) ca_ele- 
ment de legătură, ca conjuncţie, între două coordonate exclusive. Eminescu 


n-a putut da cuvintelor de care ne ocupam aici o altă întrebuințare decît 
aceea generală a limbii. Caracteristice pentru el nu sînt decit unele forme 
ale construcţiei, ca de pildă, nici care nu însoţeşte un nu, mai întîi un nici 
conjuncţional : Nici știu cum aş începe (I, 173/2), Nici îi merge, nici 
se-ndeamnă (I, 182/19), Nici îi este toamna, toamnă (I, 182/20) etc., apoi 
un nici adverbial, mai frecvent : Nici visezi că înainte-ți stă un stîlp de 
cafenele (1, 150/9), Și nici prin gind mi-ar trece (I, 184/8), Și nici ştii ce 
pierde lumea (I, 83/10),... alt amar! mai crud nici e cu putință (I, 53/4), 
Și poate că nici este loc/ Pe-o lume de mizerii/ Pentr-un atit de sfint 
noroc (I, 185/21), Nici încline a ei limbă/ Recea cumpăn-a gîndirii 
(I, 194/17), Azi nici măcar îmi pare răul Că trec cu mult mai rar 
(I, 192/9), Ea nici poate să-nțeleagă, cu nu tu o vrei (I, 160/23). 
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„ Observ în legătură cu niciodată o diferenţiere de sens pe care DLRC 
nu.0 remarca — niciodată în trecut: Să fie neagră umbra în care-oi fi 
pierit,/ Ca şi cînd niciodată noi nu ne-am fi găsit (I, 127/18) ; niciodată - 
în viitor :. Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri/ Și niciodată n-or să vie 
iară (I, 201/2), Dară pe calea ce-ai deschis N-oi merge niciodată (I, 172/24). 
Cred că în formula introductivă a basmelor, folosită de Eminescu în Lu- 
ceajărul : A fost odată ca-n povești, A fost ca niciodată,/ Din rude mari 
împărătești, O prea frumoasă faţă (I, 167/1-4) n-avem de-a face nici cu 
un niciodată al trecutului, nici cu unul al viitorului, ci cu un niciodată 
al ficţiunii ; formula amintită vrea să spună că întîmplarea narată apar- 
ține închipuirii, nu lumii, este etero-cosmică. Tot astfel, în versurile 
Scrisorii I: Pe cînd pământul, cerul, văzduhul, lumea toată Erau din 
rîndul celor ce n-au fost niciodată (I, 115/5-6), nu cred că Eminescu vrea 
să spună că, în acel moment îndepărtat al originilor, pămîntul, cerul, 
văzduhul, întreaga lume nu existaseră niciodată în trecut, deoarece tre- 
cutul și viitorul sînt. momente ale timpului, ale succesiunii fenomenelor 
ȘI, prin urmare, presupun apariţia lor. Evocarea versurilor amintite se 
referă la o stare anterioară creației și niciodată acolo are sensul unui 
niciodată al încreatului. Di 


Cuvinte compuse cu prefixul negativ ne- 


Negaţiunea, în toate înțelesurile ei, ca lipsă de mișcare, de evenimente, 
„ca stare anterioară creaţiei, ca ceva care n-a fost gîndit sau nu poate fi . 
gindit, ca ceva fictiv și deci opus realității, ca ceva care se opune nor- 
melor pozitive ale moralei, ca dispariţie şi moarte, ca ceva opus legilor 
firii etc. este exprimată de Eminescu prin numeroase cuvinte compuse 
cu prefixul negativ ne-. Nu iau în consideraţie aici acele cuvinte com- 
puse cu ne-, care nu mai sînt simţite ca negative, precum nebun, nebu- 
nie, nemurire, nemuritor, nenorocit, nenumărat, nepăsare, nepăsător, ne- 
pătruns etc. Din celelalte dau o scurtă listă : 
neclintit: Ci cumpăna gîndirii şi azi nu se mai schimbă,/ Căci între 
amândouă stă neclintita limbă (I, 203/6). . 
necunoscut, ca adj. și subst. : Și apa unde-au fost căzut în cercuri se 
rotește/ Și din adînc necunoscut un mândru tînăr creşte (I, 170/3), De 
atunci și pînă. astăzi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure văi de chaos 
pe cărări necunoscute (I, 132/30). | 
» necuprins : Stol de cocori Apucă-ntinsele/ Și necuprinsele drumuri de 
nori (I, 378/15). - | i PED 
nedezlegat : În zadar caut-al vieții înțeles nedezlegat (I, 14/3). 
nedrept : A fost crudă-nvinuirea,/ A fost crudă şi nedreaptă (I, 30/21-22), 
Zdrobiţi orînduirea cea crudă și nedreaptă (I, 60/ 119). i 
neexistent : Combinatie măiestrită/ Unor lucruri n-existente (I, 36/10-11.) 
neexplicat : Stă şi aci în fața lumii o enigmă n-esplicată (I, 31/23). 
nefast : De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nefaste..:? (1, 59/21). 
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nefăcut : Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface (I, 132/21). 

neferice : Ele [tablourile] stîrnesc în suflet ideea neferice/ A perfecţiei 
umane şi ele fac să pice în ghiarele uzurii copile din popor (I, 60/18). 

nefericire : Virtutea ? e o nerozie, Geniul : o nefericire (I, 151/28). 

neființă : La-nceput, pe cînd ființă nu era, nici neființă (I, 132/13). Cum 
s-o stinge, totul piere, ca o umbră-n întuneric, Căci e vis al nefiinţei uni- 
versul cel himeric (I, 133/8). Și în noaptea neființei totul cade, totul tace./ 
Căci în sine împăcate reîncep eterna pace (I, 133/19). 

nefiresc : Mizeria și-averea nefirească (I, 61/16). 

__ nefinit: Cântarea sferelor, Ce eternă, nefinită, Ingerii o cîntă-n cor 

(I, 19/2-4). | l W 

neîndurat : Unde ai judecătorii, Neînduraţii ochi de ghiață (I, 226/20). 

meîndurător : Pînă-n fund băui voluptatea morţii. Ne-ndurătoare (I, 
199/7-8). E 

neîmpăcat : Cu o ură ne-mpăcată mi-am şoptit atunci în barbă (I, 147/8). 

neîndurător: Pînă-n fund băui voluptatea morții. Ne-ndurătoare 
(I. 199/7-8). 

neînțeles ca adv. şi adj. : Ne-nţeles rămîne gîndul/ Ce-ți străbate cîn- 
turile (IV, 396/13-14), O şopteşte-mi...] Dulci cuvinte nențelese (I, 84/2), 
El [Amorul] dă gînduri ne-nţelese (I, 108/17). | 

nemaisimţit : C-o multumire... nemaisimțită/ El în ochii ei se uită 
(1, 53/13). 

nemărginire : Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, în 
acea nemărginire ne-nvârtim uitîind cu totul... (I, 132/38). 

nemărginit : Colonii de lumi pierdute... izvorînd din infinit] Sînt atrase 
în viaţă de un dor nemărginit (I, 132/32), E sufletu-mi ce arde de dor ne- 
mărginit (I, 6/8); Dorinţi nemărginite plutind într-un atom (I, 64/20), 
Un luceafăr... dă orizont nemărginit! Singurătăţii mării (|, 175/16) etc. 

Trebuie notat că unele compuse cu ne-, nu numai că nu trezesc o re- 
prezentare negativă, ci ca adjective sau substantive, exprimă o idee afir- 
mativă, ba chiar un grad mare al intensității, treapta superlativă a com- 
paraţiei, ca în O vin odorul meu nespus/Și lumea ta o lasă (I, 172/12-13), 
Lucește cu-un amor nespus/ Durerea să-mi alunge (I, 175/21), O, vino 
iar în al meu braț,/Să te privesc cu mult nesat (I, 235/6), Și pătruns 
de-ale lui patimi și amoru-i, cu nesațiu (I, 162/1), Să ne privim nesăţios/ 
Și dulce toată viaţa (I, 174/30-31), O, lasă-mi capul meu pe sîn,/lubito, 
să se culce,/Sub raza ochiului senin/Și negrăit de dulce (I, 179/12). Mai 
observ formaţia personificată neuzitată — nedreptul : Nedreptul și min- 
ciuna al lumii dulce friu (I, 63/3). 

Marele număr al compuselor cu ne- în limba lui Eminescu arată fie 
tendinţa combativă a poetului în luptă cu non-valorile lumii, fie direcţia 
filozofică a gîndirii lui orientată către generalizările cele mai întinse, 
acelea care scad în numărul determinărilor lor, fie viziunea lui cosmică, 
aceea care se îndreaptă spre infinitul lumii, fie intensitatea simţirii lui. 
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Termeni echivalenți ai negaţiei. 


În afară de formele negaţiei exprimate prin cuvinte proprii sau prin 
compuneri negative, mai există în limba lui Eminescu numeroase cuvinte 
echivalente ale negaţiei, întrebuințate în comparații sau ca metafore. 
Aceste cuvinte alcătuiesc una din seriile semantice cele mai caracteristice 
în lexicul eminescian. Amintesc aici pe acelea care mi s-au părut mai 
însemnate, fiindcă ele aplică pecetea lor stilistică asupra întregii creaţii 
eminesciene : | 


Întunecime 
cal = întuneric, noapte, lipsă de lumină : Vom vorbi-n întunecime (I, 55/22). 
Întunecos 


= obscur, nedeslușit, greu de explicat, mîhnit, posomorît, neant, moarte: 
De aţi lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasă. De răsturnări măreţe, mă- 
rirea-i radioasă. Cezarul, chiar Cezarul de mult ar fi căzut (1, 62/8-10), 
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasă (I, 148/2), Soarele... 
se-nchide ca o rană printre nori întunecoși (I, 133/12), Întunecoasa re- 
nunțare (I, 117/23), O duc cântînd prin tainiţi/Și pe sub negre bolți,/A 
misticii religii întunecoase cete (I, 92/21-22), Busuioc și mint-uscată/Implau 
casa-ntunecoasă de-o mireasmă pipărată (I, 84/15-16), Cu ochiul plutitor 
și-ntunecos/Stai cu buze disclestate (I, 82/29-30), Cu fețe-ntunecoase, 
o ceată pribegită (I, 56/4), Bolta-n fundul Domei  stă-ntunecoasă 
(1, 50/3) 'eţc. -. 


. Întuneric 


—lipsa de lumină, obscuritate, beznă, neființă, enigmă, mister, neant, 
“moarte : [Castelul] Se înalţă în tăcere.../Dînd atîta întuneric rotitorului 
talaz (I, 152/4), Cu setea cea eternă ce-o au după olaltă Lumina de-ntu- 
neric și marmura de daltă (I, 232/18), Să-mpiedec umbra-i dulcea de-a 
merge-n întuneric (=a pieri în neființă, I, 232/8), Dar ochii mari şi lumi- 
nați Lucese adînc himeric,/Ca două patimi fără sat Și pline de-ntuneric 
(= enigmatici, misterioși (I, 172/7-8), Cum s-o stinge [soarele], totul piere, 
ca o umbră-n întuneric (I, 133/7), în acea nemărginire ne-nvîrtim uitînd 
„cu totul/Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată,/Că-ndărătu-i 
si nainte-i întuneric (=neant, moarte) se arată (I, 133/2), În al umbrei 
întuneric Te asămăn. unui prinț (I, 110/5), Iar prin mândrul întuneric al 
pădurii... / Vezi izvoare zdruncinate (I, 85/7-8), Ca a nopții poezie,/Cu-ntu- 
nericul talar (I, 18/1-2) ete. La sei | a exe 
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Haos 


=prăpastie, abis, starea de dezorganizare a materiei înainte de consti- 
uirea universului, depărtarea fără fund a lumii, ceea ce este nedeslușit, 
confuz, vag, absurditate, infinit, nemărginire : Și, în chaosul uitării, oricum 
orele alerge (1, 160/11), De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 
vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute (1, 132/29-30), Dar deo- 
dat-un punct se mișcă... cel întîi şi singur/lată-l Cum din chaos face 
mumă, iară el devine Tatăl... (I, 132/24), Parcă-l văd pe astronomul cu al 
negurii repaos,/Cum ușor, ca din cutie, scoate lumile din chaos (I, 140/23- 
24), Din chaos Doamne-am apărut/Și m-aș întoarce-n chaos (1, 177/14) 
Si din a chaosului văi,/Jur împrejur de sine,/ Vedea, ca-n ziua cea de-ntii, 
Cum izvorau lumine (I, 176/17), Numai prin haos (=nedesluşit confuz, 
vag) tu îmi apari (I, 27/5) Fericesc/O rază fugită din chaos lumesc (=din 
ceea ce este confuz, absurd în lume ; I, 38/27-28) O, moartea e un chaos 
(=o nemărginire) etc. 


Noapte 


Nu voi da aici citatele în care noapte înseamnă intervalul de timp 
dintre seară şi dimineaţă, deși marele lor număr este caracteristic pentru 
poezia lui Eminescu, ci acelea în care cuvîntul ia înţelesul figurat de cuget 
intunecat, taină, uitare, mister, neant, neființă etc. sau intră ca element 
al unei alte comparații sau metafore : Părul său negru ca noaptea (1, 50/18), 
Din noaptea pădurii (I, 11/10), Două suflete de flori/Le desparte-al nopții 
mire (I, 14/2-3), Apoi noaptea lor albastră (=culoarea albastru-închis a 
ochilor) Ce ușor se mistuiește prin plînsorile pustie (I, 83/5-6), Dulce 
`- noaptea lor [a ochilor] se stinge (1, 23/9), Astfel eu, pierdut în noaptea 
(=meditaţia tristă) unei vieți de poezie (I, 29/17-18), Ideal pierdut în 
noaptea (=uitarea) unei lumi ce nu mai este (I, 29/1), Pe veci pieriră-n 
noaptea (=întunericul adinc) mărețului mormint (I, 98/27), A ta zimbire/ 
Mi-arată... Cît poţi cu-a farmecului noapte (= mister, taină ; I, 117/17), 
Noaptea lor [a ochilor] cea dulce (=privirea tulburătoare a unor ochi 
negri ; (I, 155/6), Noaptea (=misterul greu de pătruns) adînc-a veciniciei 
el în şiruri o dezleagă (I, 132/8) [Luna] din noaptea amintirii (= lumea 
trecutului) o vecie-ntreagă scoate De dureri (|, 130/5-6), A veciniciei 
noapte (=taina veşniciei) pururea adincă (I, 133/5), Şi noaptea neființei 
(=neantul) totul cade, totul tace (|, 133/19), Cu farmecul luminii reci,/ 
' Gindirile străbate-mi, Revarsă linişte de veci/Pe noaptea de patimi (=pa- 
timile “sustrase controlului raţiunii, (I, 179/13-16), Putut-au oare atita 
dor în noapte (=uitare, neființă) să se stingă (I, 186/18), Tot astfel cînd 
al nostru dor/Pieri în noaptea-adincă (=-veşnicie), Lumina stinsului amor/ 
Ne urmărește încă (I, 234/14) etc. 
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Negru ` 


„în sens metatoric=sumbru, funest, nepătruns, apăsător, plin de ură, 
de nepătruns, misterios, întristat, mizerabil, cumplit ; sau în comparaţie. 
Vis de răzbunare negru ca mormântul (I, 15/9), Şi acele gînduri negre mai 
mici a muri nu-l lasă (I, 53/5), Fruntea-i.../Părea ca o noapte neagră 
(I, 52/18-19), Părul său negru ca noaptea (I, 50/18), Lacrimi pe o neagră 
pîine (I, 60/3), La neagra-i durere îi pune hotar (I, 11/18), Prin neagra 
noapte (I, 27/8), Dar noaptea se trezește şi ține judecată/Şi-n negru-mbracă 
toate al nopţii palid domn (I, 96/19-20), A-ntristării neagră-aripă peste 
lume se întinde (1, 28/9), De blesteme mi-e neagră gura (I, 26/20), În 
privazul negru-al vieţi-mi/E-o icoană de lumină (I, 106/11-12), Trekin- 
du-te iubito, cu anii înapoi,/Să fie neagră umbra în care-oi fi pierit 
([, 127/17), De greul negrei vecinicii, Părinte, mă dezleagă (I, 177/1), În 
toată neagra vecinicie/O clipă-n braţe te-am ţinut (I, 212/16), întind ale 
lor aripi spre negre depărtări (IV, 432/29), Să simt plutind de-asupră-mi 
„geniul morţii/Cu aripi negre (IV, 338/14), Ochiul îngheţat i-l umplu gîn- 
duri negre de amor (I, 164/1) etc. 


Negură 


în sens metaforic=trecut uitat, îndepărtat, partea încă necunoscută a 
lumii, întunecime cosmică : Ea, copila cea de aur visul negurii eterne 
(luna, I, 154/26), Parcă-l văd pe astronomul cu al negurii repaos 
(I, 140/23), Și umbra ta se pierde în negurile reci (I, 213/16), Cum oare 
din noianul de neguri să te rump, Să te ridic la sînu-mi (I, 312/9-10), 
O mamă, dulce mamă, din negură de vremi, Pe freamătul de frunze la 
tine tu mă chemi (I, 139/1) ete. ` | 
Umbră 

în sens metaforic=taimă, imagine poetică, fantasmă, viziune imaginară, 
iluzie. Să mi se pară cum că crești... În umbra dulcilor poveşti (I, 185/7), 
Dar vai, un chip aevea nu ești, astfel de treci Și umbra ta se pierde în 
negurile reci (I, 213/16), În zadar în ochi avea-vei umbre mîndre din po- 
vești (I, 160/19), Măgulite toate sînt De-a fi umbra frumuseții cei eterne 
pe pămînt (I, 162/20), O, umbră dulce, vino mai aproape (IV, 338/12), 
Căci este umbra brînd-a iubirii cei de veci (IV, 434/11), În lan- 
furi de imagini 'duiosul vis să-l ferec, / Să-mpiedec umbra-i dulce 
de-a merge-n întunerec (I, 232/8), Zadarnic după umbra ta dulce 
le [braţele] întind (I, 213/19), Și faţa străvezie ca fața albei ceri/ 
Slăbită e de umbra duioaselor dureri (I, 213/4), Ochii ei sînt plini de 
umbra tăinuitelor dureri (I, 142/8), Rămâneţi în umbră sfântă, Basarabi 
și voi Mușatini (I, 149/31), Umbra morţii se întinde tot mai mare și mai 
mare (I, 148/12), lar umbra feţei străvezii/E albă ca de ceară (I, 170/13-14), 
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[Luna] ridică mii. de umbre după  stinsul luminării (I, 136/110), Sub 
a numelui tău umbră (=protecţie, sprijin, adăpost ; I, 134/23), [Ţii minte] 
Prea puţin,/De ici, de colo de imagine-o fășie, vreo umbră de gindire 
(1, 134/6), Umbra (=reflexul prototipurilor platonice) celor nefăcute 
nu-cepuse-a se desface (I, 132/21), Prin această lume să trecem ne e scris 
Ca visul unei umbre (=aparenţă ; I, 127/10), Trezindu-te iubito, cu anii 
înapoi să fie neagră umbra în care-oi fi pierit (I, 127/17), E umbra dulcilor 
dorinţi (I, 117/24) etc. 

Am numit cuvintele întunecime, întunecos, întuneric, haos, noapte, 
negru, negură, umbră termeni echivalenți ai negaţiei, deoarece în între- 
buinţarea proprie, metaforică sau în comparaţiile în care le introduce 
poetul, ele desemnează o absenţă sau un număr mai mic de însușiri, un 
grad mai atenuat al realităţii sau chiar vacuitatea spaţială şi temporală 
de la începutul și de la sfîrşitul procesului lumii. Faptul că Eminescu 
folosește aceste cuvinte cu o frecvenţă atit de mare acordă lexicului său 
una din caracteristicile ei cele mai izbitoare. Eminescu a fost sensibil 
la aspectele nocturne ale lumii, la ceea ce romanticii germani au numit 
die Nachtseite der Natur şi felul propriu al viziunii sale şi-a ales, pen- 
tru a se exprima, acea parte a lexicului pe care am studiat-o aici. 

Expresia negaţiei în poezia lui Eminescu este deci foarte întinsă şi 
această împrejurare pornește din natura luptătoare a sufletului lui, din 
amărăciunea experienţelor lui și din energie satirică, din înlănţuirea 
dramatică a stărilor lui sufletești în cupluri contrastante, din profunzimea 
cugetării lui aţintite către ultimele probleme, către problema finalităţii, 
dar mai ales către acea a originilor lumii, din felul special în care se 
constituie pentru el viziunea lumii. | 

Studiul lexicului unui poet este unul din mijloacele cele mai sigure 
pentru a pătrunde în lumea de gînduri, de simţiri, de imagini. 


EXPRESIA JUVENILULUI LA EMINESCU 


Lectura Dicţionarului limbii poetice a lui Eminescu, în curs de defi- 
nitivare la Institutul de. lingvistică al Academiei Republcii Socialiste Ro- 
mânia, mi-a atras atenţia asupra statorniciei cu care poetul a fost urmărit 
de impresia juvenilului. Deși n-a fost stabilit încă un indice de frecvenţă 
a diferitelor cuvinte folosite de Eminescu, lucrare care va deveni mai 
ușor de realizat după publicarea dicționarului, se poate spune că termenii 
june, dar mai cu seamă copil şi tînăr, ca și acei derivați din aceștia, sint 
printre cei mai frecvenți iviţi sub pana poetului. Aspectul tineresc al 
lumii este unul din cele care l-au atras mai puternic şi pe care Eminescu 
l-a exprimat mai frecvent, în toate fazele creaţiei lui, cu o insistenţă în 
adevăr caracteristică. Mi se pare că lucrările de critică literară n-au 
făcut încă această observaţie ; dar ea se impune cercetătorului limbii 
eminesciene. Notez deci, aici, cîteva din concluziile dicționarului emines- 
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cian, prin care studierea poeziei lui Eminescu cu mijloace lingvistice 
devine mai lesnicioasă. 


În ceea ce privește familia de cuvinte : june, junie, junime, junețe, ea 
aparține, mai ales, primei faze a creației eminesciene, atunci cînd Emi- 
nescu stătea sub influenţele latiniste și eliadiste, care au dat şi alte con- 
secinţe în limba tînărului poet. Interesant este de observat că june,-ă, s. 
și adj, m. și f., deşi apare destul de des, nu se asociază niciodată cu 
valori stilistice, de pildă, cu subtonul de ironie pe care același cuvînt 
îl dobîndește la alți scriitori, într-o vreme nu cu mult ulterioară aceleia 
în care Eminescu îl întrebuinţează cu destulă insistență. Astfel, cînd 
Caragiale pune, în O noapte furtunoasă (1879), I, 2, în gura lui Rică Ven- 
turiano declaraţia : Sînt un june tînăr şi nefericit, care suferă peste poate 
și iubește la nemurire, cuvîntul june n-are acompaniamentul ironic în 
gura lui Rică, dar are sigur un astfel de acompaniament în notația lui 
Caragiale. Niciodată nu percepem însă o asemenea notă stilistică la Emi- 
nescu, cînd întrebuințează subst. june, -ă: O dalbă fecioară adoarme pe 
sînul/De-un june frumos (I, 4/6)!/Căci junele astfel din pieptu-i oftează 
(I, 4/19)... lacrima duioasă,/Ce junii toți -o varsă pe trist mormântul tău 
(1, 1/22)/, Puterea leșinată/A junelui cănit (I, 23/18) sau adj. june, -ă. După 
care ea atrage vre un: june curtezan (I, 162/26), Iar eco îşi râde... de junii 
amanți (I, 5/22), O, dezmiardă pin-ești jună ca lumina cea din soare 
(I, 42/18), Văzu... în mijlocul unui salon strălucit o jună fată muiată într-o 
haină albă (P/L 46/4) etc. Am spus că june, -ă aparţine vocabularului de 
tinereţe al lui Eminescu, totuși unele exemple, ca, de pildă, cel de la 
I, 162/26 aparţine fazei de maturitate ; dar aici se poate pune întrebarea 
dacă nu se percepe cumva vreo tonalitate ironică, cum începuse să se 
audă în epocă, atunci cînd cuvîntul june era pronunțat: june cur căi 
ar putea să aibă o asemenea tonalitate. În legătură cu june, -ă adj., 
mai poate face observaţia că el nu însoţeşte numai un substantiv ară 
indică o ființă umană (june curtezan, jună fată), dar şi aspecte ale naturii 
sau ale activităţilor : flori plăpînde, june (I, 17/2), jocurile-mi june (I, 6/24). 
Găsim pe june ca adi şi într-o comparație : jună ca lumina cea din soare 
(I, 42/18). 

În rezumat se poate spune că deşi june, -ă ne apare ca un cuvint 
caracteristic al vocabularului de tinereţe al lui Eminescu, el este între- 
buințat totdeauna în înțelesul lui propriu („tînăr“), nu produce derivații 
semantice şi nu este introdus decît o singură dată într-o asociație cu o 
valoare expresivă de artă, și anume în comparația notată mai sus. Același 
este cazul şi pentru derivatele junime („tineret“), juneţe, („tinereţe“), junie 
(„tinerețe“), semnalabile tot în poeziile tinereţii : În inima junimii (I, 25/11), 
Și junimei generoase, domnișoarelor ce scapăr, Le arăt că lumea vis e 


1 Citatele sînt reproduse-din Opere, cd. Perpessicius, vol. I, IV, și Proză literară, 
ed. I. Scurtu. 
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(I, 48/19), Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o (I, 24/1), Visă- 
rile juniei (I, 8/8), Repedea junie (I, 21/1). | A 

Mult mai numeroase sînt observaţiile ce se impun în legătură cu familia 
de cuvinte : copil-ă, s. m. şi f.; copil-ă, adj. m. şi f. ; copilandru, copilaș, 
copilărește, adv.; copilărie, copilăresc, -ească adj.; copilăros, oasă, adj. 
Numărul acestor cuvinte în poeziile publicate de Eminescu și în proza 
lui literară însumează cifra de 122. Aceste cuvinte sînt deci, cum spu- 
neam mai sus, printre cele mai întrebuințate de Eminescu. Pe de altă 
parte, exemplele care le atestă sînt culese mai ales din producţia de 
maturitate a poetului, o împrejurare care ne permite a spune că termenul 
copil şi derivatele lui au înlocuit, la un moment dat, pe june, junime, 
juneţe, junie din vocabularul producţiei de tinereţe. Faptul acesta este 
explicabil prin evoluţia limbii literare în epoca străbătută de Eminescu, 
o evoluţie care a eliminat treptat pe june și derivatele lui. Dar. același 
fapt mai stă în legătură și cu un anumit fel al viziunii eminesciene, de 
care mă voi ocupa îndată. 

Cuvîntul copil este la Eminescu unul din cele mai productive, mai întîi 
pentru că poetul folosește aproape toate derivaţiile lui. Printre acestea, 
copil, -ă ca adjectiv nu este atestat de DL decît la Eminescu, de altfel 
într-o poezie de tinereţe : Să mai privesc odată cîmpia-nfloritoare,. Ce 
zilele-mi copile și albe le-a țesut (1,6/22). Copil-ă, adj., este deci o particu- 
laritate a limbii lui Eminescu, semnalabilă de mai multe ori, fiindcă în 
afară de exemplul din DL, se mai poate cita : ...cîmpia-nfloritoare,... Ce 
auzi odată copila-mi murmurare (I, 6/23), Un bărbat... și mai copil decit | 
ea (P. L. 105/16), Pe fruntea-i copilă (I, 11/24) şi, dubitabil, Din cît ești 
de copilă să-ntinereşti mereu (I, 128/9). Dacă Eminescu a preferat, uneori, 
adj. copil, -ă, cînd îi stăteau la îndemină dubletul copilăros, -oasă, este 
explicabil nu numai prin necesităţile ritmului, dar și prin aceea că acest 
cuvînt rar avea, pentru el, un relief poetic pe care dubletul lui nu-l poseda. 

Productivitatea lui copil apare și în faptul că le determină nu numai 
o întreagă familie de cuvinte, dar și multe derivații semantice, exprimă 
adică înţelesuri foarte fin diferenţiate de Eminescu. Voi da, în această 
privinţă, cîteva exemple, dar nu pe toate cîte pot fi spicuite. Copil-ă 
(adj. și subst.) înseamnă, aşadar, la Eminescu : | 

1. Băiat sau fată în primii ani ai vieţii (copilul cu bobocii era chiar co- 
pilul lui, I, 84, 6). Diferenţierea e vizibilă în întrebuinţarea cu sens deo- 
sebit a cuvîntului care are mai întîi sensul 1, apoi sensul 3. Cum te cheamă, 
măi copile ? 1, 84/2, Și pe cîmpul gol el vede un copil umblind descult, 
I, 83/33, Hai și noi la craiul, dragă, Și să fim din nou copii I, 100/18, 
Cu copii se hiîrjonește, I, 108/3, E sfios ca și copiii, I, 109/1, Ca copiii are 
haz, I, 159/ 15, Mâinile ei spinzurau în jos ca la un copil vinovat, P. L., 7/21, 
Povești și doine, ghicitori, eresuri, Ce fruntea-mi de copil o-nseninară 
I, 201/5 etc. etc. De semnalat mai este faptul că subst. copil apare la 
genul feminin cu o insistenţă mai mare decit aceea care poate fi remar- 
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cată la alţi autori. Femininul copilă alcătuieşte deci o altă particularitate 
a limbii lui Eminescu, cum o arată exemplele (unde copilă ar îi putut 
să fie înlocuită prin fată şi unde cuvîntul este mai apropiat de sensul 2E 
I-o romantică copilă, I, 46/24, În biserica pustie... stă pe trepte o copilă, 
I, 50/6, După gratii de fereastră o copilă el zări, I, 144/22, E-a Şeikului 
copilă, I, 141/24, Azi n-ai chip în toată voia... pe copilă s-o dezmierzi, 
I, 155/22, Dîndu-şi trestia-ntr-o parte, Stă copila lin plecată, I, 72/14, 
Dintre flori copila rîde şi se-nclină peste gratii, I, 154/11, Cînd cochetă 
de-al tău umăr ți se razimă copila, Dac-ai inimă și minte, te gîndeşte la 
Dalila, I, 159/13, Și cînd în pat se-ntinde drept copila să se culce, I-atinge 
mâinile pe piept, I-nchide geana dulce, I, 168/10, Într-o zi copila moare, 
IV, 366/1, Pinze moi în care se ţesură zile, Vederea și somnul sărmanei 
copile, IV, 365/12, Ş-a copilei rugăciune tainic şoptit murmură I, 50/12 
ete. etc. Cred că întrebuinţarea s.f. copilă este, în Eminescu, o particu- 
laritate regională moldovenească ; dar dacă poetul recurge atât de deseori 
la acest cuvînt, este un fapt care provine şi din felul viziunii sale, po- 
trivit căreia poetul vede în fiinţele tinere de sex feminin, nu atit femi- 
nitatea aptă pentru procreaţie, cît copilăria, inocenţa, înflorirea încă plă- 
pîndă și castă a acestei feminităţi. ` | | 

2. Cu observaţiile de mai sus am atins al doilea sens: tînăr, adoles- 
cent, ca în exemplele : Arald, copilul rege, uitat-a universul, I, 91/33, 
Miroase florile-argintii Și cad, o dulce ploaie, Pe creștetele-a doi copii, 
Cu plete lungi, bălaie, I, 179/27, El (Kamadeva) veni, copilul mândru, Că- 
_lărind pe-un papagal, I, 236, 5 Pătimaș și îndărătnic s-o iubeşti ca un 

copil, I, 157/27, Afară de ochii negri, care erau ai ei, era el întreg, el co- 
pilul din portret, P.. L., 39/4, Era atît de însetată de amor, ca copilul cel. 
tînăr, P. L., 134/30, Era aninat într-un cui bustul în mărime naturală a 
unui copil ca de vro-optsprezece ani, P. L., 31/3 etc. Şi aici, ca şi în cazul 
` precedent, adolescentul văzut ca copil manifestă o particularitate a vi- 
ziunii. poetului, mișcată în special de juvenilitate, de grația şi delicatețea 
primelor înfloriri ale vieţii. 

3. Fiu sau fiică, indiferent de vîrstă sau de sex: Copilul cu bobocii 
era chiar copilul lui. I, 84/6, Căci născută ești, copilă, din nevrednică iu- 
bire, I, 65/3, Dau ca bir tot al zecelea din copiii supușilor mei, P. N 5 20 
Ea nu mai avea dureri, nici bucurii decît acele ale copilului ei, P. L., 39/8, 
Nu te călugări, copilul meu, P. L., 109/6, Ieronim, adaose bătrînul molcom, 
copilul meu, P. L., 127/10. 
/ 4, Nevîrstnic : În jos plecat-am ochii naintea feței tale, stătind un în- 
dărătnic, un sfiicios copil, 1, 91/15, Veştejiţi fără de vreme, dar cu creieri 
de copil, I, 151/13, Ar plânge şi ar râde de fericire, ca un copil, P. L., 74/29, 
Se uita... cu o expresie indecisă, înecată de dorinţa de a plinge ca un copil 
vinovat, P. L., 15/29. i 

5. Fig. Fiinţă (de cele mai multe ori tînără), naivă, fără experiență, 
neştiutoare, nevinovată : (San Marc) Rostește lin în -clipe cadențate : 
„Nu-nvie morții, e-n zadar, copile !““ I, 202/14, Tu ești copilă, asta e, 
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1, 176/1, În fine începur-a rîde — doi copii — rideau cu lacrimile-n ochi, 
P. L., 91/12, Eu nu sînt copil, Elis... P. L., 91/21, — D-ta Venus, el Adonis. 
— Ei! asta-i prea tare... Eşti copilă... și de ce nu? P. L., 101/4, Asta nu-i 
trai, asta-i chin ; Dar biata copilă... să fiu drept... ce știe ea că mă chinuie, 
P. L., 122/4. 

6. Fig. Creatură, progenitură : Iar în lumea asta mare, noi copii ai 
lumii mici, Facem pe pămîntul nostru mușunoaie de furnici, 1, 132/33, 
Ìn sunetele din urmă pătrunde-n fire cînt, Jelind... Pe-Arald, copilul rege 
al codrilor de brad, I, 98/30. 

„7. Fig. Apantenent la o clasă socială : Copii săraci și sceptici ai plebei 
proletare, I, 56/5, Copile din popor, I, 60/20. 

Productivitatea, dar mai cu seamă frecvența şi statornicia impresiilor 
pe care le exprimă copil-ă, s. şi adj., m., şi f. şi derivatele sînt vizibile 
și în mulţimea locuţiunilor, expresiilor, epitetelor, comparaţiilor, asocia- 
țiilor expresive de cuvinte și imaginilor în care se iveşte acest cuvînt. 
Grupez întregul material în aceste cîteva puncte : 

1. Loc. 'adj.: Ci tu rămii în floare ca luna lui April, cu ochii mari și 
umezi, cu zîmbet de copil, I, 128/8, Seriozitatea contrastează totdeauna 
plăcut cu fața de copil, P. L., 33/220 ; loc. adv.: De copil încă, el admira 
ochii cei frumoși ai portretului, P. L., 38/20. 

2. În expresiile : Copil de suflet= fiu adoptiv : Ieniceri, copii de suflet 
ai lui Allah, I, 146/1; Copil de casă=paj: În vremea asta Cătălin, Vi- . 
clean copil de casă... Se furișează pinditor Privind la Cătălina, I, 173/22. 

3. Epitete. Am arătat, mai sus, copilă-e, adj. și, adaug acum, în funcţie 
de epitet : copila-mi murmurare, zilele copile, fruntea copilă. Mai deseori 
apar, ca epitete, derivatele ; copilăros-copilăroasă, adj. ; copilăresc-copilă- 
rească, adj. ; copilărește, ady. ; cum arată exemplele : Florile împrospătate 
ridicau în soare cochetele capete copilăroase, P. L., 70/24, Tu regină a 
„sufletelor — nu ești... copilăroasă ca un canar? P. L., 124/8, Capul ei se 
ridica c-un fel de copilăroasă mîndrie, P. L., 102/13, Ridea c-un fel de 
copilăroasă nebunie, P. L., 83/6, Uscăciunea neagră... a părului contrasta 
plăcut cu faţa fină, dulce și copilărească a băietanului, P. L., 33/17, După 
fiecare perdea se ivea zîmbind cu o speriată şi copilărească şireţie, capul 
ei, P. L., 75/4, Vezi tu, Ermil? zise ea c-o seriozitate copilărească, P. L., 
92/33, Iar cînd te văd zâmbind copilărește, Se stinge-atunci o viaţă de du- 
rere, I, 120/12, El se da tot mai aproape Și cerșea copilărește, I, 104/2. 
Copilăros, -oasă, copilăresc, -ească sînt deci epitete pentru fiinţe : regină 
a sufletelor... copilăroasă, pentru expresia lor : faţa... copilărească a băie- 
anului, pentru atitudinile și sentimentele manifestate de expresia figurii: 
copilăroasă mândrie, copilăroasă nebunie, copilărească șireţie, seriozitate 
copilărească ; tot astfel adv. copilărește : zimbind copilărește, cerșea co- 
pilărește. Insistenţa acestor notații arată destul felul aspectelor umane 
selectate de viziunea poetului. 

4. Metafore și comparații : Numărul metaforelor în care copil este ter- 
tium comparationis e redus: [Cărarea de văpaie]... pe-o repede-nmiire. 
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de mici unde o aşterne Ea, copila cea de aur (=luna), visul negurii eterne, 
1, 154/26, Vezi tu ce copil (=fiinţă slabă) supus, umilit este amorul, P. pair 
113/25. Mult mai. mare este numărul comparaţiilor în care copil, copilărie 
apar ca al doilea termen al comparaţiei : Doritor ca o femeie şi viclean 
ca un copil, I, 80/24, [Amorul personificat] E sfios ca și copiii, I, 109/1, 
E frumoasă, se-nțelege... Ca copiii are haz,.I, 159/15, Ar plinge şi ar rîde 
de fericire, ca un copil, P. L., 74/29, Se uita... cu o expresie indecisă, îne- 
cată de dorinţa de a plânge, ca un copil vinovat, P.L., 15/29, Pătimaş și | 
îndărătnic s-o iubeşti ca un copil, I, 157/27, Era nebună ca un copil, P. L., 
133/33, Era atât de însetată de amor, ca copilul cel tînăr, P. L., 134/29, 
Miinile ei spînzurau în jos ca la un copil vinovat, P. L.,.1/2l, li plăcea 
să asculte de ea, ca un copil de sora sa mai mare,.P. L., 121/8, Priveşte 
la lună, luna -miezei-nopţii — frumoasă ca un, copil de patrusprezece zile, 
P. L, 123/23, Ştiu eu .cum, zise ea, vicleană ca un. copil, P. L., 125/24, 
Să te laşi iubit... ca un copil, P. L., 117/3, Surîsul său devenea... sălbatec 
ca toată copilăria ei, P. L., 133/2. Examinarea acestor comparații arată, 
prin epitetul legat de copil sau prin termenul cu care se face comparaţie, 
ce anume aspect al copilului (uneori cu înţelesul de tînăr, adolescent) 
selectează viziunea lui Eminescu. Copilul este deci supus, umilit, nebun 
(=icapricios), este viclean, sfios, are. haz, ride şi plinge de fericire, este 
vinovat (în inocenţa lui), e însetată de. amor, frumos ; copilăria este săl- 
batică.. Imaginea eminesciană „a. copilului (adolescentului, adolescentei) 
se întregeşte din toate aceste trăsături în care apar atitudinile, reacţiile, 
simţirile omului la începutul vieţii erotice. MA 

5. Asociaţii expresive de cuvinte și imagini în care apar copil, copilă, 
- copilaș, copilărie sînt, de asemenea numeroase : Dîndu-și trestia-ntr-o 
parte, Stă copila lin plecată, I, 79/14, După gratii de fereastră o copilă el 
zări, I, 144/22, Dintre flori copila rîde și se-nclină peste gratii, I, 154/11, 
El cerca de a descoperi, dacă nu cumva şireata copilă ar avea vreun amor, 
P; L.,.121/5, El nu simțea nimic... asemenea unui copil amefit de somn, 
pe care mama îl dezmeardă, P. L., 124/27, Căci te iubesc, copilă... Ca 
visul pe-un copil, I, 22/8, Copilă cuprinsă de dor şi de taină, I, 41/6, Eşti 
demon, copilă, că numai c-o zare Din genele-fi lunge, din ochiul tău mare, 
Făcuşi pe-al meu înger cu spaimă să sboare...? |, 41/8—10 Împărat care 
nu zâmbea nici la cântecul nevinovat al copilului... P. L., 1/15. El auzi... 
un. tînăr şi tremurător glas de copilă... P. L., 45/24, Ochii cei albaștri ai 
copilului erau așa de străluciți... P. L., 37/8, Sufletul ei întreg era o reflec- 
tare umbroasă şi tristă a sufletului său de copil, P. L., 39/10, Ea-l asculta 
pe copilaş Uimită şi distrasă, I, 175/5. Așa-numitele lor blestemăţii erau 
niște copilării, P. L., 99/14, Dulcea moliciune à copilăriei era întrunită cu 
frumuseţea 'nobilă... a femeii, P. L., 132/29, Copil şi derivatele apar. în 
toate aceste exemple, ca instantanee imagistice sau în contexte care pun 
în evidenţă alte aspecte ale juvenilităţii, notate de Eminescu, ca nevi- 
novăţia, somnolenţa, visarea, demonia privirilor, glasul tînăr şi tremu- 
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rător, ochii albăstrii și străluciți, reflectarea umbroasă și tristă a sufle- 
tului, dulcea moliciune: ete. Impresia juvenilului la Eminescu se comple- 
tează prin toate aceste trăsături. | 

În ce privește pe tînăr s. şi adj. m. și f. el este mult mai puţin pro- 
ductiv decît copil, deoarece nu determină, la Eminescu, decît derivatele : 
tinerel-ică, întineri, tinereţe, s. m. sing. și pl, acesta singur din urmă 
apărînd în expresii : floarea tinereţii [El (Okeanos) numa-n veci e-n floa- 
rea tinereţii I, 202/6], a-și pune tinereţele la stos (Acolo v-aţi pus averea, 
tinerețele la stos, I, 151/9). Poetul întrebuinţează cuvintele tînăr, tinereţe 
mult mai rar decît copil și derivatele sale (de 42 ori) și le asociază cu 
mai puţine înțelesuri decît pe acestea. Tînăr pare a însemna, la Eminescu, 
uneori adolescent, flăcău, fecior, voinic; mai deseori determinarea de 
vîrstă e mai greu de făcut, dar poate semnifica bărbat tînăr, între ado- 
lescenţă și maturitate : Pe un pat sărac asudă... tînărul, I, 52/22, Vede-un 
tînăr, ce alături Pe-un cal negru stă călare, I, 66/23, Tinere, ce plin de 
visuri-urmărești vre o femeie, I, 159/5, Și apa unde-a fost căzut în cercuri 
se" rotește, Și din adînc necunoscut Un mândru tînăr crește, I, 170/4 Sub 
şirul de mândri tei Ședeau doi tineri singuri, I, 179/8, Privește-ţi-i acei 
tineri cu zâmbiri banale, cu simţiri muieratice, P. L., 115/5, Ce nobile tră- 
sături are tânărul, P. L., 100/21, Vedem o frunte... care coincide pe deplin 
cu fața într-adevăr: plăcută a tinărului meu, P. L., 33/14, Fond de întu- 
~ neric... care-l vezi mai în faţa tuturor tinerilor, P. L. 105/25, O lume de 
cugetări şi analogii în capul tinărului, P. L., 131/1 etc. Aceeași greutate 
în posibilitatea determinării mai exacte a vîrstei în adj. tînăr, -ă; tineri, -e; 
Frumusețile-ne tineri bătrânii lor distrug, I, 59/35, Nu-ţi mai scurge ochii 
tineri, I, 82/31. Pe un pat de scînduri goale doarme tînăra nevastă, I, 84/23, 
De la ochii ei cei tineri mântuirea s-o implore, I, 162/8, [impăratul] care 
nu zîmbea... nici la surîsul plin de amor al soției lui tinere, P. L., 1/16, 
Si-n piepturile păstorilor. tineri... încolțea un dor... adînc, P. L. 3/32, 
Veselia nestingibilă a fetelor tinere, P. L., 105/26, Fetele tinere ivesc feţele 
rumene ca mărul prin obloanele deschise ale ferestrelor, P. L., 50/10, 
Sta cu capul ei sur... în poalele unei roabe tinere, P. L., 18/9, Era un con- 
trast plăcut ; chipul unui tînăr demon lîngă chipul unui înger, P. L., 84/1, 
Stii că tînăra. Aurora răpește pe Orion, P. L., 105/21, Trist se scula îm- 
păratul din patul împărătesc, de lîngă. împărăteasa tînără, P. L., 1/20 etc. 
ete. Cît despre tinerețe. (ă), tinereţi, s. f., cuvîntul înseamnă mai: ales virsta 
dintre adolescenţă și maturitate, anii de plenitudine ai vieții, ca în exem- 
plele : Viața, tinereţea, mi-ai prefăcut-o rai, -1, 95/34, Dară sufletul mi-e 
vesel, tinereţea luminată, I, 102/12, Dă-mi tinerețea mea, redă-mi credința, 
IV, 361/12, N-or să pătrunz-amarul pierdutei tinereți, IV, 432/15, Pierdut 
e totu-n zarea tinereţii, I, 201/12, Floare de crîng, Astfel viețile și tine- 
rețile Trec și se stîng, IV, 378/23. ji ZELE 

Se poate spune că tînăr — tinerel — tinerețe are un potențial lingvistic 
și poetic mai mic decît copil și familia lui de cuvinte, atit prin numărul 
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mai redus de derivate la care dă naștere cît și prin mai restrînsa lor. dife- 
rențiere de sens, deși aceste cuvinte intră în asociaţii epitetice şi în com- 
paraţii, prin care categoria tinereţii se extinde asupra naturii și a feno- 
menelor morale, și valoarea lor poetică se înalță, cum o arată exemplele : 
Ca să iasă chipu-n față, Trandafiri aruncă tineri, I, 72/22, Ramul tânăr 
vînt să-și deie, I, 122/3, Codrule cu rîuri line, Vreme trece, vreme vine, 
Tu din tînăr precum ești, Tot mereu întinerești, I, 123/21, Ci-mi împletiţi 
un pat din tinere ramuri I, 221/4, Tiînără şi dulce veste, I, 29/3, Tinăra 
delicateţe... era întrunită cu frumusețea. nobilă... a femeii, P. L., 132/28, 
Iar boierii... erau frumoși ca zilele tinereţei, P. L., 4/32. m 

Înglobînd termenii june, copil, tînăr si derivatele lor în noţiunea mai 
largă a „juveniluluiʻ“, putem întări, la sfîrşitul acestei scurte interpretări, 
observaţia că expresia juvenilului este una din cele mai frecvente în 
poezia şi în proza poetică a lui Eminescu și că impresiile corespunzătoare 
fac parte din acelea care K-au urmărit mai statornic, stînd mereu în 
orizontul lui poetic. Prin derivatele de formă și sens ale cuvintelor res- 
pective, prin faptul introducerii în asociaţii epitetice, comparații, imagini 
și alte înlănţuiri expresive de cuvinte, tema juvenilităţii apare drept una 
din cele mai caracteristice ale inspiraţiei lui. Eminescu este un poet 
al tinereţii, observată de el în atitudinile, simţirile, farmecul ei, atît 
de strîns legat de primele chemări ale iubirii. Scriind el însuși numai 
în anii săi tineri și sub puterea impresiilor acestei vîrste, poetul s-a 
ridicat oarecurm-deasupra ei şi, cîștigind față de juvenilitate distanța con- 
templaţiei şi a reflecţiei, a izbutit s-o evoce în multe-din-formele-ei-fizice 
şi morale de a fi. Mediăţia genială a spiritului a făcut dintr-un tînăr poet 
„un poet al tinereţii. | | 

Este una din concluziile la care ne conduce observaţia limbii lui Emi- 
nescu. i j 


TEHNICA BASORELIEFULUI ÎN PROZA LUI N. BĂLCESCU 


În prefața primei ediţii a lui Ion-Vodă cel Cumplit (1865), un fel de 
schiţă impresionistă a metodologiei. istorice, B. P. Hasdeu cere lucrările 
de restabilirea trecutului să opereze cu o întreită preocupare, cu „tre? 
scalpeluri de artă“, după cum le numește el în limbajul său metaforic : 
„critica, perspectiva și coloritul“. Ce se poate numi critica și coloritul în 
lucrarea istoricului apare destul de limpede cititorului. În ceea ce pri- 
veşte „perspectiva“, Hasdeu resimte nevoia să ne dea mai ample lămvriri. 
„Perspectiva, scrie el, se cuprinde întru a dispune toată părțile întregului 
asa încît să nu vă întâmpine lacune esentiale alăturea cu detalii superflue: 
nimic să nu fie de prisos, nimic să nu fie descusut ; cele mai importante 
să reiasă în relief pe primul plan, cele secundare să se umbrească pe pla- 
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nul al doilea, cele accesore abia să mijească. mai încolo“. Așa-numita 
„perspectivă“ ar fi deci un procedeu al „compoziţiei istorice, o metodă 
de organizare a întregurilor-narative, care presupune analiza şi valorifi- 
carea faptelor, dispunerea lor pe trepte- ebit însemnătăţi!: 

Studiul procedeelor stilistice în naraţiunea istorică ne dovedeşte însă că 
perspectiva, despre care ne vorbeşte Hasdeu, nu este numai o normă 
a compozițiilor întinse, dar şi a acelor unităţi mai limitate, care sînt 
: tablourile sau episoadele istorice. Adeseori, în cursul expunerilor sale, 
istoricul -5e opreşte pentru a evoca o luptă, o manevră a armatelor, un 
“fapt oarecare de arme. Complexitatea și învălmășeala unor astfel de eve- 
_ nimente cere cu deosebite drepturi operaţia analizei şi valorificării faptelor 
particulare, punerea lor în perspectivă. Întregul evenimentului narat tre- 
buie despicat în mai multe planuri succesive ale adîncimii. Istoricul care 
răspunde acestei nevoi dă tablourilor sale' organizarea unor adevărate 
basoreliefuri. Care sînt criteriile valorificării şi care sînt mijloacele capa- 
bile să sublinieze importanța superioară a unui fapt în raport cu alte 
fapte de o însemnătate mai redusă ? Cum se produce repartizarea accen- 
telor de importanţă şi cum le selectăm din ceea ce pentru un ochi indi- 
ferent ar putea fi o simplă masă amorfă, fără nici un relief ? 

Nu vom răspunde acestor întrebări în chip general. Vom urmări soluția 
unei astfel de probleme, interesînd estetica prozei într-un exemplu con- 
cret, în arta scriitoricească a lui Nicolae Bălcescu şi vom folosi prilejul 
pentru a aduce noi preciziuni în stilistica timpurilor verbale, cărora 
le-am consacrat celelalte trei articole anterioare./ După tipul său adînc 
şi după necesitățile vremii, Bălcescu este un scriitor retoric. Istoria. este. 
pentru el fapta, un episod în luptele naţionale şi sociale ale timpului. 
Condus de o asemenea concepţie, intervenţia valorificatoare va fi cu atit 
mai vie la un scriitor ca Bălcescu. Criteriul valorificării va fi sentimentul 
său patriotic, care îl va face să împingă în lumina mai vie a preţuirii pe 
eroii. mult iubiţi și să respingă n planuri mai umbrite personajele Se- 
e sint antipatice, pentru ca se găsesc în conflict 
„eu aspiraţiile naţiunii Citeva” din episoadele narative san din tablourile 
istorice ale lui Bălcescu sînt adevărate basoreliefuri literare inspirate de 
caldul său sentiment naţional. Faptele erou s ăvit sint povestite la 
prezântul istoric Și participă la via lumină evocativă a acestui timp ; 
isprăvile adversarilor sînt narate la trecut şi sînt împinse, o dată cu 
aceasta, în planuri mai umbrite ale reprezentării. s 

Iată, pentru ilustrarea acestui procedeu, povestirea luptei de sub cetatea 
Rusciukului, spicuită în scrierea lui N. Bălcescti;_Isto 7 sub 
Wihăi-Vodă Viteazul, publicată de A. 1. Odobescu, ed. 2, 1817, p. 64-65 : 
„Mihat sosi a doua zi, luni (23 ianuarie), de cu noapte și își înfipse tabăra 
în locul părăsit de dușman la Scărpăteşti, iar în ziua următoare, marţi 
(25 ianuarie), din zi de dimineaţă porni de la Rusciuk, unde cum aflase, 


a 


Mustafa-Pașa nedescurajat încă de atitea învingeri, mai stringea oști și 
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voia să mai încerce norocul. Fără a mai lăsa lui Mustafa vreme de gătire, 
domnul se grăbeşte, trece Dunărea pe ghiață pe la Marotin și îşi înşiră 
oștile mai sub porţile Rusciukului. El avea cu dânsul numai 10 000 ostași, 
în vreme ce Mustafa avea 4000 oaste aleasă și 10000 turci adunătură 
din Bulgaria. El își îndeamnă oștile a se lupta vitejește pentru gloria lui 
Christos și mântuirea patriei şi cu frunte de. leu, bărbătește, mai repede 
decît a-i gîndi, năvăleşte asupra turcilor care abia apucaseră să iasă din 
cetate cînd lupta se încăieră. Bătaia finu cîtva, fu sîngeroasă și nu încetă 
pînă în noapte, cînd turcii, cu toate că erau mai numeroși trebuiră a se 
pleca furiei românilor; de la vreo 7.000 pînă la 8 000 căzură morţi; ceilalți 
își căutară mântuirea în fugă, dar ai noștri, urmărindu-i în întunecimea 
nopții, fără seamă, îi ucid sau îi prind mai pe toți“. Nimănui, din câţi 
vor citi cu oarecare atenţie această povestire nu-i :va scăpa procedeul 
care constă în a pune faptele lui Mihai şi ale armatelor sale la prezentul 
indicativului, în timp ce acţiunile conexe sînt împinse în penumbra tre- 
cutului. Mihai „se grăbeşte, trece Dunărea, își îndeamnă. oștile, care 
năvălesc asupra turcilor și ucid sau îi prind mai pe toți“. Nici una din 
celelalte acţiuni povestite nu urcă în această clară lumină a prezentului. 
„Procedeul devine încă mai limpede acolo unde sînt puse faţă în faţă 
două personaje, eroul şi adversarul Jui, cu acţiuni respective bine indi- 
vidualizate. În povestirea luptei de la Rusciuk, reprodusă mai sus, deși ni 
se’ vorbeşte deopotrivă despre Mihai şi despre Mustafa-Pașa, ne sînt 
descrise de fapt numai acţiunile celui dintîi, în timp ce acelea ale lui 
Mustafa sînt comprimate în rîndul evenimentelor de cadru. Pe fondul 
cenușiu al întreprinderilor turcești se desprind puternic acțiunile eroului 
nostru. În renumita descriere a luptei de la Călugăreni sînt individuali- 
zate însă atit faptele lui Mihai cît şi cele ale dușmanului său, Sinan ; dar 


pe cînd cele dintii sînt evocate ] prezent, celelalte sînt povestite Ja trecut. 
Iată interesânta pagină (extrasă din op. cit., p. 128—129): „Sta să apună 
soarele după orizont, cînd, vestea că ajutorul. așteptat a sosit varsă spe- 
rarea îzbindei și un curagiu nou în inima acelei mini de voinici români 
care ca niște smei se luptau, trăgîndu-se în fața nenumăratelor gloate 
ale unui dușman învingător. Acest ajutor însă ce ai noștri și-l închipuiau 
tare, nu era decit o ceată de 300 pedestrași din Ardeal cu puști. Mihai, 
fără a pierde vreme, căuta a se: folosi de acest neînsemnat ajutor şi de 
reîmbărbătarea, oștilor sale, ca să smulgă biruința de la vrăjmași. El își 
preumblă privirea pe cîmpul bătăliei, vede mişcările turcilor și după 
dinsele 151 pregăteşte pe ale sale. Sinan-Pașa, văzînd retragerea românilor, 
luase inimă şi vrea a-i desface și a-i reschira de tot. Spre acest sfîrşit, 
în capul rezervei sale, el umbla să treacă podul spre a izbi pe ai noştri 
în frunte, în. vreme ce Asan-Pașa cu Mihnea-Vodă, din porunca lui, aler- 


i pre a întîmpina pe Sinan, trimite pe 
guri și alți atîția cazaci pedeștri ca să ia pe 
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vrăjmaş pe la spate și Albert Kiraly aşează cele 2 tunuri ce le redobîn- 
dise de la turci într-o bună poziţie și stă gata a trăzni ve vrăjmaș de vor 
îndrăzni a trece podul. Sfîrșind aceste pregătiri Mihai cugetă în inima 
sa că împrejurarea cere neapărat vreo faptă eroică spre a descuraja pe 
turci şi a îmbărbăta pe ai săi. El hotărăşte atunci a: se jertfi ca altădată 
şi a cumpăra biruința cu primejdia vieţii sale. Ridicînd ochii către cer, 
mărinimosul domn chiamă în ajutoru-i protecția mântuitoare a zeului ar- 
matelor, smulge o secure oștenească de la un soldat, se aruncă în coloana 
'vrăjmașă ce-l ameninţă mai de aproape, doboară pe tofi cei ce se încearcă 
a-i sta împotrivă, ajunge pe Caraiman-Paşa, îi zboară capul, izbește și 
pe alte capete din vrăimași și făcînd minuni de vitejie, se întoarce la ai 
săi plin de trofee și fără de a fi rănit. Această faptă eroică înfioară pe 
turci de spaimă, iar pe creștini îi însufleţeşte și-i aprinde de acel eroic 
entuziasm, izvor bogat de fapte minunate“. 

Alternarea trecutului cu prezentul şi semnificaţia stilistică a acestei 
alternări sînt absolut evidente în fragmentul de povestire citat. Cînd este 
vorba de Sinan sau chiar de ajutoarele lui Mihai, personajele secundare 
asupra cărora scriitorul nu dorește să arunce o lumină prea vie, întîim- 
pinăm vreuna din formele trecutului : Sinan „luase“ inimă... „vrea“ a-i 
desface pe români... Hasan-Pasa cu Mihnea-Vodă „alergau prin pădure 
ete. Cînd este însă vorba de Mihai, toate faptele sale sînt puse la pre- 
zentul indicativului ; el „preumblă, vede, pregăteşte, trimite, cugetă, cere, 
hotărăşte, smulge, se aruncă, doboară, izbeşte și se întoarce“. Prin această 
alternare a timpurilor şi- prin felurita luminare a planurilor povestirii, 
după cum. asupra lor coboară reflexul mai tare al prezentului sau acela 
mai palid al trecutului, se obține impresia adîncimii în tablou, a succe- 
siunii basoreliefice de planuri, un efect stilistic pe care Bălcescu îl folo- 
seşte de atîtea ori. aa NB | ÎN d i 

Continuarea pasajului citat aduce o modificare a procedeului folosit 
pînă acum. De unde, pînă aici, relatarea faptelor lui Sinan Și ale ajutoa- 
relor lui Mihai se face la trecut, ele sînt readuse deopotrivă în lumina 
prezentului. ';„Sinan, văzînd aceasta — continuă Bălcescu — spre a da ct- 
ragiu la aì săi, ia ofensiva si trece podul. Dar deodată se vede oprit în 
față de Mihai ca de un zid de piatră tare, în dos izbit cu o furie înfocată 
de căpitanul Cocea și în coastă trăsnit de tunurile așezate pe deal de 
Albert Kiraly, care, 'bătînd în mulțimea îndesată a Turcilor, le găureşte 
rîndurile şi le pustieşte toată aripa dreaptă. Îndărătnicul vizir, fără de a-și 
pierde cumpătul izbutește a-și întocmi ostile în rînduială ; dar o izbire 
nouă a lui Mihai în fruntea armiei, pustiirile furioase ale lui Cocea pe 
dinapoi, fierbintele și ucigătorul foc al lui Kiraly zdrobesc tară această 
rînduială ; şi turcii, minunaţi de îndrăzneala cu care românii Ce-i priveau 
ca biruiţi, îi izbesc acum, încep a fugi răslățaţi ete.“ (op. Ct., P- 129). Care 
sint motivele pentru care faptele lui Sinan, povestite pina alcı la trecut, 
ajung a fi narate la prezent, deopotrivă cu acele ale românilor și ale lui 
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Kiraly, ajutorul lui Mihai ? Răspunsul nu este greu de dat. Ne găsim 
aici în punctul culminant al povestirii luptei de la Călugăreni. După pri- 
mele succese ale lui Mihai, inițiativa luptei trece în mîinile lu Sinan. 
Pentru un moment, generalul turc înaintează în primul plan al importan- 
tei și mișcarea stilistică a povestirii subliniază evenimentul trecând faptele 
turcului la prezentul indicativului: Sinan „ia ofensiva, „trece“ podul. 
Dar deodată Mihai şi ai săi își recîștigă avantajele amenințate un singusă 
“moment şi povestirea continuă şi pentru el la prezent. Astfel, ierarhi 
planurilor în adincime, tehnica basoreliefului, este suspendată într-o 
singură împrejurare, şi anume atunci cînd faptele celor doi adversari 
egalindu-se, ele puteau fi comprimate în același prim plan al importanței. 
Puţini sînt povestitorii istorici care, întocmai ca Bălcescu, să fi izbutit- 
a reda prin nuanţe stilistice toate intenţiile gîndului și: sentimentului lor. 
Mai cu seamă în specularea virtualităților expresive legate- de alterna- 
vea timpurilor verbale, Bălcescu apare ca un adevărat virtuos. 


„NICOLAE BĂLCESCU, ARTIST AL CUVINTULUI 


Aniversarea lui Nicolae Bălcescu, marele luptător pentru cauza naţio- 
nală şi democratică a românilor, de la a cărui moarte s-a scurs un secol 
intreg, a produs un șir de manifestări scrise şi vorbite, articole și studii, 
conferințe și comunicări, menite să limpezească atît rolul său în luptele 
politice, cît şi contribuţia sa în mișcarea de idei a epocii pe care a stră- 
bătut-o, cu o chemare dintre cele mai însemnate. S-au analizat faptele 
si ideile gînditorului democrat și ale luptătorului revoluționar, acțiunea 
lui Politică şi ideologică împotriva iobăgiei şi pentru independenţa naţio- 
nală, împotriva boierimii cosmopolite şi în favoarea apropierii popoarelor 
în lupta lor comună pentru libertate și neatîrnare. S-au pus în lumină 
elementele materialiste ale concepției sale asupra istoriei, în care a re- 
ia însemnătatea claselor sociale și a antagonismului dintre ele, Ci 
și rolul pe care îl joacă masele populare în făurirea evenimentelor istoriei. 

-a arătat de asemenea, însemnătatea lui Bălcescu ca editor de izvoare, 
ca Istoric şi ca economist, | 

Prin toate aceste contribuţii, cunoaşterea operei și a personalității lui 
N. Bălcescu a ieșit mult îmbogăţită. Un aspect a rămas totuși mai puţin 
studiat, deşi el întregește în chipul cel mai fericit imaginea scriitorului 
ȘI a operei sale și merită în toate privințele a fi cercetat. Este vorba de 


Meritele literare ale lui Băle 


care-i întregesc figura de cugetăi i ă i-i sprijină î ătati 
n getător şi luptător și-i sprijină însemnătatea 
și faima. Printre bărbaţii care i: A ea 
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de la 1848, Bălcescu este unul dintre cei ce au legat acţiunea lui de o 
operă literară, iar această operă și-a păstrat întreaga prospeţime şi în- 
tregul relief, Motivele acestei tinereţi a operei, ca şi a desfătării artis- 
tice cu care o parcurgem încă, stau mai întîi în adîncimea şi vigoarea 
simţirii ce a inspirat-o, în generozitatea și avîntul acestei simţiri. Fru- 
museţea artistică a operei lui Bălcescu se sprijină pe valoarea morală a 
omului. Nu este pagină a lui pe care, citind-o, să n-o însoţim cu senti- 

“mentul unei aprobări totale, aşa cum o facem cu toate mărturiile inspi- 
rate de sinceritatea gravă. Ne cucerește și ne mişcă în paginile lui Băl- 
cescu adevărul expresiei, desfășurarea ei, uneori vehementă, alteori 
largă și măreaţă, totdeauna, însufleţită. de o emoție sinceră și adincă. 

( Scrierile lui Bălcescu nu au numai un conţinut de o rară densitate de 
idei, dar şi un cuprins emotiv neobișnuit de cald şi vibrant, Înregistrăm 
în mai toate operele acestui scriitor revărsarea unei plinătăţi sufleteşti 
care ne subjugă. Admirăm atunci pe artist pentru că ajungem să res- 
pectăm şi să iubim omul şi personalitatea lui morală. 

Impresia generală trezită de opera lui Bălcescu poate fi legitimată prin 
analiza mijloacelor şi procedeelor sale, prin cunoaşterea limbii, a stilului 
şi a formelor de artă utilizate de ea. Lingvistica și critica literară își 
pot deci aduce contribuţia lor în direcţia întemeierii științifice a unei 
impresii pe care cititorul o cîștigă de altfel singur şi încă de la prima 
atingere a operei. Desigur, cercetarea mijloacelor lingvistiee și artistice 
ale unui scriitor nu se poate face decit în legătură cu ideile și tendin- 
tele lui. Ceea ce este adevărat pentru orice fapt de limbă este şi pentru 
formele ei artistice. Adevărul acestei aserțiuni se vădește încă o dată în 
cazul lui Bălcescu, ale cărui mijloace stau într-o strînsă legătură cu po- 
ziţiile lui de istoric, cugetător și revoluţionar. Luptind pentru apropierea 
zilei în care, cum spunea el, „nu va mai fi nici un rob, nici o nație roabă, 
nici om stăpîn pe altul, nici popor stăpîn pe altul, ci domnirea Dreptăţii 
şi Frăției“, luptînd adică pentru independenţa și libertatea românilor, 
Bălcescu a folosit argumentele istorice menite să probeze legitimitatea 
drepturilor și năzuinţelor care însufleţeau păturile oprimate ale poporu- 
lui român, dar în același timp să le şi mobilizeze în lupta lor, prin evo- 
carea trecutului plin de măreție. Istoricul a susţinut astfel pe revoluţio- 
narul Bălcescu şi ideile, ca şi tendinţele lui practice și active, şi-au găsit 
forma lor adecvată în limba şi procedeele lui artistice. 

Autorizindu-se de la trecut pentru a susține năzuințe actuale, evocând 
luptele şi libertăţile trecutului pe care dorea să întemeieze aspiraţiile nol 
ale poporului, Bălcescu reflectă această poziție în limbă prin acea im- 


binare _a termenilor moderni cu termeni și construcții vechi, maj ales. 


cronicărești, care dă stilului său una din caracteristicile lui cele mai iz- 
bitoare. Ca om modern, doritor să facă folositoare claselor oprimate ale 
poporului său cîștigurile societăţilor mai înaintate din apusul Europei, 


Bălcescu a primit, o _dată cu ideile noi, cuvintele care le exprimau. Neo- 
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Dă 


fogisme-din-izvor-frane fnt destule în operele lui Bălcescu, 
ca, de pildă: concuistă, concherant, coopera, confianţă, conciliaţie, a dirige, 
desperanță, a expia, favorul, a mepriza, monarșic, privat, a suscrie, sujet, 
suvenir, solemnel, seanţă, self etc., la care se adaugă cuvintele transmise 
prin influența rusă sau formate după modelul neologismelor ruse, cu deriva- 
tia lor în -ie și cu accentul pe silaba antepenultimă, precum armie, misie 
(pentru misiune), nație, colonizație, asoțiație, emanţipație etc. Cu toată 
prezența neologismelor, destul de numeroase, Bălcescu n-a căzut nici în 
eroarea eliadistă, nici în cea latinistă, atît de răspîndite în epoca lui 
și mai tîrziu. Pentru a nu corupe caracterul naţional al limbii, Bălcescu a 
a cînd a avut nevoie de o expresie nouă, să folosească pro- 
cgüeul calcului lingvistie-sau al traducerii, întrebuinţind : atîrnare (pen- 
tru dependenţă), omenire (pentru umanitate), orășenie (pentru burghezie), 
simţiment (pentru sentiment), simţibilitate (pentru sensibilitate), a inima 
şi înimat (pentru a anima și animat) etc. Prezenţa acestor formaţiuni în 
limba lui Bălcescu alcătuiește un interesant document al luptei pe care o 
dă scriitorul pentru a-și lărgi sfera de exprimare, fără să înmulțească 
peste măsură numărul cuvintelor de provenienţă străină și să se înde- 
părteze, astfel, de limba poporului.. i 

<. Mult mai numeroase sînt elementele lexicale, formele și construcţiile 
pe care Bălcescu le împrumută de la limba veche — elemente, forme și 
construcţii păstrate în parte şi în limba populară — şi care corespund 
întru totul poziţiei sale de istoric revoluţionar. Vorbind în numele trecu- 
tului, bogat în lupte și libertăți, evocîndu-l adesea, el vorbește și în limba 
lui. Elementele vechi,. mai cu seamă cronicărești, ale vocabularului, mor- 
fologiei și sintaxei lui Bălcescu sînt foarte numeroase. şi ele ar merita un 
studiu special. Noi trebuie să ne mulţumim. însă-cu-cîteva exemple. 

L Ceea ce te izbește cînd străbaţi lista cuvintelor cu parfum arhair spi- 
cuite în textele lui Bălcescu nu 'este faptul că ele ar fi dispărute din vo- 
cabularul actual, cît împrejurarea că sînt luate în acceptiuni mai vechi, 
dar uneori „păstrate în limba poporului. Să considerăm, de pildă, chiar 
termenul „cuvînt“. Cine-l întrebuinţează astăzi, îi dă, de obicei, înţelesul 
de „sunet sau legătură de sunete care exprimă o idee“; sinonimul lui este 

„vorbă“. în limba veche există însă pentru „cuvînt“ și înţelesul de «fa 
| fiune“ sau „motiv. În acest înţeles, o veche legiuire scrie : Pentru ca să 

-nu aibă muierile cuvînt de îndreptare... Accepţiunea s-a păstrat și în 

limba poporului, încât acesta o înțelege cînd o întîmpină în versurile lui 

Eminescu : Dacă tu ştiai problema astei vieți cu care lupt, Ai vedea că 

am cuvinte pana chiar să o fi rupt. Bălcescu îi dă același. sens, cînd scrie : 

EL [Sigismund Bathory] îi învinovățea [pe Poloni], cu mare cuvint, că au 

intrat în această ţeară [în Moldova], fără nici un drept. Cap= șef, domni- 
tor, apare la Ureche : unde au socotit ca să nu vie fără cap, și au ridicat 

“Domn, dar și la Bălcescu : supuse... unui cap războinic. „A. îndatorat“ în- 

seamnă astăzi „a 'aduce servicii cuiva, care din: această pricină contrac- 
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tează obligaţii faţă de cel ce i le-a adus“. Există însă şi accepțiunea mai 
veche : şa obliga, a sili (pe cineva) de a faee-eeva'. Bălcescu dă acest din 
urmă sens cuvîntului, cind scrie : Proprietarul putea să-l îndatoreze |pe 
rob] a-i munci cît va voi. „A robi“, pentru sentimentul lingvistic actual, 
înseamnă : „A face [pe cineva] rob“, „a aduce [pe cineva] în robie. 
Limba mai.veche folosea însă acest cuvint cu înţelesul de „a face muncă de 
rob“. Un vechi text juridic notează : „Pînă la sfîrșitul vieţii lui să robească 
cu nevoinţă, tot astfel şi Bălcescu : o țeară întreagă să robească la cîțiva 
particulari. Scump = avar şi scumpete —avariţie se găsesc în textele vechi. 
Cronicarul Muste scrie : „,Duca-Vodă, pentru scumpetea lui:.. n-au primul 
sfatul lui Racoți“. Poporul păstrează acest înțeles în proverbul scumpiul 
mai mult păgubește, dar şi Bălcescu, vorbind despre învinuirile aduse 
lui Ferhad-Paşa, cum că oprește pe seamă-i banii cu care trebuie să 
plătească oștile [astfel că] e de temut ca... scumpetea lui să nu pricinuiască 
nenorociri... Strîmbătate= nedreptate nu surprinde pe nimeni, cind îl 
întimpină la Neculce : Viind Duca-Vodă în scaunul domniei... nu să plên- 
gea nimeni de nici o strimbătate, dar nici la Bălcescu: i-au silit cu strâm- 
bătate să primească jugul supunerii. Prezente în vechile texte, dar apro- 
piate de înţelegerea actuală,. sînt şi alte. expresii ale vocabularului lui 
Bălcescu, precum : a se oști=a se război, price —ceartă, neînțelegere ; 
scădere=pagubă, decadenţă etc. Exemplele s-ar putea înmulţi, dar toate 
ar dovedi că, deşi Bălcescu foloseşte adeseori elementele vechiului lexic, 
el le alege totdeauna printre cele păstrate în vorbirea poporului sau care, 
cel puţin, nu ridică nici o dificultate în fața înţelegerii comune a limbii. 


veche, după cum o dovedesc formele spicuite de lingviști încă din textele 
secolului al XVI-lea, precum : neavut, „pebătrinit, nebefit, necăit etc. 
Compunerea cu este modernă. Bălcescu va proceda în felul limbii 
vechi, scriind peezperiinţă şi nu înexperienţă, cum s-ar putea scrie as- 
lăzi. S-a discutat mult chestiunea acuzativului cu prepoziţia 60) S-a ob- 
servat că, apărut de timpuriu în limbă, acuzativul prepoziţional, în func- 
țiune de complement drept, manifestă tendinţa de a dispărea, prin 
inlocuirea lui cu substantivul articulat. Bălcescu se apropie de formele 
vechi, cînd serie : Ungurii... făcură pe lume a crede într-o viitoare Crăte 
a Daciei sau: Ei înșelară lesne pe popor sau chiar : Vom vedea pe napia 
română ieşind de-abia din vijelia năvălirii barbarilor etc. Perfectul con- 
junctivului la verbele active compuse cu fie este destul de des în vechile 
texte. Lingviștii l-au remarcat în Coresi : să fie auzit, să fie dat, să fie 
născut, să fie zis. Îl întrebuinţează și Bălcescu : Cimpia... pustie trebuie 
să fi rămas pe seama statului, formînd ceea ce la romani se numea ager 
publicus. Gerunziul derivat, nu de la infinitiv, cum se face îndeobște, 


205 


a TERTI aaa = } 

ci de la pefsoana-a-II-a-singulab a prezentului indicativului/ este adâseori 
obseryât în limba veche, de pildă, la Coresi, dar şi în graiurile regionale : 
fiind, puind, viind. Aceste forme le întîlnim şi la Bălcescu, care mai scrie 
rămîind, propuind etc. S-a observat, de asemenea, tendința limbii vechi 
de a înlocui formele reflexive ale verbului cu forme non-reflexive și dim- 
potrivă. Particularitatea aceasta ne întîmpină. și la Bălcescu, care sub- 
stituie activul reflexivului în Astfel a urmat în toată Europa, astfel a tre- 
buit să urmeze și la noi, sau substituie reflexivul pasivului, cînd scrie : 
locurile... nu se stăpîneau de nimeni, Constituţia politică... se -sdrobeşte, 
Fanarioţii și ciocoii prădaseră un veac țara, poporul cere ca puterea să 
se ia din mîinile lor etc. Întrebuinţarea formei lungi a infinitivului, în 
locul celei scurte este o caracteristică dintre cele mai des observate la 
cronicari. Gr. Ureche scrie: Pînă a se stringere oastea toată şi Miron 
“Costin : S-au gătit a starea cu război... pierduse și el nădejde de a-i do- 
bîndirea etc. Bălcescu utilizează şi el forma lungă a infinitivului : fraţii 
lui Baltazar, cari apucaseră de-a fugire în Polonia. Inversiunea, foarte 
obişnuită la cronicari, este obţinută acum prin antepunerea complemen- 
tului de diferite categorii : către care mai cu deosebire el adresase plîn- 
gerea sa; întunericul ce din mulţimea fabulelor acoperă începutul istoriei 
noastre. Istoria lămurit ne spune ; anevoie s-ar putea pricepe etc. Con- 
strucţiile cu verbul la sfîrşitul frazelor sînt şi ele_cronicăreşti : Horia 
moarte cumplită pe roată suferă. Din toate aceste particularităţi de limbă 
rezultă (âtmosfera--arhaizantă a scrierilor lui Bălcescu, dar şi sucul lor 

opular, deoarece multe din vechile expresii, forme şi construcții s-au 
păstrat în graiul poporului: | 

Înzestrat cu acest instrument lingvistic,- Bălcescu îl pune în serviciul 
operei sale de istoric şi de scriitor revoluţionar. Toate, operele sale se 
` leagă de una sau de alta din aceste direcţii ale activităţii lui. Ca istoric, 
-Bălcescu a scris narațiuni, menite să restabilească faptele trecutului şi 
figurile oamenilor de altădată. (Ca scriitor revoluţionar, a scris discursuri, 
compuneri capabile să mişte și să înflăcăreze. Narațiunea şi (discursul 
sînt principalele forme de artă ale lui Bălcescuj Evident, deosebirea dintre 
acestea nu este absoluta, ce in naraţiunile amintite apar unele din 
mijloacele discursului, unele procedee oratorice, după cum în discursuri 
se ivesc şi pasaje narative. Păstrind totuşi deosebirea făcută, care în linii. 
generale rămîne valabilă, să încercăm a desprinde, mai întîi, formele 
compoziției narative la Bălcescu, categoriile și procedeele ei, adică chipul 
în care se înlănţuiesc evenimentele în povestire, unităţile în care ele se 
constituie şi mijloacele lor de limbă şi stil. 

Dacă luăm în considerare cea mai întinsă şi mai însemnată dintre 
operele istorice şi narative ale lui Bălcescu, „Istoria românilor sub Mihai, 
Viteazu, ne izbește compoziţia ei complexă. Lucrarea este compusă din 
cinci cărţi care duc povestirea domniei lui Mihai pînă la bătălia de la 
Mirăslău. În interiorul celor cinci. cărți, care urmează linia dreaptă a 
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timpului, de la 1593 la 1601, diferitele -capitole nu se înşiră în simplă 
ordine temporală, ci într-o ordine mai complicată, prin reveniri în du- 
rată şi prin deplasări în spaţiu. Astfel, în prima carte, după evocarea 
împrejurărilor Țării Româneşti şi ale Moldovei sub Alexandru Ilieș Şi 
Aron-Vodă şi după povestirea începuturilor lui Mihai pină la urcarea lui 
pe tron, naraţiunea se deplasează în Turcia lui Murad III şi pe scena răz- 
boiului cu Ungaria, apoi fa curtea împăratului Germaniei Rudolf II şi la 
dieta de la Ratisbona, apoi în Polonia, apoi în Ardeal, pentru a înfățișa 
' acţiunea lui Sigismund Bathory. Mihai revine în povestire abia după toate 
aceste episoade intermediare, dar faptele lui se vor lumina prin complexul 
politic european care le cuprinde. Necontenit acesta este procedeul de 
compoziţie al lui Bălcescu. 

În tot cursul expunerii sale, naraţiunea ajunsă la un anumit punct al 
înaintării ei se dezvoltă într-o multiplicitate de direcţii şi, oarecum, în 
fonma razelor unei stele, pentru a lumina situaţia la care expunerea 
liniară ajunsese sau pentru a ajuta înţelegerea situaţiilor următoare. 
Simpla compoziţie liniară este forma cea mai primitivă a povestirii isto- 
rice ; ea este, în general, aceea a cronicilor. Bălcescu este însă un istoric 
şi un gînditor, atent la complexitatea şi interdependenţa faptelor. Ori- 
zontul său este dintre cele mai largi. El ştie că orice fapt istoric particular 
aparţine unei totalităţi şi că îşi primeşte întreaga semnificaţie numai din 
legăturile lui. Această înţelegere a istoriei determină forma compoziţiei 
narative a lui Bălcescu. RE iii ac 

Scriitorul nu urmăreşte, de altfel, numai să ne înfăţişeze oamenii tre- 
cutului şi faptele lor aşa cum ele s-au petrecut, dar să ne şi facă a le 
vedea. În intermediile narațiunii liniare se introduc deci, în afară de 
vastele perspective de totalitate şi conjunctură pe care le-am amintit, 
portretele, tablourile și episoadele menite să învie povestirea. Arta por- 
tretistică a. lui Bălcescu alcătuieşte unul din aspectele cele mai fericite 
ale talentului său. Iată portretul lui Mihai-Viteazul : „In acel timp de 
chin, și de jale străluceau peste Olt, în Craiova, un bărbat ales, vestit şi 
lăudat prin frumuseţea trupului său, prin virtuțile lui alese şi felurite, 
prin credința cătră dumnezeu, dragostea cătră patrie, îngăduiala căâtră 
cei asemeni, omenia cătră cei mai de jos, dreptatea cătră toţi deopotrivă, 
prin sinceritatea, statornicia şi dărnicia ce împodobeau mult lăudatul 
său caracter. Acesta era Mihai, Banul Craiovei, fiu al lui Pătrașcu Voie- 
vod, care pentru blândeţea cu care cîrmui ţara de la 1554 se numește 
cel Bun“. Descrierea portretistică înaintează deci de la aparenţa _exie- 
rioară la fii lui să care îl recompune din în- 


sușiri morale generale : credinţă, patriotism, toleranţă, omenie, dreptate 


sinceritate, statornicie. În același fel procedau maeştrii portretului. clasic, 
compus din tăcultățşi nu din însuşiri, din subs tantive și nu din adjective, 
Într-un fel deosebit este prezentat sultanul Murad II: „Murad al II-lea, 
care domnea la 1575, era un duh slab și superstițios : dulce la trai, dar 
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iute la minie și adesea atunci și la cruzime ; dedat cu totul la misticism, 
la poezie și voluptate, amator de dânț și muzică, de vorbe cu duh, ba încă 
și de 'mucalitlicuri el iubea mecanica, ceasornicăria si actele de reprezen- 
taţie. EL trăia înconjurat de tălmăcitori de vise, astrologi, şeici, femei, 
„pitici şi nebuni, lăsînd domnia în mîna femeilor Seraiului. Sub o mînă 
așa slabă, corupția intră în toate ramurile administraţiei Împărăției. 
Modelul este înfățișat prin dispoziţiile lui morale şi prin ușuraticele lui 
îndeletniciri, apoi în mediul lui de lucruri și oameni care dau impresia 
unor concretizări a acelor dispoziţii şi 'stau în legătură cu acele îndelet- 
niciri. Procedeul a reușit atît de bine, încît scriitorul îl aplică încă o dată 
în portretul împăratului Rudolf II, la numai o pagină - depărtare : „Pe 
scaunul Cesarilor Germaniei şedea în acea vreme Rudolf al II-lea; Cu un 
caracter și cu virtuţi ce ar fi fost de lăudat într-o poziţie mai puţin înaltă, 
acest prinţ era un domnitor nevrednic. El lasă d-oparte trebile statului, 
spre a se ocupa'de științele naturale și de antichităţi, pentru cari își sleise 
finanțele, iar mai cu seamă de scrieri astrologice, care umplură duhul 
său, din natură posomorit și sfiicios, de o mulțime de superstiții de rîs și 
funeste. Preocupat 'de aceste lucrări, nevrednice de poziţia lui și neîncetat 
spăimântat de proorociri absurde, el se făcu cu totul neapropiat supușilor 
săi. Înconjurat de minerale, de fosile, de medalii, de lunete, d-alambicuri, 
de furnuri, el sta închis în laboratorul său, în timp ce zavistia în lăuntru 
și războiul din afară amenințau zdrobirea împărăției lui“. Citeştrele por- 
tretele citate sînt subliniate. de atitudinea autorului faţă de oamenii pe 
care-i reprezintă ; judecăţile de valoare ocupă un loc destul de întins 
în ele şi, prin urmare, termenii aprobării și dezaprobării. Metoda alcă- 
tuinii lor este însă deosebită, În ultimele două portrete, foarte asemănă- 
toare între ele dintr-un anumit punct de vedere, modelul este înconjurat 
de fiinţele sau lucrurile lui familiare, prezentate cu o mare animaţie sau 
abundență. Aceste înfățișări ale mediului consună cu omul pe care-l îm- 
prejmuiesc și-l exprimă. Prin aceste detalii expresive, grupate într-o 
neorînduială pitorească, în perspectiva portretelor lui Bălcescu, se întru- 
chipează adevărate tablouri de gen, amintind în unele privinţe pe ale 
maeștrilor flamanzi şi olandezi ai veacului al XVII-lea: ip 
(ua ourile) lui Bălcescu nu sînt mai puţin expresive. Foarte renumit, 
pentru că a fost, adeseori reprodus în antologii, este cel al lui Mihai şi-al 
gidei ::,„„Sosind [Mihai] la locul unde trebuia a: primi moartea, gîdea, cu 
satîrul în mână, cu inima crudă, cu ochii sîngeroși, se apropie. de osîndit. 
Dar cînd aţinti ochii asupra jertfei sale, cînd văzu acel trup măreț, acea 
căutătură sălbatică și îngrozitoare, un tremur groaznic îl apucă ; ridică 
satîrul, voește a izbi, dar mîna-i cade, puterile îl slăbesc, groaza îl stă- 
pineşte și trîntind la pămînt satîrul, fuge printre mulțimea adunată ims 
prejur, strigînd, în gura mare, că el nu îndrăzneşte a ucide pe acest om“. 
Tabloul cù verbele ia perfectul simplu pînă în momentul scenei: însăși, 
cu numeroasele-i verbe menținute la prezentul istoric, are o mare con- 
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centrare şi vigoare. Cînd Bălcescu zugrăvește un tablou În-miişcă?e, ca 
acela care reprezintă convoiul ungurilor căzuţi prizonieri la turci, în fața 
cetăţii asediate a Sissekului, naraţiunea se face la imperfect, timpul care 
redă mai bine mişcarea. Și de unde tabloul Lui MIRE si gidea este con- 
struit prin juxtapunere _de propoziţii -principale-în-ritm rapid, de data 
aceasta propoziţiile sînt introduse-prin-adverhe_ sau locuţiuni adverbiale 
(înaintea lor, apoi, pe urmă, în sfîrșit), care încetinesc mişcarea frazei și 
sugerează încețineala însăşi a _jalnicului convoi ] „Trei sute din acei ne- X 
norocifi jură duşi în triumf înaintea locuinței ambasadorului împărătesc ; 
înaintea lor miște muzicanți, care făceau să se auză muzicele cele mai 
barbare ; apoi o trupă cu armele câștigate, pe urmă veneau carăle încăr- 
cate cu pradă şi, în sfîrșit, nenorocitele jertfe ale robiei, oameni, femei, 
copii și bătrîni erau împinși înainte cu izbiri tari de bice sau de toiege, 
ca niște turme de vite proaste, în mijlocul chiotelor de bucurie sălbatică 
ale turcilor, spre a fi vînduţi în tîrg“. Tabloul intrării lui Mihai în Alba-x 
lulia este menţinut la modul istoric. și arheologic, prin descrierile amă- 
nunţite ale alaiului domnesc și ale costumului domnitorului. Viziunea 
n-are destulă concentrare și putere evocatoare. În schimb tabloul adu- 
cerii capului lui Andrei Bathory este o adevărată scenă dramatică din 
care nu lipseşte nici griparea personajâhor, nicj-dialogul) nici. indicarea, 
expresiei, a_mişcărilor5şi gesturilor lui Mihai, adică ceea ce s-ar putea , 
numi jocul său _scenik : „Puseră capul pe masă și Mihai cătă puţin la * 
dinsul în tăcere, pînă cînd, văzind pe Doamna Stanca ce era lingă dinsul, 
înecîndu-se în lacrimi, o întrebă pentru ce plînge? — „Pentru că, răs- 
punse această miloasă și simţitoare femeie, aceea ce i s-a întîmplat lui 
se poate întâmpla și ţie sau acestuia“, arătînd pe fiul său Pătrașcu. Această 
vorbă pătrunse inima oțelită a asprului Domn şi-i aduse aminte nesta- 
tornicia lucrurilor omenești. Cuprins de milă, el plecă capul cu întristare, 
lacrimile deodată îmbrobodiră fulgerarea ochilor lui și din înimă strigă : 
„O săracul popă ! săracul popă !“ Aceste tablouri şi altele, destul de nu- 
meroase în Istoria românilor sub Mihai Viteazul vădesc talentul vizionar 
al lui Bălcescu, darul său de a întocmi imagini și de a le însufleți. Nu 
este de mirare deci că pictorii s-au putut inspira uneori din paginile lui 
Bălcescu. Au devenit populare compoziţiile lui Theodor Aman şi G. D. Mi- 
rea pe tema aducerii capului lui Andrei Bathory. Intr-o recentă comu- 
nicare academică s-a făcut chiar ipoteza că Theodor Aman pregătea o 
serie de ilustraţii pentru Istoria românilor sub Mihai Viteazul, după cum 
o dovedesc copiile lui de pe stampe reprezentind ostași turci şi costumele 
epocii lui Mihai, copii intrate de curînd în colecţia Academiei Republicii 
Socialiste România. Valorile plastice ale naraţiunii lui Bălcescu n-au 
întîrziat astfel să atragă atenţia pictorilor şi să le inspire opere care au 
contribuit la întemeierea genului picturii istorice în mişcarea noastră 
plastică. | 
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+` Bălcescu n-a fost un pictor al naturii. Talentul peisagistic, atît de dez- 
voltat la urmașul său Al. Odobescu, este mult mai puţin însemnat la el. 
Omul, şi nu natura, alcătuiește obiectul interesului său de moralist! şi al 
viziumii sale de scriitor descriptiv. Cînd ajunge a descrie valea Călugă- 
renilor, locul marii bătălii a lui Mihai, autorul nu găsește decît indicaţii 
oarecum topografice : „Drumul care merge de la Giurgiu spre București 
trece printr-o cîmpie șeasă și deschisă afară numai într-un loc, două poștii 
departe de această Capitală, unde el se află strîns și închis între niște 
dealuri păduroase. Între aceste dealuri este o vale largă numai de un 
pătrar de mil, acoperită de crîng, pe care gîrla Neajlovului ce o îneacă și 
pîraiele ce se scurg din dealuri o prefac într-o baltă plină de noroi și 
mocirlă“. Altfel, pentru determinarea scenei naturale a luptei, nu ni se 
dau decât sumarele indicaţii : În sfîrşit soarele veni să lumineze această 
mare zi sau Sta să apună soarele după orizont sau Cînd începu a se face 
ziuă etc. ingură dată ne-a oferit Bălcescu o mare pagină descriptivă, 
la începutul cărţii a patra a Istoriei Românilor sub Mihai Viteazul: des- 
crierea Ardealului. Totuşi, nici pagina aceasta, pe drept cuvînt renumită, 
nu este a unui ochi peisagistic, adică a unuia care porneşte de la o im- 
presie individuală şi unică!. Pagina este mai mult a unui geograf, prin 
sistema au care porneşte de la descrierea reliefului natural, pentru a 
trece la acea a florei, la unele detalii ale faunei şi la enumerarea bogă- 
ţiilor subsolului. Podișul Ardealului este văzut à vol d'oiseau : Un brîu de 
munţi ocolește, precum zidul o cetate, toată această țară, şi dintr-ânsul, 
ici-colea, se desfac, întinzându-se pînă în centrul ei, ca niște valuri prop- 
titoare, mai multe șiruri de dealuri ’nalte și frumoase, măreţe pedestaluri 
înverzite, cari varsă urnele lor de zăpadă peste văi și peste lunci. 
Natura vegetală și animală este evocată prin notaţiile : Păduri stufoase, 
în care ursul se plimbă în voie ca un domn stăpînitor, umbresc culmea 
acelor munți. Și nu departe de aceste locuri, care îţi aduc aminte natura 
țărilor de miazănoapte, dai, ca la porţile Romei, peste cîmpii arse și 
văruite, unde bivolul dormitează alene. Văzut mai de aproape, peisajul 
Ardealului este prezentat prin alăturarea tipurilor lui : stînci prăpăstioase, 
munţi uriași, a căror vârfuri mângiie norii, păduri întunecoase, lunci în- 
verzite, livezi mirositoare, văi răcoroase, gîrle, a căror limpede apă lin 
curge printre cîmpiile înflorite, pîraie repezi, care mugind groaznic, se 
prăvălesc în cataracte printre acele amenințătoare stînci de piatră care 
plac vederii și o spăimântează tot de odată. Este un peisaj generalizator 
şi compus, care nu pictează un singur aspect particular, ci întruneşte 


_- 1 Pagina aceasta împrumută de altfel unele din elementele ei lui A. de Gerando 
La Transilvanie et 'ses habitants, Paris, 1845, după cum a arătat V. Guţu într-o 
cercetare recentă. 
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impresii tipice, graţioase şi sublime. Scriitorul nu întrebuințează epite- 
tul care pictează, ci pe acela general și ornant: munţi uriași, lunci în- 
verzite, văi răcoroase, ca autorii clasici. 
|. Mai atingător este Bălcescu cînd revine la naraţiunea împrejurărilor 
omeneşti, în multiplele episoade care dau varietate şi mișcare povestirii 
sale. Anecdota cu Ali-Gian și omul său de încredere, Românul, care îl 
previne printr-o indiscreţie cinstită și măsurată, de masacrul ce se pre- 
gătea în oraşele ţării, episodul morţii lui Murad III, minat de melan- 
colia şi superstiţiile lui, uciderea fraţilor lui Mohamed III, episodul Ma- 
riei Putoianca, războinica în haine bărbătești, vulturul căzut în tabăra 
lui Sigismund Bathory, întregul episod al lui Răzvan, viteazul domnitor 
de origine ţigană, care află moarte nevrednică de sine în teapa ce-i 
pregătise crudul Ieremia Movilă, multele descrieri de luptă, în care sînt 
arătaţi eroi în acţiunile lor individuale, ca în Iliada, dar şi mişcările co- 
lective ale anmatelor întregi, toate aceste episoade și nenumărate altele fac 
ca Istoria Românilor sub Mihai-Viteazul să fie citită ca un poem eroic. 


Portretul, tabloul şi episodul fiind principalele categorii narative ale 
lui Bălcescu, este necesar să vedem procedeele întrebuințate în genere 
în acestea. Bălcescu povesteşte mai ales la perfectul simplu. Am întîm- 
pinat însă, într-unul din tablourile analizate mai sus, prezentul istoric, 
adică acel timp care are virtutea de a ne aduce în faţă și cu o vioiciune 
mai mare faptele pe care le exprimă. Exemplele de prezent istoric în 
scrierile lui Bălcescu sînt nenumărate. Vom cita numai citeva : „Turcii, 
la lumina flăcărilor, care ardeau conacele lor, se deşteaptă îngroziți şi 
pe jumătate îmbrăcaţi, aleargă și se adună la palatul Emirului, cu hotă- 
rîrea de a se apăra pînă la moarte. Un altul : Tot în acea lună, o ceată de 
români aflară prin spioni că Sinan se întoarce de la Belgrad la Constan- 
tinopol cu multe bogății, răpite mai toate de la dușmani. Românii trec în 
Bulgaria, îi pîndesc calea în munţii Emului și năvălesc fără veste asu- 
pra-i. Altul: ...Garnizoanele turcești năvălesc în această țară, cuprind 
iofă şi șapte sate din prejur, unde trec tot prin foc şi sabie și duc pe lo- 
cuitori în robie“ etc. Un efect special obţine Bălcescu atunci cînd alter- 
nează prezentul istoric cu forme ale trecutului, întrebuinţind prezentul 
pentru a exprima acţiunea eroului preferat și pe care doreşte s-o pună 
într-o lumină mai vie, folosind trecutul pentru a exprima faptele per- 
sonajelor a căror acțiune doreşte s-o comprime într-un plan de impor- 
tanţă secundară. Narațiunea dobîndește astfel o structură făcută din două 
planuri, dintre care unul mai reliefat și altul mai adînc. Am numit altă 
dată acest efect de stil tehnica basoreliefului. Iată citeva exemple de 
basorelief în Istoria Românilor sub Mihai-Viteazul : „Turcii din acest 
Oraș, aflând de sosirea Românilor, se grăbiră a trece Dunărea și le ieşiră 
în întâmpinare, dar Românii îi bat şi îi trec Dunărea, tăindu-i în goană 
foarte rău pînă la Hîrșova, pe care o dau pradă focului. Altul: Sinan- 
Pașa, văzînd retragerea Românilor, luase inimă și vrea a-i desface şi a-i 
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'reschira de tot. Spre acest .sjîrșit, în capul rezervei sale, el umbla a trece 
podul spre a izbi pe ai noștri în frunte... în vreme ce Hasan-Pașa și 
Mihnea-Vodă... alergau prin pădure să-i lovească pe la spate. Mihai 
atunci... trimite pe căpitanul Cocea... Albert Kiraly așează cele două tunuri 
ce redobîndise de la turci... și stă gata a trăzni pe dușmani...“ etc. 

Tot în legătură cu întrebuințarea timpurilor verbale se cuvine să 
amintim şi un alt efect stilistic al scriitorului, observat, de asemenea, 
“altă dată : folosirea așa-numitului prezent etern, adică acela care exprimă 
o concluzie generală a unei desfășurări de fapte, cu intenţia de-a sublinia 
valoarea ei veşnică. Astfel, la sfîrşitul. unui pasaj, în care autorul po- 
vestește căderea domnului moldovean Aron-Vodă, dar şi dezvoltarea 
evenimentelor împotriva acelora care provocaseră această cădere, scriito- 
rul îşi încheie povestirea sa cu o maximă la prezent: Astfel dreptatea 
dumnezeiască scoate răsplată. unei fapte dintr-însa chiar. Un alt exem- 
plu. de prezent etern întîmpinăm la sfîrşitul episodului: care narează 
viteaza şi uimitoarea carieră a lui Răzvan :„Născut ţigan, dintr-un neam 
osîndit de veacuri la robie, el. fu încă o dovadă puternică că în ochii 
Providenţii nu sînt popoare alese și popoare osîndite, că ea răspîndește 
deopotrivă îndurările sale peste toţi oamenii“ etc. | 
= Cum scriitorul a dat nu numai naraţiunii, dar şi descrieri, adică por- 
trete şi tablouri, este interesant de văzut: care sînt procedeele lui cele 
. mai obișnuite şi în aceste împrejurări. Trebuie observat că, deși trăind 
în romantism, adică într-o epocă în care paleta scriitorilor s-a încărcat 
de culoare şi modurile figurative ale exprimării au luat o mare dezvoltare, 
_ Bălcescu rămîne un scriitor sobru, fără exuberanţă coloristică şi imagis- 
tică. Niciodată Bălcescu nu notează vreo culoare cum face cu atîta plăcere 
Alecsandri, care în Călătoriile sale revarsă pe paleta lui toate bogăţiile 
curcubeului. Comparaţiile lui sînt mai degrabă sărace : În cursul uneiY 
lupte, tătarii sînt ca și niște mistreți îizbiţi. Altă dată românii sînt ca 
nişte uriași, altă dată, ca niște zmei ; trupele lui Mihai sînt ca un zid de 
piatră tare. Cîntăreţul gloriei trecute, Vasile Ciînlova, a strălucit ca o co- 
metă trecătoare etc. Nici metaforele lui Bălcescu nu sînt mai surprinză-/ | 
toare : licoare. de pace, torfa vechilor uri, briliantul cel mai strălucit al 
cununei gloriei române. Metonomiile clasice sînt prezente : a se bate cu 
. ferul, a scrie cu sabie și sînge [o pagină a analelor] etc. Epitetele lui 
Bălcescu. sînt şi ele destul de generale : neînspăimântatul Voevod, mărină- 
mosul Domn, dar și crudul Filip, meșteșugitul vizir, îndărătnicul voinic 
Albert Kiraly, bănuitorul tiran Alexandru etc. Cu aceste din urmă epi- 

te atingem unul din procedeele cele mai izbitoare ale lui Bălcescu: 
arăcterizarea o sinolăgică, Scriitorul nu povesteşte nici un fapt fără a 
nu-l pune în legătură Cu psihologia omului care îl execută : „Țipetele 
jertfelor turcilor pătrunseră pînă în cabinetul lui Rudolf II și deșteptară 
indolența sa. Sau : Posomorit și tăcut [Mihai] se depărta de toţi cei ce 
erau pe lîngă dînsul, spre a se gîndi zi și noapte la mijloacele de a mântui 
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nația sa. Sau: Bathory... nu se prilejui a răspunde cererii și dorinţei 
Domnilor români, căci ocupaţia viitoarei sale nunţi ocupa atunci cu totul 
duhul său atît de ușurel. Sau: Noul Sultan (Mahomed III) era un prinț 
crud, afemeiat 'și înmuiat de tot prin plăceri, care îl făcură de pierdu 
înfocarea ce avea mai întîi spre război“. Un alt procedeu care dă culoare 
stilului, în lipsa imaginilor propriu-zise, sînt comparaţiile căutate în 
istoria 'veche, procedeu umanistic păstrat în tot timpul clasicismului. 
Scena dezarmării gîdelui aduce următoarea comparaţie : Astfel, în acele 
mari timpuri bătrîne, un Cimbru barbar se înfioară de vederea măreaţă 
a lui Mariu şi nu îndrăzni a ucide pe acel ce zdrobise tot neamul lui. 
Călugărenii sînt Termopile ale românilor. Mihai, precum odinioară semi- 
zeii cîntați de nemuritorul Homer, alerga într-o parte şi în alta prin 
tabăra turcească. Plînsul lui Mihai la vederea capului lui Andrei Bathory 
cheamă, de asemenea, amintirea antică : Astfel plânse marele Cezar cînd 
văzu înainte-i capul dușmanului său Pompei. Sinan este un Mariu al 
turcilor. Sau : Poporul nostru a avut și el Grahii lui... Curajul şi eroismul 
îi dădea românului un caracter vrednic de timpurile antice. Draparea în 
costum antic a fost un procedeu obișnuit al scriitorilor şi oratorilor re- 
voluţiei franceze : Ce sînt cele cîteva picături de sînge pe care populația 
le-a pierdut, pentru a-și cîştiga libertatea — exclamă odată Jean-Paul 
Marat — pe lîngă torentele pe care le-au vărsat un Tiberiu, un Neron, 
un Caligula, un Caracalla, un Commodus! Poporul poate fi adeseori 
înșelat prin simple cuvinte : Romanii nu-i acordară lui Cezar, sub titlul 
de imperator, puterea pe care i-o refuzase sub acel de rege ? Împreună 
cu atîtea elemente ale culturii lui este probabil că Bălcescu a găsit în 
scrierile revoluționarilor procedeul comparaţiilor și invocarea amintirilor 
antice, în scopul exaltării patosului republican.) 

1 Întoemai ca istoricii antici, ca Salust, ca Titus-Livius şi Tacit, Bălcescu 
a introdus discursul în_istori, adică a pus în gura personajelor sale, 
prin vorbirea directă sau indirectă, discursuri fictive, menite să rezume 
o situaţie sau să arate ideile acestor personaje. Discursul lui Sigismund 
către nobilii care se opuneau acțiunii contra turcilor este redat prin 
vorbire directă : Sigismund zicea : „La ce-a slujit pîn-aci pacea cu turcul ? 
A obicinuit :pe nesimţite popoarele noastre nenorocite a se îngreuia cu 
un jug greu și nesuferit. Mai bine dar să-l scuture și a se uni cu Impă- 
ratul și ceilalţi prinți creștini şi a se lepăda de alianţa cu turcii, pe atit 
de rușinoasă pe cît e și de primejdioasă pentru mântuire... 

Tot în vorbire directă e și discursul lui Sigismund care justifică abdi- 
carea lui. Dar discursul lui Mihai către armatele sale, pentru a le con- 
vinge de necesitatea acţiunii ce trebuia începută şi pentru a le înflăcăra, 
este redat prin vorbire indirectă : „Apoi îndreptindu-se cătră dînșii, le 
zise: să-și aducă aminte de vechea lor vitejie, căci ocazia de acum este 
frumoasă și de o vor pierde, anevoie o vor mai căpăta. Turcii, le zicea el, 
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sînt uimiţi de atitea pierderi : cetăţile lor din toate părţile sînt cuprinse ; 
din cîte capete au avut armatele lor, numai unul a rămas care mai în- 
drăznește a ține frunte creștinilor ; că cu dânsul au a se lupta, și gloria 
d-a-l birui va fi foarte mare“ etc. Ideile se înșiruie astfel în ordine, ar- 
gumentele se grupează după însemnătatea lor și scriitorul, atribuindu-le 
eroilor, le topește în naraţiunea sa, în loc de a le produce în forma teo- 
retică a unei analize a situaţiei. Prin discursurile lui fictive, Bălcescu | 
dorește să rămînă un povestitor, chiar atunci cînd ne oferă rezultatele 
cercetării sale de istoric. 3! Fi <A | V-A 
Am spus mai sus-că-tablourile lui Bălcescu sînt subliniate de atitudinea 
autorului față de modelele Îui. Afirmația poate fi repetată pentru toate 
celelalte categorii narative. ale operei sale. Bălcescu nu este un scriitor 
“indiferent faţă de temele pe care le tratează. El este un scriitor partizan, 
un scriitor care — după cum am. văzut — pune cercetarea sa în. serviciul 
luptei pe care o duce pentru independenţa și libertatea românilor, pentru 
scuturarea jugului care apasă asupra iobagului român. Această poziţie își 
află echivalentul lingvistic în mulţimea frazelor exclamative dim operele 
lui. Începutul Istoriei- Românilor sub Mihai-Viteazul are caracterul unei 
invocaţii : Timpuri de: aducere aminte glorioasă! Timpuri de credință 
și jertfire ! exclamă scriitorul. În descrierea luptei de la Călugăreni, seri- 
itorul se oprește pentru a exclama : „Această faptă eroică înfioră pe turci 
de spaimă, iar pe creștini îi însufleţește și îi aprinde de acel eroic entu- 
ziasm, izvor bogat de fapte minunate. Și cum n-ar fi crezut ei că pot face 
minuni cu un astfel de general și cu asemenea pilde ce le da !“ Marele 
număr. de fraze exclamative, întrebuințate de altfel şi de cronicari, îm- 
prumută scrierilor lui Bălcescu coloratura lor oratorică şi ne conduc către 
cealaltă categorie mai de seamă a operelor sale, către discurs, către di- 
sertaţia onatorică, ale: cărei procedee urmează să le vedem acum. 
Înțelegerea celor mai multe dintre studiile lui Bălcescu, precum Despre 
starea soțială. a muncitorilor plugari, Drepturile Românilor către Inalta 
Poartă, Despre împroprietărirea ţăranilor, Mersul revoluției în istoria 
Românilor, Trecutul și Prezentul etc., înţelegerea tuturor acestora ca niște 
disertaţii oratorice, ca nişte pledoarii pentru cauze sociale şi politice, nu 
poate: fi contrazisă, dacă luăm seama la stilul și compoziţia lor. Bălcescu 
dă paginilor sale temelia puternică a izvoarelor și faptelor, pe care le 
cercetează cu metoda unui istoric, dar le animă prin pasiunea și înflăcă- 
rarea sa revoluţionară. Chiar într-un studiu cu aparente scopuri pur do- 
. cumentare, precum Puterea armată și arta militară la Români, după ce 
stabilește existenţa armatei naţionale, „ridicarea gloatelor, în trecutul 
Valahiei și marele număr al trupelor pe care domnii munteni le puteau 
ridica încă din veacul al XIV-lea, scriitorul izbucnește pentru a scoate 
îndemnuri adresate vremii lui : „Ce materie, dureroasă de gîndire! Românii 
încă din veacul al XIV-lea, pe cînd toată Europa era cufundată în bar- 
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barie, aveau niște instituţii cu cari în acele vremi ar fi ajuns o nație 
puternică în Europa, dacă unirea ar fi domnit între dinșii! Fie ca rătă- 
cirile părinților noștri să ne slujească de pildă precum virtuțile lor de 
îndemn !“ Către sfîrşitul studiului Despre starea soțială a muncitorilor 
plugari, scriitorul făgăduiește a reveni asupra subiectului : vom judeca 
[atunci] fără patimă și părtinire. Formula este a lui Tacit: sine ira et 
studio. Dar lipsa patimii și a părtinirii nu este pentru Bălcescu atitudinea 
nepăsării, a abstragerii din temă, ci dreapta împărţire a blamului și 
aprobării, inspirate de tendinţele lui. Vom plăti tributul nostru de laudă 
sau de hulă la cei ce le-ar fi meritat. Dezvoltarea ideilor în disertaţiile 
oratorice ale lui Bălcescu tinde deci totdeauna să dovedească legitimitatea 
unei cauze. Scriitorul nu expune, ci demonstrează. Ideile nu se înşiră la 
el, pentru a reconstitui numai unele stări ale trecutului, ci și pentru a 
scoate din ele o linie de dezvoltare, care se prelungeşte în cauza pe care 
o reprezintă și pentru care luptă el acum. Argumentarea lui este prin 
excelenţă oratorică și scrierile lui sînt, în cea mai mare parte, discursuri: 

Prezenţa luptătorului în fiecare pagină a acestor scrieri explică marele 
număr al exclamaţiilor sale. Acestea sînt uneori invocaţii : „Călugăreni ! 
Termopile ale românilor ! Cite inimi nu tresar la suvenirea ta! Cîte su- 
flete nu aprinzi? Cite brațe nu armezi! Alteori, exclamaţiiie apar ca 
apeluri sau ca îndemnuri la luare-aminte : A crea o nație! O nație de 
frați, de cetăţeni liberi, aceasta este, Români, sfinta și marea faptă ce 
Dumnezeu ne-a încredinţat. În zadar veți îngenunchia și vă veţi ruga pe 
la porţile împăraţilor, pe la ușile miniștrilor lor. Ei nu vă vor da nimic, 
căci nici vor, nici pot. Fiţi gata, dar, a o lua voi, fiindcă împărații, domnii 
și boierii pământului nu dau fără numai aceia ce le smulg popoarele. 
Alte exclamaţii aduc expresia aprecierii sale istorice. Ce a fost vechea 
orînduire de stat a boierilor ? Mare și monstruoasă clădire de tiranii, puse 
una asupra alteia și toate rezemate și apăsind pe popor, pe țăranul mun- 
citor | 

Frazelor exclamative li se asociază cele interogative. Acestea din urmă 
sînt menite să introducă o temă nouă. După ce arată tirania clasei boie- 
reşti, dispunînd puterea vechilor domnitori, oratorul se întreabă : Cine va 
zdrobi această tiranie ? Cine va nimici această clasă de apostaţi care, ieșind 
din sînul poporului, robi pe fraţii și părinţii lor și batjocori omenirea ? 
Răspunsul este dat numaidecit și, o dată cu el, o nouă temă și o nouă 
etapă a discursului se impune : iată că izbînditorii poporului sosesc : sînt 
și ei nişte robi și pentru ca pedeapsa și rușinea să fie mai mare, sint niște 
robi străini. Alteori frazele interogative sînt întrebări retorice, adică cele 
care impun răspunsul pe care oratorul îl așteaptă de la ascultătorii săi : 
Cine nu s-a entuziasmat cetind bătăliile lui Mihai? Cine n-a admirat 
geniul și bărbăţia lui? Entuziasmul și admiraţia pentru figura lui Mihai 
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sînt unanime. Alteori, în fine, întrebările sînt forme ale exclamaţiei, în- 
demnuri la examinarea propriei conștiințe : Cine, privind starea prezentă 
a Românilor, nu s-a simţit pătruns de durere ?... Pentru ce această ador- 
mire ? Istoria străbunilor, bogată de suveniri glorioase, nu-i deşteaptă ? etc. 

Fraza lui Bălcescu este (rază oratorită. Ampla construcție sintactică, pe 
care o întîlnim la tot pasul în scrierile lui, alcătuiește o structură de 
determinări ale propoziției principale, care, la rîndul lor, primesc alte 
determinări, întruchipînd o adevărată cascadă a debitului oratoric: „Is- 
toria omenirii ne înfățișează lupta necontenită a dreptului în contra tira- 
niei, a unei clase dezmoștenite de dreptul său, contra uzurpatorilor ei, 
luptă arzătoare care adesea are caracterul unei răzbunări, luptă fără 
sfîrşit, căci se urmează încă în timpurile de azi, și se va urma pînă cînd 
nu' va mai fi umbră de tiranie, pînă cînd popoarele nu vor fi întregite 
în drepturile lor și egalitatea nu va domni în lume“. Subordonarea este 
obținută în această vastă construcţie prin repetire: luptă neconte- 
nită, luptă arzătoare, luptă fără sfîrșit — se urmează, se va urma, — pînă 
cînd, pînă cînd. Procedeul este oratoric. Hepeţiţiă este și mijlocul coordo- 
nării-frazelor într-un context : Sînt adevăruri de acelea cari dau pe 
față toate rănile unei naţii... adevăruri cari nu sînt niciodată destul de re- 
petate... Sînt suveniruri cari trebuiesc neîncetat chemate în memoria po- 
porului... Suvenire sublime, cari de multe ori îl luminează asupra soartei 
sale... Sînt triste aceste întrebări pentru un român. Sînt triste, căci îi dau 


starea pe față“ etc. ` i T: 
„ Bălcescu a fost, un scriitor militant. Istoric şi publicist politic, el a 
scris în favoarea poporului oprimat şi pentru el. Însușindu-și știința cro- 
nicilor și ideologia revoluționară a timpului său, pe care a dezvoltat-o și 
“aplicat-o la împrejurările și nevoile societăţii noastre, el a dat o operă 
în care măreţia trecutului și cunoașterea liniilor lui de dezvoltare devin 
o putere a revendicărilor și luptelor prezente. Folosind limba cronicarilor. 
și a poporului, el a excelat în naraţiunea istorică şi în disertaţia oratorică, 
găsind necontenit mijloacele de limbă, de stil și de compoziţie care puteau 
sluji mai bine ideile și acţiunea: sa. Aici aflăm condiţia hotărîtoare pen- 
tru înţelegerea -artei lui Bălcescu. Totdeauna scriitorul luptă, atacă sau 
apără, se rînduiește de partea cuiva și se îndepărtează de alţii, vrea să 
învie farmecul trecutului: măreț, pentru a-l transforma într-o forţă a 
prezentului, își exprimă sentimentul său . aprins, durerea, decepţia sau 
entuziasmul său, caută să convingă, să îndemne și să obțină o faptă. 
Aceste atitudini au găsit mijloacele de artă pe care am încercat a le pune. 
în lumină. Opera lui Bălcescu alcătuiește astfel unul din monumentele cele 
mai de seamă ale prozei românești în secolul al XIX-lea. Se cuvine ca 
istoria literară să recunoască în N. Bălcescu pe unul din cei mai desă- 
vîrşiți artiști ai cuvîntului din epoca sa. 
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"OBSERVAȚII ASUPRA LIMBII ŞI STILULUI 
LUI A. I. ODOBESCU 


Istoria limbii literare române în secolul al XIX-lea poposește în operele 
lui A. I. Odobescu ca într-una din etapele ei cele mai importante; In- 
cepînd activitatea sa îndată după--1850 şi sub înriîurirea ideologiei pașop- 
tiste, după cum i-a plăcut adeseori s-o recunoască, Odobescu este unul 
din scriitorii care au găsit mai repede şi mai ușor acele linii de dezvoltare 
ale limbii literare, pe care viitorul le-a confirmat și, într-o anumită mă- 
sură, le-a primit de la el. În 1851, cînd n-avea decit șaptesprezece ani, 
Odobescu publică în „Junimea română“, ziarul studenţilor români din 
Paris, articolul Muncitorul român, ale cărui prime rînduri sună precum 
urmează : „lată o cîmpie ce se-ntinde la poalele munților Carpaţi : fața 
ei netedă şi destinsă se pierde în depărtare pe malul măreței Dunări ; 
cîteva rîuri somnoroase, .și răpezi, altele line și largi, scoborîndu-se din 
naltele piscuri de către miază-noapte, şerpuiesc printr-însa, desfăşurînd 
undele lor azurii sub razele. călduroase ale soarelui. — Ochii se pierd 
adesea asupra acelei cîmpii : și cu toate că se văd, ici, ceva holde cu grîne 
sau vreun cîmp semănat cu porumb, colo, o livede de pomi sau o vîlcea 
acoperită cu viţă, urma omului nu se zărește nicăieri: singurătatea, 
pustiul domnesc chiar în locurile unde rămîn semne de viață si de 
muncă ale omului. Abia dacă se aude din timp în timp, cîte un glas duios, 


cîntînd.o doină tristă și melancolică : abia dacă, seara, cînd insectele 


șuieră printre frunzele ierbii, se ivesc pe cîmpia întinsă cîte un loc 
depărtat şi împrejuru-i chipurile obosite a vreo cîtorva plugari, ce-și 
pregătesc cina, prin care vor sfîrși trudnica lor zi de muncă. Pagina 
este admirabilă prin claritate, prin puritatea lexicului și a formelor, prin 


proprietatea cuvintelor folosite, prin construcţiile armonioase și bine echi- 


librate. Puţini alți autori scriau, în momentul cînd sînt așternute paginile 
Muncitorului român, la fel de bine ca Odobescu. Împreună cu unele texte 
din Bălcescu, din Costache Negruzzi, Vasile Alecsandri sau Alecu Russo, 
dar desigur cu mai puţine forme regionale ca la aceștia din urmă, pa- 
sajul reprodus din Odobescu dovedește că limba ajunsese sub pana sorl- 
itorului precoce în faza constituirii ei moderne. | | 
Pornind de la aceste începuturi, opera lui Odobescu s-a dezvoltat în- 
tr-un răstimp de aproape jumătate de secol. În această lungă vreme, 
Odobescu a trebuit adeseori să lupte împotriva acelor curente lingvistice 
care amenințau temeliile sănătoasei dezvoltări a limbii literare, recunos- 
cute de el din primul moment. Epoca a fost a eliadismului italienizant, a 
purismului lui A. Pumnul, a latiniștilor instalaţi la Academie. Împotriva 
tuturor laolaltă, Odobescu observă, încă din 1861, scriind despre Psalti- 
rea lui Coresi din 1557, falsitatea curentului care își propunea îndepăr- 
tarea din limbă a acelor elemente slave, aduse de vechile înriuriri 
răspunzătoare de caracterul propriu al limbii noastre. „Să nu sperăm 
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niciodată, și chiar să nu voim a șterge urmele înrîuririi primitive, căci 
atunci putem zice că, împreună cu dînsa, va dispare și limba română cu 
caracterul său propriu și constitutiv, cu originalitatea sa de limbă neo- 
latină formată sub o influență diferită de acelea ce au predominat la 
formarea limbilor neo-latine din Occident, surorile ei. Cind, în 1862, 
“ asistă la Brașov, la sesiunea Asociației transilvane pentru literatura ro- 
„mână și cultura poporului român, Odobescu nu este de acord cu normele 
ortografice pe care Asociaţia voia să le impună și cu felul de a vorbi al 
oratorilor ei, adepţi ai latinismului. „Dacă vom merge tot așa, observă 
Odobescu, apoi negreșit vom ajunge ca, peste cincizeci de ani cel mult, 
românii de dincolo și de dincoace de Carpaţi să se înțeleagă între sine 
așa de plin cît și spaniolii cu portughezii“. Amenințarea unităţii ling- 
vistice a românilor prin reforma latiniștilor se agrava în Dicţionarul limbii 
române al Academiei, ale cărui prime coli apar în 1871, aducînd consta- 
tarea că prin. noile formațiuni lexicale, prin noile moduri de derivare a 
cuvintelor, prin anomalia formelor, prin mulţimea neologismelor neuzi- 
tate, prin respingerea unor vechi cuvinte ale limbii în Glosarul nereco- 
mandat, așezat la sfîrșitul dicționarului, limba română este supusă unei 
acţiuni de alterare, împotriva căreia trebuia să se protesteze. În ședința 
„din 9 septembrie 1871, Odobescu declară că „odată cu viața n-ar voi ca 
limba dicționarului d-lor Laurian și Massim să devină limba succesorilor 
noștri. Cîţiva ani după dezbaterile din Academie asupra Dicţionarului 
limbii. române, a căror succesiune în ediţia operelor sale are un caracter 
atât de dramatic, Odobescu revine asupra marii teme a luptelor sale din 
acel moment, pe care nu le credea de loc ajunse la sfîrșitul lor. Dezvoltînd 
în 1874, tot în fața forului academic, raportul său asupra Condiţiilor unei 
bune traduceri din autorii eleni și latini, Odobescu afirmă din nou prin- 
„cipiul că limba literară nu trebuie despărțită de a întregului popor și că 
este o primejdie la fel de gravă pentru sănătoasa ei dezvoltare atît cu- 
rentul de înapoiere la formele trecutului cît și acela de creaţiune a unor 
forme noi, cu nădejdea că viitorul le-ar putea adopta. „În perioadele 
cele mai mari ale culturii omenești, scrie Odobescu, scriitorii cei buni 
au fost luminătorii epocii lor ; ei au scris pentru oamenii din timpul lor ; 
au scris ca să fie pricepuţi de dînșii, și numai astfel au reușit chiar a face 
ca razele răspîndite de ei în timpul vieţuirii să se răsfrîngă și asupra de- 
părtatei posterități. A scrie limba trecutului este un joc retrospectiv, o 
petrecere de anticar care, chiar cînd e perfect executată, rămîne a 
mulțămi numai un foarte mic număr de amatori. A voi din contra să 
scrie cineva limba viitorului este o utopie fără de nici un temei, este a 
cerca după calcule iluzorie viitorul limbelor, precum necromanţii și vră- 
jitorii cearcă în zodii şi cu bobii viitorul sufletelor“. Părerile lui Odobescu 
asupra limbii literare sînt acelea care s-au impus pînă la urmă, şi acţiunea 
„sa lingvistică, alături de:aceea a lui Costache Negruzzi, Alecu Russo, Titu 


a 
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Maiorescu, a contribuit la asigurarea temeliilor care au permis dezvol- 
tarea literaturii noastre în ultima sută de ani. 

Odobescu n-a rămas un teoretician al limbii. Prin celelalte opere pu- 
blicate, în timpul luptelor sale din Academie și de mai tîrziu, el a devenit 
un artist literar. Arta literară a lui Odobescu n-ar fi fost posibilă fără 
de fundamentul ei în limba întregului popor, pe care a ştiut s-o apere 
într-o acţiune lingvistică dintre cele mai oportune. Un artist literar folo- 
sește limba întregului popor, dar aplică asupra-i pecetea unui stil per- 
sonal, obţinut printr-un mod propriu de a-i folosi lexicul, formele și 
construcțiile. În materia generală a limbii vorbite de membrii aceluiași 
grup naţional, artistul literar taie configuraţia stilului şi artei sale scriito- 
ricești. Este necesar deci a urmări întrebuinţarea individuală și artistică 
pe care Odobescu a dat-o limbii noastre, stabilind lexicul său (termeni 
populari, “arhaisme, neologisme), formele, construcţiile sale, procedeele 
lui de artă (în naraţiuni, descrieri, portrete etc.), pentru a ajunge, în fine, 
la convergenţa tuturor concluziilor cercetării. 


LEXICUL 


Sfera lexicală a lui Odobescu este una din cele mai întinse și mai va- 
riate din literatura vremii sale. Lucrul este cu totul explicabil, dacă ne 
gîndim că acest scriitor învățat și cu multă experienţă folosise izvoarele 
cele mai felurite pentru a-și îmbogăţi vocabularul. Născut în 1834, Odo- 
bescu apucase încă lumea veche și își amintea moravurile şi limba ei, 
observase viața poporului și studiase folclorul, citise vechile cronici și 
făcuse unele lucrări de filologie, avea cunoștințe în domeniul mai multor 
discipline, poseda mai cu seamă erudiţia unui arheolog şi a unui filolog 
clasic și cunoștea mai multe limbi vechi și moderne. Împrejurările vieţii 
și ale formației sale explică îndeajuns întinsa arie a lexicului lui Odo- 
bescu. Îl vom analiza, grupîndu-l în mai multe categorii și subcategorii, 
fără nici o pretenţie, de altfel, de a constitui glosarul complet al operelor 
lui Odobescu. Pentru fiecare cuvînt vom lua înțelesul cu care apare in 
text şi pe care, adeseori, scriitorul l-a explicat el însuși în notele scrie- 
rilor sale. 


ELEMENTUL POPULAR 


Primul mare sector al lexicului lui Odobescu este constituit din termeni 
populari. Înţeleg prin termeni populari acele cuvinte în legătură cu civili- 
zaţia sătească, apoi numele de plante și animale necunoscute în genere 
de orăşeni, apoi cuvinte felurite cu circulație regională sau conservate în 
literatura populară: 1. Obiecte de gospodărie, unelte ete. : 
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chezași (=bîrnele pe care se aşază buţile în pivniță), cîochină (=curea la 
capătul dimapoi al şeii, de care călăreţul îşi Jeasă traista. în expresia a 
pune la:ciochină=a pune deoparte, a nesocoti, a nu lua în seamă), cus- 
tură (cutit cu mâner de lemn), joagăr (=ferăstrău miscat de apa rîu- 
rilor), martac (=ţărus de care se leagă frînghiile cortului ; pl. căpriori 
la învelișul unui bordei), mindir de paie (=sac umplut cu paie, care se 
aşterne în loc de saltea), olum (=adăpost pentru vite), saia (=adăpost 
pentru vite), salce (=sos, zeamă ; rădăcină amară și acră întrebuințată 
în medicina populară), sovar (=un fel de trestie cu care se învelese ca- 
sele la țară), tacîm (=rînd de hamuri pentru cai), urloi (=burlan). 
2. Veşminte, stofe: bibiluri (=motive decorative pe marginea 
unui guler sau mîneci), binis (=rochie lungă strînsă pe corp; manta 
lungă), boccea (pl. boccialicuri, învelitoare de pat), bundă (=manta mare 
de aba groasă), buhur. (=stofă de lînă subțire si moale). cioareci (=pan- 
taloni strîmţi), dulamă (=haină lungă), fofează (=fundă, pampon), hîr- 
şie (=blană de miel nefătat), hramă (=stofă flocoasă de Iînă), sponciu 
(=chiotoare, copcă, agrafă), furcă (=căciulă mițioasă), zăblău (=icergă). 
3. Plante: dobrisor (=plantă ierboasă din familia cruciferelor din 
care se prepară o vopsea albastră), ghisdei (=plantă ierboasă asemănă- 
toare cu trifoiul), îarba ciutei (=plantă cu frunzele groase şi ascuţite. 
din care se prepară un leac pentru durerile de urechi), laptele-stâncei 
(=mică plantă ierboasă), poiarniță (=sumătoare), sefterea (şi safterea, 
fumărică), siminoc (=imortală), vîzdrog (și vîzdroadă. plantă mirositoare 
și ornamentală ; garoafă) ete. 4. Animale: babiță (=pasăre acvatică 
cu pliscul lung, gușată : pelican), bahmet (=cal de Buceac), bidiviu (=—cal 
mic, dar viguros). brac (în expresie cal de brac=cal prost, mîrtoagă), 
„cățelul pămîntului (=mamifer rozător care își sapă galerii sub pămînt, 
asemănător cu cîrtița), cîncărel (—cal de cinci ani), cotei (=cîine de vi- 
nătoare cu picioare scurte), leșiță (=pasăre. de apă, neagră, asemănătoare 
cu rața), mișun (=un fel de șoarece de cîmp ; hîrciog), pătrărel (=cal de 
patru ani), fint (=căţelul pămîntului), presură (=pasăre mare cu ciocul 
scurt şi tare), prigor (şi prihor=pasăre cu gîtul roşu), sfrancioc (=pasăre 
care imită -cîntecul unor păsări mai mici, le amăgeşte, le prinde şi le 
omoară), sfredeluș (=mică pasăre: cîntătoare), vătui (=pui de jepure) etc. 
5. Cuvinte de circulaţie regională sau conservate 
în literatura populară: arminden (şi armindean =sărbătoare 
de 1 mai), astrucare (=asuprire, îngropare), arzoi (înflăcărat), boi 
(=trup, statură, înfățișare), capeș (în expresia muiere capeșă =tfemeie cu 
mintea deschisă și stăruitoare), conăci (=a poposi pentru noapte), conci 
(=un fel ide cunună pusă pe creștetul capului), controbond (= contra- 
bandist), culpeș (și culpaș, vimovat), cumpăt (în expr. pe sub cumpăt= 
=pe ascuns, pe iuriș), dănos (darnic), dăunos (în expr. muiere dău- 
noasă=iemeie cu voință neînduplecată), dăulat (=istovit, sleit de putere, 
spetit) .decindea (=de cealaltă pante a rîului), desghin (=săritura, jocul 
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unui cal), desgoveală (=îmbrobodirea miresei în cadrul ceremoniei de 
nuntă), desvăscut (==dezbrăcat), ferice (=fericire), găzdoaie (=gospodină), 
încura (=a goni, a sili la fugă, a alerga), înțoponat (=incoronat), fac 
(=jaf), lotru (=hoţ, tâlhar), minea (=a poposi pentru noapte), mas 
(= participiu de la a mânea, ın expr. a mas de noapte (=a poposit pentru 
noapte), mezin (=mijlociu), moș (=bunic), năsluire (=năzuire), obraze 
(=itigurile unor icoane sau ale unor persoane de frunte), ortoman (=bo- 
gat in turme). Odobescu dă sinonimele : vrednic, viteaz), piriitură (un expr. 
a da pe, prin pirlitură=a necăji rău pe cineva), plavit (=blond, bălai), 
poposit (=abia sosit), pricopseală (=învăţătură), prigorit (=ars de soare, 
pîrjolit), proașcă (==gaură, spărtură, bortă), purdalnic (şi pirdalnic = afu- 
risit), răsaritură (=tresărire, zvicnire a inimii), somnie (=stare de somn, 
vis), şef (=şes, intins), tinichea (=scîndurică subţire de brad), trupeșie 
(=trup mare), veghiat (=treaz, simţitor, în expr. minte veghiată =minte 
trează, vigilenţă, oștiri veghiate=oştiri vigilente, voie veghiată =bună- 
voinţă), vers (=glas), vladnic (puternic, robust, dominant), zapt (in 
expr. a face zapt=a confisca, a pune sub sechestru), zalhana (= măce- 
lărie), zăcășie (=inwvidie mare, răutate îndărătnică ; animozitate etc.). 

Tot în legătură cu această parte a lexicului trebuie pusă abundența 
de proverbe şi locuţiuni care dau stilului lui Odobescu caracterul orali- 
tăţii populare. Notez printre proverbele folosite de Odobescu : Să ședem 
strâmb şi să judecăm drept; a crede că tot ce zboară se mănîncă; mare 
e limba boului, păcat că nu poate grăi; a fura luleau neamţului; a-şi 
pune pofta-n cui; coadă lungă, minte scurtă; năravul din fire n-are 
lecuire ; a pierde orzul pe gişte; vrabia mălai visează; din coadă de 
cîine sită de mătase nu se poate face; a vedea cam sus găina; a prinde 
iepurele cu carul; a nu şti de unde sare iepurele; a prinde 
(pe cineva) cu miîna-n sac etc. şi printre locuţiunile lui: a ține una, a 
pune jos (=a părăsi), neam de neamul lor, tararaua neamţului, a fi 
a-miînă, a da de primejdie, sarea și marea, dinzi de dimineaţă, mare de 
vreme, mari de ani (transcris de alţii amari de ani), pentru a nu mai vorbi 
de exclamaţiile : zău ! vorbă curată ! s-o lăsăm încurcată ! vai de mine etc. 

Marele număr al cuvintelor, proverbelor, locuţiunilor şi formelor popu- 
lare în operele lui Odobescu alcătuiesc una din notele cele mai izbitoare 
ale limbii lor. Impresia primită este totuși alta decit aceea pe care ne-o 
lasă Amintirile sau Poveștile lui Creangă. La acesta din urmă avem de-a 
face cu limba felului său obișnuit de a se exprima, pe cînd, la Odobescu, 
elementele populare, alternînd cu neologismele savante şi rare, apoi cu 
arhaismele care reprezintă tot un aport al culturii, produc o altă impre- 
sie. În articolul despre Petre Ispirescu citim : „Instrucţiunea clasică şi 
dogmatică, care trebuie să fie răsadnița unei Academii, i-ar fi prezentat 
o atmosferă ce ar fi năbușit, ar fi amorțit și ar fi atrofiat avînturile și des- 
ghinurile simple, naive și neînstrunite ale spiritului și ale științei sale spe- 
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ciale“. — „Instrucţiunea clasică și dogmatică“ lingă „răsadnița“ şi „atrofiati 
lîngă „desghinuri“ creează tensiunea specială a limbii lui Odobescu, în care 
„elementele populare au rolul.de a introduce reprezentări sensibile într-o 
expunere care ar putea obosi prin abstracţiunea ei. Multele cuvinte, 
locuţiuni și proverbe populare sînt, la Odobescu, produsul aplicării unei 
„norme: de. artă. În Pseudo-kinigeticos, ascultind povestirea ţăranului din 
Bisoca și amintindu-și, în același timp, de acţiunea lingvistică a latiniş- - 
tilor contemporani, Odobescu observă : „Din nenorocire, bisoceanul meu 
nu ştie nimic despre chipul cum ne batem noi joc în orașe de ce avem 
mai scump rămas de la părinţi, și el, în limba sa pe.care aș da ani de 
viață-mi ca s-o pot scrie întocmai dupe cum el o.rostea, la acea limbă 
spornică, vîrtoasă şi limpede a ţăranilor. noştri, îmi povestea păsurile şi 
plăcerile oamenilor de la munte“. Elementul popular în limba lui Odo- 
bescu este rezultatul acestei aspirații. 


- ARHAISMELE 


Arhaismele allcătuiese un sector larg reprezentat al sferei lexicale a lui 
Odobescu. Întreprinzînd cercetări istorice (ca în Poeţii Văcărești), scri- 
itorul a întrebuințat cuvintele corespunzătoare realităților descrise. Dar 
mai cu seamă în povestirile sale din trecut, în așa-zisele scene istorice 
(Mihnea-Vodă cel rău, Doamna Chiajna), preocuparea de a reda „culoarea 
locală“ l-a făcut pe Odobescu să-şi compună o terminologie culeasă din 
scrierile trecutului. Descriind civilizația materială sau viaţa socială, po- 
vestitorul s-a exprimat în limba trecutului evocat de el. Administra- 
ție, funcțiuni, titluri și acte oficiale, instituţii: ar- 
honta (=titlul pus înaintea boieriei, în epoca fanariotă), banovete 
(membru al familiei banului Craiovei), cămăraș (=slujitor al camerelor 
domnului), capudan-pașa (amiral al flotei turceşti), ciohodar (scriitor care 
însoțea pe înalții dregători turci; cel care supraveghea încălțămintea 
domnului), clucer (=comandant de ostași călări; boierul însărcinat cu apro- 
vizionarea şi cu. supravegherea cămărilor Şi bucătăriei domnului), cocon 
(=fiu al domnitorului sau al unui boier), cocoană (=fiică de domn sau 
de boier), comis (=boier însărcinat cu îngrijirea grajdurilor domneşti), 
copil de casă (=paj), cupar (servitor care servea de băut domnitorului), 
divan (=sfatul ţării alcătuit din boierii mari), dragoman (=tîlmaci, in- 
terpret diplomatic), harapciu (=birul plătit turcilor de ţările supuse), 
hatișerif (=ordin al’ sultanului), kazna (=tezaur), jupin (=titlu dat bo- 
ierilor), jupîniță (=titlu dat soțiilor de boieri), jurat (=consilier muni- 
cipal), kalem (secretar), kazakliu (=megustor de vin sau de blănuri, 
care mijlocea schimburi +omerciale între Persia și Turcia sau Moldova), 
lipean (=—curier), logofăt (=secretar ; ministru de justiție ; președinte al 
divanului), mahzar (=jalbă, petiție), maimărie (căpetenie, -şefie de 
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breaslă), mansup (=privilegiu, folos bănesc tras din veniturile statului), 
mazil (=boier ieșit din serviciul activ ; domn destituit), mazilire (=des- 
tituire, detronare), medelnicer (slujitor al mesei domneşti), mesit (=emi- 
sar, mesager), nadpis (=rezoluţie, apostilă), nemet (= neam, familie), padi- 
șah (=sultanul turcilor), păhărnicel (=slujitor care servea băutura la 
masa domnului), pitărie (=brutărie domnească ; rangul de pitar=şeful 
bnutăriei domnești), postelnic (=maistru de ceremonii), pitac (==ordo- 
nanţă, diplomă de nobleţe), raia (=supus turc care nu e de origine ma- 
homedană ; cetate ocupată de turci), serai (=palatul sultanului), scutel- 
nic (=icontribuabil scutit de birul către stat, cu condiţia să-l plătească 
în muncă la un boier; la pl. corp de ostaşi călări), seraschier (căpitan 
turc; generalism al armatei turcești), spătar (=demnitar ce ţinea spada 
domnului ; căpetenia. oștilor), spătărie (=—rezidenţa autorităţilor militare 
superioare), seid (=rîndaş domnesc), șetrar (sau şătrar=boier ce îngrijea 
de corturile şi locuinţele domnești), șprafcă (=anchetă), visterie (=te- 
zaurul public), vornic (ministru de interne), zaherea (și zaharea=apro- 
vizionarea palatului şi a oștirii cu alimente; provizie alimentară. A r- 
mată (trupe, arme şi alte 'obiecte militare, titluri 
militare): armaș.(=căpetenia poliţiei şi a închisorilor), beșliu (ostaş 
călare de neam tătăresc în slujba turcilor), buzdugan (=sceptru domnesc ; 
ghioagă ţimtuită), cruce (în expr. cruce de pedestrași=companie de in- 
fanterie), fustă (=suliţă), fustaș (=sentinelă), gerid (săgeată care se 
azvîrlea de pe cal), ghiced (=strajă, sentinelă), ferentari (=trupă de infan- 
terie), grumăjer (=partea unei armuri care apără pieptul), hanger (=sa- 
bie scurtă sau pumnal încovoiat), haramini (în expr. haramini levinți=os- 
taşi, ostaşi nedisciplinaţi, tâlhari), lefegiu (==mercenar), ordie (sau urdie = 
=—oaste turcească sau tătărască ; tabără, lagăr), palicar (=voluntar grec), 
prapure .(=steag), roată (de ostaşi=unitate militară mai mică), săneață 
(=pușcă), sîngeac (=steagul principal al domniei), serdar (==căpetenie de 
cavalerie), tubalhana (=muzică militară turcească), tui (=steag făcut 
dintr-o coadă de cal), vătășie de vinători (= căpetenie de oaste de plă- 
ieşi) etc. Biserică şi viaţa religioasă: bărat (=preot catolic), 
bogonisi (=a îndruga rugăciuni pe slavoneşte), otirnie (=trenie ; serviciu 
religios de dimineaţă), pogribanie (=înmormîntare) etc. Produse meş- 
teşugăreşti: buhurdar (=căwie pentru tămiie şi parfumuri), co- 
hal (=cupă emisferică fără picior din care se bea), felegean (=ceaşcă 
fără mîner), ghiordane (şi gheordane=brăţări ; coliere şi salbe de metale 
preţioase şi pietre scumpe ; la Sg., salbă de mărgăritare), harșa (=âînve- 
litoare a şelei), lefturi (—medalioane și bănuţi de salbe), pală {în expr. 
pală de taban=sabie persană), pauce (=țimbale), plioapă (şi pleoapă= 
=capacul sicriului), sîrmă (=filigran, lucrare decorativă făcută din firi- 
cele rigide de metal), sipet (=ladă cu coperiş boltit), șaică (=mic vas 
turcesc pe Dunăre şi pe Marea Neagră), zarf (=păhăruț în gura căruia 
se așeza felegeanul). Vestminte și stofe: calpac (=căciulă înaltă 
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şi dreaptă, purtată de domni și de boierii mari), cănavaț (=o stotă), 
cepchen (=vestă scurtă cu mîneci despicate şi atirnată de umeri), che- 
peneag (=haină de gală, strinsă pe trup), contaș (=haină ungurească, 
lipită de trup), cucă (=căciulă înaltă şi dreaptă a ienicerilor, dăruită de 
sultan voievozilor români), feregea (=haină lungă şi largă purtată altă- 
dată de femeile din orient; văl de cadină), filaliu (=pînză subțire şi 
străvezie), jilendreș (=catifea flamandă), gevres (=batistă cusută cu 
mătăsuri şi fireturi), ghermesut (=stotă scumpă, în felul catifelei), giar 
(=şal lucrat cu lîneturi colorate), gugiuman (=căciulă înaltă purtată de 
domnitor şi boierii mari), iminei (=meşi, pantofi cu moţ în vîrf), po- 
turi (=pantaloni strînși pe pulpă și încheiați cu năsturaşi), serasir (=stofă 
de beteală), sevai (=stofă grea de mătase), surguci (=copca şi pana cu 
pietre scumpe la căciulile boiereşti), tuzluci (=învelitori strîmte puse pe 
pulpe) etc. Pietre prețioase: balaș (=piatră scumpă de culoare 
roşie-vinătă), iaspis (piatră opacă asemănătoare cu agata), jezm (= iasp 
alb), smarand (=smarald), zamfir (=safir), etc. Geogratie: H egias 
(=provincie din Arabia), Hind (=India), Horasan (=provincie din Per- 
sia), Misir (=Egipt), Țarigrad (=—Constantinopol). Mai caracteristice decât 
'arhaismele de felul celor de mai sus, care au de cele mai multe ori ca- 
racterul unor termeni speciali, sint acele cuvinte din fondul: vechi al 
limbii sau acele accepțiuni mai vechi ale unor cuvinte transmise cu 
înţelesuri deosebite şi care aparţin limbii comune. Astfel de cuvinte au, 
în povestirile istorice ale lui Odobescu, o valoare de caracterizare, o 
virtute de a crea atmosfera istorică şi superioară terminologiei indicate 
mai sus. Din rîndul acestei noi categorii de arhaisme notez: calpuzan 
(=falsificator de bani), a cerca (în expr. a cerca Porţile=a cîștiga pe 
puternicii turci), dispuiere (=pradă, Odobescu îi dă şi înţelesul de rămă- 
șițe pămiîntești, după fr. dépouilles), a dovedi (=a birui, a învinge), drege 
(în expr. a drege prin pahare=a umple paharele cu vin), francesc (=apu- 
sean), gelep (=negustor străin), de isnoavă (=din nou, iarăşi), împăre- 
chere (=conflict, vrajbă), ipochimen (=persoană, personaj), jicniţă (=gri- 
nar), judeţ (=judecător), leat (=an), letinesc (=catolic), meremet (=re- 
paraţie), mohorit (=roșit, pătat: de sînge), moșie (=ţară, patrie), năpus- 
- tit (=părăsit), neispravă (=insucces), nemenie (= neam), oblici (=a acuza, 
a afla), pohti (=a poiti, a privi cu lăcomie), pojar (=foc, incendiu), pra- 
vilă (=lege), a se pristăvi (=a muri), a se răpune (=a muri), risipuri 
(ruine), scumpete (=lipsă, zgîrcenie), trunchiat (=decapitat), vraci 
_(=medic) etc. . i 
Deşi arhaismele în scrisul lui Odobescu apar cu funcțiunea de a crea 
„Culoarea locală“ și sînt folosite, mai ales, în „scenele istorice“, ele pot 
îi semnalate, din cînd în cînd, şi în celelalte opere ale scriitorului. Dar, 
mai cu seamă, scriitorul manifestă o tendinţă evidentă de a ocoli cuvîntul 
nou, cu circulație mai întinsă şi pe care pare a-l simţi ca mai trivial, 
pentru a-i substitui un. cuvînt din fondul mai vechi al limbii sau vreo 
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formație personală, obţinută printr-o derivație de la unul din acele cu- 
vinte. Exemplele în această privință sînt foarte numeroase la Odobescu. 
Ne mulțumim să spicuim în Artele în România în periodul preistoric, 
conferința publică din 1872, unde întimpinăm norocitele (în loc de fe- 
ricitele) instincte ale poporului român, goliciunea neospătoasă (în loc de 
neospitalieră) a pustiilor Sciţiei, codri virtoși (în loc de viguroși) ai Car- 
paţilor, tot acolo ni se spune că cine cultivă tradiţiile nu va scăpăta 
niciodată (adică nu va decădea niciodată) şi ni se atrage atenţia că vechile 
monede sînt adeseori opere ale calpuzanilor. Arhaismele sau formațiile 
care le amintesc corespund unei direcţii culte a limbii, unei tendinţe 
către exprimarea mai rară, dar şi mai prețioasă, pe care cercetarea nu 
poate să n-o noteze. 


NEOLOGISMELI 


Siena neologismelor lui Odobescu este, de asemenea, foarte întinsă. 
Unele din acestea au caracterul unor termeni tehnici, în legătură cu 
artele sau cu studiul istoriei şi literaturii clasice, şi prezintă, în dezvol- 
tarea limbii literare, momentul în care preocupările amintite pătrund 
în cultura noastră. Astfel de neologisme sint : organ (it. orgă), cinopedic 
(gr. în legătură cu creşterea cîinilor), cornice (it. cornișă), crepidă (lat. 
sandală romană), fibulă (lat. agrafă), histrion (lat. actor, bufon la ro- 
mani), înstabulament (lat. partea unui edificiu aşezată deasupra coloa- 
nelor), logograf (gr. povestitor de fapte sau datine vechi, nume dat 
. primilor prozatori greci), membrană (it., pergament), metopă (it., fr., spa- 
tiu dreptunghiular sau pătrat într-o friză dorică), milier (lat., piatră 
așezată pe șoselele romane din milă în milă), palestră (gr., locul în care 
tineretul din vechea Eladă făcea exerciţii de luptă), pantocrator (gr., ima- 
ginea lui Hristos zugrăvită în bolta bisericii), pentatlu (gr., ansamblu de 
cinci exerciţii de atletism), portic (lat., galerie cu coloane, acoperită), 
riturnelă (it., fr., refren), rondăbosă (fr. alto-relief), scolie (gr., adnotare 
de gramatică sau critică), scoliast (gr., autor de glose), sinolog (=specia- 
list în limba și cultura chineză), timpan ( = suprafaţă triunghiulară dintre 
cornișele unui fronton), votiv (it., fr., închinat unei divinităţi) etc. 

afară de termenii tehnici, împrumutaţi direct din limbile clasice 
sau din unele limbi moderne, precum franceza și italiana, Odobescu a 
folosit și alte multe neologisme, din epoca lui, şi care s-au pierdut mai 
tirziu, precum : concuistă (=cucerire, folosit și de Bălcescu), ecuitate 
(echitate, spirit de dreptate), marșandă (=modistă) etc. Curentul de 
introducere a neologismelor de provenienţă italiană, recomandat de He- 
liade, aduce în limba lui Odobescu, cuvinte ca : asolut (=absolut), cortez 
(='ountenitor, politicos), ingeniu (=ialent, agerime a minţii), matutin (=de 
dimineaţă, matinal), a pasa (=a trece), paviment (=pardoseală), profumat 
(> parfumat), rendită (=rentă), stampat (=întipărit), semplicita (=sim- 
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_plitate), svola (=a zbura), tudesc (=germanic) etc. Neologismele- de pro- 
venienţă franceză, părăsite şi ele cu timpul, nu sînt, de asemenea, rare: 
a ajuta (=a adăuga), arduitate (—greutate mare, dificultate greu de în- 
vins), avilit (=decăzut), dardă (=săgeată), expiație (=ispăşire), fumigaţie 
(=afumare), laboare (=muncă), palisadă (=îngrăditură, uluci, zăplaz), 
surfață (=suprafaţă), etc. Uneori întîlnim cîte un neologism introdus di- 
rect din limbile vechi, precum empiric (=experienţă), encomion (=elo- 
giu), epiheremă (=întreprindere, lucrare, o speţă a argumentării), como- ` 
'die (=comedie) etc. Pe alocuri ne întîmpină cîte un germanism : giuvel 
(=giuvaer, bijuterie), a .tatova (=a tatua), ba chiar și un anglism : fașio- 
nabil (=sclivisit). | 

Ca şi Bălcescu, pentru a nu înmulţi peste măsură numărul neologis- 
melor sale, Odobescu foloseşte procedeul calculului lingvistic, al iradu- 

cerii sau al formării de cuvinte prin derivarea unor rădăcini străine, cu 

ajutorul unui sufix românesc. Din această grupă fac parte cuvintele : 
aburos (=vaporos, fr, vaporeux), a completi (=a completa), feros (=de 
fiară, sălbatic, înfiorător), industrios (=întreprinzător), înimat (=animat, 
însuflețit), încîntec (=încîntare, farmec), înduoi (=a oscila între două 
sentimente opuse), munit (=prevăzut, aprovizionat), măestreț (=măies- 
trit, magistral), orfăurărie (=orfevrerie, lucrare artistică de aur), pietos 
(=pios, cucernic), spirituos (=spiritual). 

Prin marele număr al neologismelor sale, mai ales prin cele eliminate 
mai tîrziu, ca şi prin formaţiile lexicale noi, rămase, de asemenea, ne- 
confirmate de evoluţia ulterioară, limba lui Odobescu dobîndeşte un anu- 
mit caracter artificial, pe care cititorul actual nu-l poate trece cu vederea. 

Tabloul lexical al limbii lui Odobescu se caracterizează prin alăturarea 
termenilor populari, a arhaismelor şi neologismelor tehnice şi rare, de- 
taşate pe fondul limbii comune. Deși izvoarele lexicului cercetat sînt 
foarte variate, ceea ce apropie şi leagă între ele diferitele lui sectoare 
este-o anumită căutare a expresiei. Avem impresia, citindu-l pe Odobescu, 
că scriitorul rezistă primului cuvînt ce i sé prezintă și că preferă să-l 
caute în sectoare ale' limbii, pe care şi le-a însușit pe calea culturii. Căci, 
deşi atît de deosebiți prin proveniența şi momentul apariţiei lor în limbă, 
termenii populari, arhaismele şi neologismele lui Odobescu posedă însu- 
şirea comună de a fi produsul unei cercetări : fie a vieţii poporului, fie a 
trecutului naţional, fie a culturii antice şi moderne. Judecată după lexicul 
ei, limba lui Odobescu ne apare deci ca o limbă savantă. 


FONETISMUL ŞI FORMELE 
Tabloul lexical al limbii lui "Odobescu trebuie completat cu cel al 
fonetismului. şi formelor lui, despre care de altfel, fiindcă ne găsim 10- 


+r-um moment de stabilizare lingvistică, sînt mai puţine lucruri de 
observat. Ne izbesc, mai întîi, fonetisme regionale în : a cletina, răslățat, ; 
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răpede, răsipi, chiemare, răsipos, părete, ţăl, împărăchiere, trămite, judi- 
cată, bilșug, cinticel, turlile etc. În ceea ce priveşte formele, influenţa 
arhaică produce prez. indic. pers. III pl. identic cu pers. III sg.: boierii 
sta, uneltirile Doamnei Chiajna izbutise toate. Alteori întimpinăm for- 
mule reflexive ale verbului, cu înțeles pasiv : se răpusese (=—fusese răpus), 
se îngropase (=fusese îngropat) etc., forme vechi care mai aveau o cir- 
culaţie destul de întinsă în secolul al XIX-lea. Același lucru se poate 
spune despre construirea dativului cu la, ca în exemplele : tabelul ce s-a 
„arătat la ochii scriitorului a fost măreț, o apreciere ce el (manualul) va fi 
să se destăinuiască la ochii oamenilor de știință și de specialitate etc. 
Deseori apar inversiuni ca : a lor răzbunare, ale lor doine, duioasă inima 
sa etc. În fine, aproape pretutindeni în cursul lungii cariere, Odobescu 
a folosit adjectivul participial cu înţeles activ, acolo unde limba comună 
construiește, ca în numele de agent, cu sufixul -tor, -toare, ca în exem- 
plele : mișcări șovăite (—şovăitoare), stăruită curiozitatea, oști veghiate, 
cale rătăcită, sarcină umilită, poiană desfătată, bărbat nepregetat ete., 
„adică forme rare, cu: analogii totuşi în limbă (om simțit, om umblat, 
mâncat etc.). Diferitele particularităţi formale remarcate dovedesc deci, 
ca și lexicul, atît influenţe populare sau arhaice cît și unele forme rare, 
care împrumută exprimării lui Odobescu unul din caracterele ei dis- 
tinctive. i 


CONSTRUCȚIILE 


Unul din cîştigurile cele mai însemnate ale artei scriitoriceşti a lui 
Odobescu a fost consolidarea perioadei bogate, cu numeroase determinări 
pe trunchiul a două sau trei propoziții principale, dezvoltată printr-o 
perfectă stăpînire a unei gîndiri complexe şi nuanțate şi cu un mare simț 
arhitectonic al construcției. În generaţia anterioară de scriitori, complexi- 
tatea este confuză și construcţia este stingăce. Iată, pentru a ilustra si- 
tuația artei scriitoriceşti a prozatorilor din generația anterioară lui Ogo- 
bescu, un exemplu spicuit de I. Heliade Rădulescu: „Ei (anumiți oameni) 
cînd iau cîte o carte în mînă care vorbește pentru lucruri ce n-au învățat, 
numaidecit zic: n-am învăţat, nu înțeleg ; adică, dacă el este ostaș și 
cartea este scrisă pentru doctorie, el numaidecit zice : este pentru doctori ; 
dacă este doctor și cartea vorbește pentru corăbierie, zice : este pentru 
corăbieri ; o lasă jos, nu se mânie şi nici nu se leagă de cel care mi-a 
scris-o că nu a scris-o românește“. Sau : „Domnilor, eu n-am de gind să 
le spui pe toate :'o să mai las ceva, pentru că este de prisos, între noi ne 
știm : să mai'tiertați și domnia voastră ceva din cite o să zic, şi iată un 
mijloc frumos ca să fim iarăşi prieteni; trebuie să iertăm unul altuia 
greșalele“. Ambele pasaje sînt împrumutate prefaței la Regulile sau 
Gramatica poeziei, din 1828. Construcţiile în aceste texte sint obţinute 
mai ales prin juxtapunere și au, ca atare, un caracter oral. Raporturile. 
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logice dintre propoziţii de cele mai multe ori nu sînt exprimate. În primul 
citat, construcţia porneşte cu subiectul la plural (ei), căruia i se substituie 
subiectul la singular (el). În al doilea citat, complementul este indicat 
printr-o expresie vagă (pe toate, ceva). Introducerea unor propoziţii în 
stil direct este destul de surprinzătoare într-o expunere teoretică. În ge- 
neral, construcţiile au un caracter succesiv, dar nu se încheagă într-o 
imagine aşa-zicînd spaţială, adică într-un întreg ușor de cuprins în toate 
articulațiile lui. Judecate din punctul de vedere al construcției lor, pa- 
sajele citate sînt oarecum confuze și stîngace. VA! 

Este interesant a observa că, după trecerea unui anumit interval de 
timp, Bălcescu ajunge la construcţiile sintactice de o complexitate perfect 
stăpiînită, limpede şi armonioasă. lată un text din 1850, aparţinînd stu- 
diului Mersul revoluţiei în istoria românilor : „Să deschidem istoria, cartea 
de mărturie a veacurilor, şi, luminaţi de filosofia ei, vom vedea că de 
optsprezece veacuri naţia română n-a vegetat, n-a stat pe loc, ci a mers 
înainte, transformându-se și luptîndu-se neîncetat, pentru triumful binelui 
asupra răului, al -spiritului asupra materiei, al dreptului asupra silei, 
pentru realizarea atât în sînul său cît şi în omenire a dreptăţii şi a frăției, 
aceste două temelii a ordinei dumnezeești“. Este de netăgăduit că Băl- 
cescu stăpînește mai bine decît Heliade complexitatea periodului său. 
Totuşi, dacă analizăm procedeele de construcţie ale lui Bălcescu, obser- 
văm că în raportul dintre coordonare şi subordonare predomină coordo- 
narea: Bălcescu obţine o construcţie sintactică destul de complexă, acu- 
mulînd propoziţiile principale (să deschidem, vom vedea), apoi propoziţiile 
secundare (naţia română n-a vegetat, n-a stat pe loc, a mers înainte), apoi 
alte elemente determinative (luptîndu-se neîncetat, pentru triumful binelui 
asupra răului, a spiritului asupra materiei, a dreptului asupra silei etc.). 
Periodul lui Bălcescu este. acumulativ și enumerativ. Procedeul lui sti- 
listic este amplificarea. Bălcescu nu are stil oral, ca Heliade, dar are un 
stil retoric. 

Va fi rolul lui Odobescu, în evoluţia sintactică și stilistică a limbii 
române, acela de a depăși acumularea enumerativă, pentru a o înlocui 
cu ample construcţii hipotactice, proprii mai ales expunerilor teoretice. 
Iată deocamdată un exemplu pe care-l spicuiesc în Cîteva ore la Snagov, 
1862 : „Pînă aici toate merg destul de bine dar cînd omul, regele naturei, 
ajunge a-și încrede soarte unei simple puteri brutale, care nu judecă, nu 
cugetă, nu simte, ci merge mereu înainte, zdrobind toate în preajmă, 
„fără socoteală fără conștiință ; cînd el se face sluga unei căldări cu apă 
clocotită care tîrăște după sine sufletele omenești, și. nu cunoaște 
altă lege mai naltă, altă strună mai puternică decît două șine de fier 
așternute pe căpătiie de lemn ; când omul, într-un cuvînt, clădește cu chel- 
tuieli și sudori colosale drumuri de fier, spre a se transporta pe sine, ca o 
surcea fără preţ, lepădată în woia nesocotită a elementelor ; atunci, eu 
unul, declar că omul și-a pierdut cel mai scump odor al inteligenţei sale, 
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raza luminoasă care-l aseamănă cu dumnezeirea, simțul valorii și liber- 
tății sale; el s-a înjosit pînă într-atît încât s-a făcut chiar unealta, ju- 
căria, rolul materiei brutale și, în loc de a păși în calea progresului, în 
loc de a înainta spre civilizație, cum pretind cei mai mulți, mie, mi se 
pare curat că el s-a scufundat de sineşi în cea mai umilitoare netreb- 
nicie, și s-a degradat, nesocotitul, la cea mai tristă barbarie“. Pasajul, o 
ieşire umoristică în contra drumului de fier, este o mostră sintactică, în 
care putem urmări principalele procedee de construcţie ale lui Odobescu, 
și anume : simetria, inversarea, ramificarea. Le vom analiza pe rînd : 

1. Simetria. Întreaga construcție se sprijină pe două propoziții princi- 
pale în raport de coordonare adversativă, indicată prin conjuncţia dar : 
toate merg bine — dar eu declar. Din aceste două propoziţii, numai cea 
din urmă primeşte un mare număr de determinări, asociate în grupuri 
de 3 și 2X3: trei propoziţii circumstanţiale temporale, introduse prin 
cînd. (cînd omul... ajunge a-și încrede soarta, cînd el se face slugă, cînd 
omul clădește), şase propoziţii determinante coordonate între ele : [declar 
că] omul și-a pierdut etc., el s-a înjosit, în loc de a păși, în loc de a îna- 
inta, el s-a scufundat în sineși, s-a degradat. Pentru că a doua propoziţie 
principală primește un mare număr de determinări și, astfel, funcțiunea 
ei de regentă ar putea fi uitată de cititor, Odobescu o repetă în varianta 
unipersonală mi se pare că (=eu declar și pune ultimele două comple- 
tive drepte sub regentarea acesteia. Simetria construcţiei analizate provine 
din faptul că este organizată după un raport de adversaţiune și din aceea 
că elementele determinative, în a doua frază a coordonării, ne întimpină 
în grupuri de aceeași mărime. Simetria construcției lui Odobescu este 
evidentă, deși nu este perfectă. Pentru a evita impresia împietririi și 
schematismului și pentru a introduce varietate şi mişcare în construcția 
sa, scriitorul deranjează ușor raporturile simetrice, împingînd axa con- 
“ strucţiei către începutul periodului, adică dînd o dezvoltare mai mare 
celei de-a doua părți a acestuia, apoi sporind la dublu al doilea grup al 
subordonatelor. Asupra celorlalte elemente ale simetriei, v. mai jos sub 3. 

2. Inversarea este un caz al simetriei, deoarece și ea este obţinută prin 
dispunerea unor elemente în jurul unui ax. Aşa se întîmplă cu gruparea 
subordonatelor în a doua parte a periodului analizat. Primul grup al sub- 
ordonatelor este anterior propoziției principale ; al doilea grup este pos- 
terior principalei. Ordinea : subordonate — principala se inversează pro- 
ducînd ordinea : principală — subordonate. Din observarea procedeelor de 
simetrie și inversare rezultă caracterul ușor de cuprins al construcţiei lui 
Odobescu, limpedea ei articulaţie și așa-zicînd spaţialitatea ei, adică posi- 
bilitatea de a ţi-o reprezenta simultan, ca pe o formă a lumii exterioare. 

3. Ramificarea, adică subordonarea faţă de o „regentă, care este la 
rîndu-i subordonată, e un alt procedeu mult folosit de Odobescu. Astfel, 
din grupul celor trei subordonate temporale, două din ele se ramifică la 
rîndul lor : cînd omul ajunge primeşte completiva indirectă : a-și încrede 
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soarta unei puteri brutale şi aceasta un grup de patru atributive relative : 
care nu judecă, nu cugetă, nu simte, ci merge mereu înainte (aceasta din 
urmă coordonată cu relativele anterioare prin conjunicţia cî) ; el (omul) s-a 
înjosit primeşte o consecutivă cu triplul predicat nominal : încît s-a făcut 
chiar unealta,. jucăria, robul materiei brutale. Ramificarea se realizează 
nu numai prin propoziţii subordonate, dar și prin celelalte compliniri ale 
diferitelor propoziţii. Astfel, relativa (care) merge mereu înainte se între- 
gește printr-un complement modal cu două determinări : zdrobind toate 
în preajmă, fără socoteală, fără conștiință. Relativa care nu cunoaște pri- 
mește complinirea a două complemente drepte : altă lege mai înaltă, altă 
strună mai puternică. 'Temporala regentă : cînd omul... clădește se între- 
gește prin două complemente instrumentale : cu cheltuieli, cu sudori 
colosale. În general, examinînd ramificările construcţiei analizate, obser- 
văm o simetrie duală, deoarece aproape toate complinirile apar în nu- 
măr de două sau multipli de două (2X2, 3X2). - 


Procedeele semnalate mai sus sînt destul de generale în. scrisul lui 
Odobescu: Iată un alt exemplu de construcție cu principala la mijloc, 
adică de construcție inversată. Descompun citatul (din Pseudo- -kinigetihkos) 
în elementele lui sintactice alcătuitoare, penans a înfățișa și procedeul 
ramificării. 


1. Cu toate acestea. 
(1) șezînd acum ` 
1. colea 
2. fără grijă. 
3. răsturnat în jeţul meu, 
4. privind liniștit pe fereastră 
a. cum mugurul liliacului se despică 
b. şi-nverzește 
c. subt aburoasele dariari 
„ale soarelui de aprilie, și 
(2) ascultînd 
1. cu o dulce răpire 
a. cum vrăbiile limbute 
ciripese m 
b. şi cum brotăcelul cîntă 
vesel înturnarea zilelor : calde. 


A. te încredinţez că 
„TI. 1. mi-ar plăcea să străbat 
“a. fără totuşi de a mă mișca din loc, | 


2. şi codrii umbroși 
b. alergind cu gîndul în goana cerbilor. 
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3. şi piscurile de stîncă, 
c. după urmele ideale ale caprei negre, 
4. şi vizuinile de prin munţi, 
d. în prepusa dibuire a urşilor, 
5. și luncile de răchită, 
e. după umbra direi de mistreț. 
6. ba chiar și pustiile năsipoase, 
f. pe unde mi s-ar năluci vînători eroice de tigri 
înfricoșaţi și de lei fricoși. 


Si de data aceasta deci, ca în exemplul spicuit în Citeva ore la Snagov, 
principala (A) regentează înainte şi după ea, mai întîi (I) un grup de 
complemente circumstanţiale (1, 2), cu complinirile lor (1, 2, 3, 4), printre 
care două subordonate (a, b) și cu un complement de loc (c); apoi (IT) o 
completivă indirectă (1) cu un grup de șase complemente (2, 3, 4, 5, 6), 
fiecare cu cîte un determinant (a, b, c, d, e, f), dintre care cel din urmă 
are două determinări (o f). Redus la schemă, citatul prezintă deci urmă- 
toarea ramificare : 
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În afară de construcţia duală întîmpinăm destul de des la Odobescu şi 
construcţia ternară, de tipul acesteia culese în Pseudo-kinigetikos : 


A. Acela ar clădi 
I. 1. Cu sfinte miresme, 
2. cu mireasmă, 
3, şi cu tămiie 
II. altarul vînătorilor. 
III. povestind 


1, cum sălbaticul uriaș al anticelor 
legende germane, 


2. cum vînătorul afurisit care-și vînduse 
sufletul: către diavol 


2. pentru ca să poată lovi 
"a tot drept 
B printre 
brazi și 
Y printre 
stînci 


3. cum acea fantastică ființă a posomoritelor 
visuri păgîne, 
a. printr-o minune cerească, se prefăcu în 
a blîndul i 
B și cuviosul a” episcop 
B^ și apostol al Ardenelor creștinate. 


Regenta (A) se complineşte aici printr-un grup de trei complemente 
(I 1, 2, 3), un complement drept (II), o atributivă exprimată printr-un 
gerunziu (III) cu trei determinante modale (1, 2, 3), dintre care a doua 
ramifică o finală (a) cu trei circumstanțţiale (ß, a, y) şi a treia ramifică 


un complement instrumental (b) și un grup (B) de două determinări 
(a, 8). Schema acestei construcţii este următoarea : 
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Folosirea largilor perioade arborescente, atît de des întrebuințate de 
Odobescu încît ea devine una din particularitățile cele mai izbitoare ale 
stilului său, corespunde caracteristicilor principale ale imaginației și gîn- 
dirii acestui scriitor. Odobescu este un artist literar cu o imaginaţie vie, 
unul din cei mai buni prozatori descriptivi ai literaturii noastre. Des- 
criind adeseori tablouri de natură, opere ale artei, scene istorice, el le 
vede ca întreguri și în toată bogăţia detaliilor lor. Tabloul este una din: 
categoriile compoziționale mai frecvent folosite de scriitor : hipotaxa este 
instrumentul lui sintactic. Gindirea lui Odobescu este, de asemenea, 
bogată și nuanţată. Ideile lui au o complexitate, mersul cugetării sale 
înaintează printre excepţii, explicaţii şi nuanţări, care se exprimă, de 
asemenea, foarte potrivit în tipul sintactic al periodului său. Iată, în 
această privință, un exemplu din Istoria Arheologiei ` „Chiar de pe cînd 
cei dintii erudiţi ai Renașterii au început a se ocupa, în mod cam comun, 
cu cercetări arheologice, adică s-au cercat să extragă din studiul autorilor 
clasici şi al rămășițelor plastice noțiuni, cînd asupra belelor-arte ale po- 
poarelor vechi, de atunci încă s-a simţit că există o diferență destul 
'de bine însemnată între aceste două cercuri de activitate, cu toate că 
materialul care servă la ambele este mai totdeauna comun“. Examinând . 
această bogată construcţie, observăm cum Odobescu cînd nuanțează ideea. 
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sa (în mod cam confuz, o diferență destul de bine însemnată), cînd inter- 
vine cu un plus de explicaţii (adică s-au cercat etc.), cînd exprimă o `` 
disjuncție (cînd asupra stării sociale, cînd asupra belelor-arte), cînd preci- 
zează o diferenţă (cu toate că materialul ietc.). Periodul lui Odobescu, prin 
limpedea lui articulaţie, este un prețios instrument de analiză a ideilor 
și, prin abundentele lui compliniri, un mijloc de exprimare a unei cuge- 
tări bogate și fine, adică forma de organizare sintactică a uneia din cele 
dintîi și a uneia din cele mai bune proze ştiinţifice a literaturii noastre. 


PROCEDEE DE ARTĂ 


Forme, lexic, construcţii sînt introduse în configurații de artă, în între- 
guri cu valoare estetică. Știm cum se exprimă Odobescu ; se cuvine să ne. 
dăm seama care sînt categoriile largi ale procedeelor prin care conţinutu- 
rile închipuirii și minţii sale ajung. la expresie. Odobescu a povestit, a 
„descris oameni, opere de artă și peisaje, a expus idei și rezultate ale 

cercetării sale de istoric și arheolog. În ce chip povestește, descrie și 
expune științific ? x l 


NARAȚIUNI ȘI TABLOURI 


Partea cea mai întinsă a reputației literare a lui Odobescu se sprijină 
pe naraţiunile sale, Mihnea-Vodă cel Rău şi Doamna Chiajna, publicate 
în numeroase ediţii și mult citite. Odobescu 'a intitulat aceste naraţiuni 
„scene istorice“, vrînd parcă să sublinieze caracterul lor descriptiv. și 
dramatic. De fapt, în povestirile istorice ale lui Odobescu se pot distinge 
părțile marate și cele prezentate ca tablouri, adică evenimentele povestite 

„ca..0 succesiune! și cele înfățișate ca o simulltaneitate. Acestea din urmă 
se realizează prin descriere şi dialog. O naraţiune ajunge totdeauna, 
în scenele istorice, la un tablou, este finalul şi oarecum scopul ei. În 
Mihnea-Vodă cel Rău, după prezentarea cu mai multe elemente de tablou 
a morţii armașului Dracea, urmează narațiunea împrejurărilor care au 
premers instalarea lui Mihnea ca domn, apoi tabloul încoronării lui Mih- 
nea, apoi cel în care Vornicul Pîrvu prezintă noului domn pe fiii săi, 
apoi povestirea morții lui Ilie, fiul lui Pîrvu ; după care urmează tabloul 
ospăţului oferit de Mihnea boierilor etc. Narațiunea este, la Odobescu, 
procedeul de legătură. al „faptelor. zugrăvite în tablou. Alternanţa dintre 
naraţiune 'și tablou este exprimată prin aceea a timpurilor verbale. Păr- 
tile narate sînt debitate la felurite forme ale trecutului ; tabloul este 
menţinut la prezent. Totuși, deoarece chiar într-un tablou există elemente 
care trebuie să explice prin naraţiune feluritele trăsături ale lui, apoi 
fiindcă povestitorul intervine adeseori pentru a introduce replicile unui 
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dialog sau pentru a le comenta, rezultă tot timpul o alternanță între for- 
“mele trecutului și prezent, pe care Odobescu o stăpinește foarte bine. 

Iată, pentru exemplificare, scena conjuraţiei împotriva lui Mihnea, pe 

care o reproduc cu sublinierea verbelor, pentru a arăta cum după înfăţi- 

şările arătate ca tablou (la prezent) urmează povestirile sau comentariile 

povestitorului (la trecut): „În casa lui Danciu Tepeluș stau adunaţi într-o 

scară trei oameni. Unul de vîrstă mezie, purtind îmbrăcăminte ungurești, 

are un obraz pe care se citește o prostatică rîvnire la mărimi; acesta e 
stăpînul casei, fecior de Domn și neîmpăcat dușman al lui Mihnea, carele 

se suise pe tronul hotărît lui de Vladislav și acum încă îi răpise sprijinul 

ocrotitorului său. Al doilea e un boier bătrîn de Tara Românească, cu 

barba albă și cu fruntea înnorată de o veche mâhnire ; acesta e Radul, 

spătarul din Albești, a cărui fiică Ilinca fusese jertfită cu atîta cruzime 

de către fostul Domn chiar în noaptea ei de cununie. În sfîrșit, un tînăr 

purtînd zeghea sârbească ţine mîna pe hangerul de la brîu, pare c-ar îi 

gata să spele în sîngele tiranului necinstea unei surori siluite de dînsul ; 

îl cheamă Dumitru Iacșăg și e nepotul mitropolitului Maxim. Ei se par 

a fi după o lungă sfătuire ; dar bătrinul boier, întinzind cu încetul mâna 

într-un vas de aur ce sta pe masă, scoase dintr-însul o hârtie îndoită și 

citi cuvîntul: „Hangerul !“ — Iacșăg săltă de bucurie, strigînd : „E al 

meu !& Ceilalţi doi răspunseră : „Dumnezeu să te ajute“. Succesiunea tim- 
purilor verbale pune limpede în lumină pe aceea a aspectelor arătate şi 

a faptelor povestite. Ky 


PORTRETE 


Fantezia lui Odobescu vede nu numai scene, tablouri, dar și oameni, 
Scrierile lui cuprind cîteva din portretele cele mai izbutite din literatura 
timpului. În portretistica literară a secolului al XIX-lea, era folosită 
încă metoda alcătuirii portretelor din substantive, procedeu corespunzător 
vechii psihologii a facultăţilor. Iată, de pildă, în Ciocoii vechi şi noi de 
N. Filimon, portretul Kerei Duduca : „Această Veneră orientală... avea 
o frumusețe perfectă, o inteligență vie, și un spirit fin şi iscusit. Viaţa 
cea plină de răsfățări părintești, ce petrecuse din primii ani ai copilăriei - 
sale și lipsa de educaţie, făcuse să se dezvelească într-însa o mulțime 
de dorinţi nepotrivite cu pozițiunea ei socială“. Portretul se încheagă 
astfel din seria de substantive sau locuţiuni substantivale abstracte : 
frumuseţe, inteligenţă, spirit, viaţă de răsfăţări, lipsă de educaţie, dorinţi, 
împreună cu determinările lor. Odobescu combină în zugrăvirea por- 
tretelor sale menţiunea facultăţilor cu a notelor fizice, văzute, adică a 
substantivelor abstracte cu a substantivelor și adjectivelor concrete. Este 
deci caracteristic pentru arta de portretist a lui Odobescu asocierea dintre. 
notele fizice şi cele morale, dintre cele care se 'oferă percepţiei simţurilor 

ante ear E ÎTI) 
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și cele cuprinse de intuiţia psihologică. Iată, în această privinţă, în 
Cîteva ore la Snagov, portretul lui Matei Basarab, debitat în formă adre- 
sată, ca şi cum adică pictorul l-ar avea în faţă și ar vorbi modelului său: 
„In chipul tău smead și costeliv, înconjurat de o barbă albă și rară, în 
buzele subțiri și zîmbitoare, în fruntea ta lată și înaltă, în ochii tăi mici 
și vii, afundaţi sub sprincene negre și stufoase, îmi place adesea a des- 
coperi câtă înţelepciune și cîtă energie trebuiesc spre a forma caracterul 
unui mare domnitorii etc. Deci, după seria concretă : chip smead și costeliv, 
barbă albă și rară, buze subțiri zîmbitoare, frunte lată și înaltă, ochi mici 
şi vii, sprîncene negre și stufoase, seria -abstractă care pare a o comenta 
pe cea dintâi : finețe, înțelepciune, energie. La fel este construit portretul 
lui lenăchiţă . Văcărescu (în Poeţii Văcărești): „O față prelungă și cam 
palidă, cu fruntea lată, un nas: drept și regulat cu nările foarte largi, o 
gură zîmbitoare pe ale cărei buze voluptoase abia le ascundea o mustață 
subțire, ochi căprui cu o căutătură plină de dulceaţă și de fineţă, în 
sfîrșit o barbă castanie rară și transparentă, ce-i filfiie ușor pe piept; 
iată trăsăturile acelei figuri ce-nsuflă îndată un simpatic respect și pe 
care o susţin cu oareșice mândrie portul: drept al-trupului și gugiumanul 
"de samur, așezat cu semeţie pe cap“ sau portretul lui Andronic Cantacu- 
zenul (în Doamna Chiajna): „Trupul acestuia, mărunt, neputincios și gîr- 
bovit, pare că d-abia purta capul său mare, pleșuv și cărunt cu obraji 
spîni, smezi și slabi ; dar buzele-i subțiri și încrețite, ochii săi mici, vioi 
și pătrunzători, nările-i largi şi neastîmpărate dovedeau acel duh sprinten 
și îsteţ, acea minte iscusită și dotată cu intrigile și cu batjocura, care sînt 
o însușire a neamului grecesc“. Pictorul ştie deci să extragă esenţa morală 
tipică a modelului său, dar numai după ce a văzut şi a notat trăsăturile 
fizice şi concrete ale figurii, ale atitudinii, ale costumului. Arta portre- 
tului fizic, mai puţin la îndemîna înaintaşilor, face progrese mari la 
Odobescu. i i 


ENUMERAȚII 

Scriitorul vede tablouri. și oameni, scene și portrete se bucură şi de 
lucruri, pe care vrea să le cunoască în detaliu, introducînd, ca un element 
caracteristic al scrisului său, lungile lui serii terminologice. Este împre- 
jurarea în care s-au adunat în operele lui Odobescu marele număr al ar- 
haismelor sau al neologismelor lui tehnice. Iată, de pildă, costumul lui 
Andronic Cantacuzen : ,„,Vestmintele sale-l arătau că este unul din nalții 
dregători ai bisericii bizantine ; în cap purta naltul calpac de hârșie fu- 
murie cu fund de serasir ; pe dînsul avea o hlamidă de sevai roșu cusută 
cu palme de fir pe poale și încinsă de-a curmezișul, pe sub subțiori, cu 
un lat brîu de omofor, semănat cu matostate în șatoange ; iar pe deasupra, 
o lungă mantie de buhur alb cu ceaprazuri de aur și îmblănită cu jder, 
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căci d-atunci începuse kazakliii să aducă în Țarigrad scumpele blăni din 
Mosc“. lată darurile de nuntă aduse de peţitorii greci : „Ici se vedeau sipe- 
turi de sidef pline cu ghiordane, cu cercei cu lefturi de smaragduri, 
de balașuri, de rubini, de zamfiri ; pline cu paftale de aur și de matostat, 
cu colane și sponciuri de mărgean și de mărgăritare, cu surguciuri de 
briliant ; mai colo boccealicuri. de ştofă cu așternuturi de agabaniu, cu 
primenele de borangic şi de filaliu cusute cu bibiluri, cu gevrele și bîr- 
nişoare de beteală, cu feregele şi binișuri de buhur, de cănăvăţ şi de 
sevai, cu blănuri de șder, de ris și de samur, cu gearuri și cu taclicuri 
turcești, mai dincolo lăzi cu covoare de Ispahan, cu oglinzi de Veneţia, cu 
buhurdaruri pline de scumpe miresme din Hegiaș, cu apărători de pene, 
cu felegene de smalţ, cu zarfuri de sîrmă, cu tipsii, lighene şi ibrice de 
argint, cu cohale de cleștar de munte, cu linguri de fildeş săpat și cu 
felurite alte bogății, care de prin toate părțile le aduceau venețienii, ar- 
menii şi ebreii în 'Tarigrad“. Arendăşoaicele pe care scriitorul le zăreşte 
în Cîteva ore la Snagov stau, în trăsurile lor, „printre boltele învoalte ale 
malakoafelor şi fustelor cusute, printre rochiile de mătăsării înflorate, 
printre falbalale, maniketuri și volane, printre coajurile cu flori, cu 
blende, cu panglice și cu pene, în sfîrșit printre toate gătelile ce lipscanii 
și marșandele din Bucureşti vind cocoanelor de ţară drept marjă de 
Paris“. Deşi astfel de serii n-au decit valoarea unor inventare, ele se 
leagă cu un procedeu mai general al compoziţiei la Odobescu : enumeraţia. 
Atracția pentru produsele artelor şi ale meşteșugarilor, activitatea sim- 
țurilor treze, dar şi atenţia lui cam dispersată l-au făcut adesea să com- 
pună prin enumerare. Așa procedează, de pildă, în Pseudo-kinigetikos. 


DESCRIERI DE OPERE DE ARTĂ 


Descrierea operelor este o metodă a cercetării în istoria artei şi în, 
arheologie. Odobescu i-a dat o înaltă valoare literară. În Pseudo-kinigeti- 
kos, Cîteva ore la Snagov, Istoria Arheologiei există numeroase descrieri . 
de opere ale sculpturii, ale picturii, ale muzicii în care revin procedeele 
portretisticii lui Odobescu. Este caracteristică, de pildă, în descrierea ope- 
relor plastice, nu numai îmbinarea de note fizice şi morale, dar şi alătu- 
rarea de judecăţi obiective şi subiective, adică de constatări şi impresii. 
Astfel, în Pseudo-kinigetikos, statuia Dianei de la Luvru este înfățișată, 
mai întîi, drept „mândra şi sprintena fecioară de marmoră care s-avintă, 
ageră și ușoară sub creţurile dese ale tunicei ei spartane, scurtă în poale 
"Şi larg despicată la umeri. O mișcare vie și grațioasă a grumazului a 
înălțat capu-i, cu- perii sumeși la ceafă în corimb, și pe jruntea-i, coro- 
nată cu o îngustă diademă, se strecoară ca un prepus de minie. Peptul îl 
înfăşoară, ca un briu, talia zveltă și cutele veșmântului ascund sînu-i 
Jecioresc ; dar braţele-i goale, unul se încovoaie ca să scoată o săgeată 
din cucura de pe umeri ; celălalt se reazimă pe creștetul cornut al ciutei“. 
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Urmează judecăţi subiective, notarea unor impresii personale care, din 
pricina relativei lor nesiguranţe, iau forma unor întrebări dubitalive. 
„Ce neastimpăr va fi făcînd pe zeiţă să calce așa iute pământul, sub 
crepidele-i împletite pe picior ca opincile plăieșilor noştri ? Pe cine ame- 
.nință ea cu darda împenată ce ea atinge cu degetele-i delicate ? Trămite 
ea oare în câmpii etolici ai Calidonului, pe mistrețul urieș care va muri 
înjunghiat de mâna regescului vinător Meleagru ? Urzește ea o crudă 
răzbunare în contra nenorociţilor fii ai nesocotitei Niobe ?... Cugetul ei 
e o divină taină“. în descrierea unei melodii populare, pe care scriitorul 
o aude răsunînd din corn; judecăţile obiective și subiective se alătură 
în aceeaşi frază : „Pe tonurile duioase și întunecate ale trîmbiţei metalice 
se juca, cu o veselie săltăreață, melodia. cîntecului francez şi atunci, în 
mine, auzul șoptea inimei mîhnite neașteptate cuvinte de speranță şi de 
bucurie“. Alteori, ca în descrierea unui tablou al lui Wouwermann, 
scriitorul topeşte descrierea într-o naraţiune, interpretează adică simul- 
taneitatea ca o succesiune, despărțind feluritele propoziţii prin adverbul 
de loc aci, care prin repetiţie ia.un sens temporal! : „Vînătorii, aci înghit 
un pahar mai-nainte de a porni, aci se odihnesc pe iarbă verde, cu caii 
lingă dînșii, aci iar sosesc voios, sunind, fanfarele lor de izbîndă“. Trans- 
formarea descripţiei în naraţiune se realizează, în continuarea pasajului, 
prin alternarea verbelor la prezent şi periectul-compus, un procedeu 
narativ : „Damele, grațios plecate pe șelele lor de catifea neagră, se uită 
cum șoimii se răped în aer pe păsărelele spăimântate ; una din ele. s-a 
depărtat în taină spre pădure şi după dînsa aleargă în fuga calului său 
alb, un galant cavaler, ducîndu-i vălul pe care ea l-a uitat atîrnat de 
craca unui copac ; tocmai în fund, pe marginea pădurii, se zăresc, prin 
ceața umedei Olande, cîinii urmărind un cerb abia profilat“. 

Descrierile de tablouri sînt înviate astfel prin procedee de artă. Arta, 
devenită temă literară, alcătuiește un aspect al criticii moderne, începînd 
cu Winckelmann, cu Saloanele lui Diderot şi continuînd cu unii din criticii 
secolului al XIX-lea, ca : Baudelaire, Fromentin, Walter Pater, Ruskin ş.a. 
Odobescu a introdus genul în literatura noastră şi a izbutit, în cadrul 

“lui, cîteva din realizările cele mai de seamă ale artei sale scriitoriceşti. 


PEISAJE 


Un scriitor cu o înzestrare vizuală atît de pronunţată ca Odobescu, după 
cum o dovedesc scenele, portretele și descrierile sale de opere ale artei, 
nu putea să nu reuşească în arta peisajului. Ochiul său vede tot atit 
de bine natura, după cum vede oamenii, situaţiile, monumentele. Inte- 


1 Gramatica limbii române, 1950, I. p. 334, observă sensul temporal al lui aci 
(repetat), la Creangă : „aci era la Socola, aci la Iaşi, aci la mănăstirea şi în Tur 
„gul-Neamţului profesor“. . l 
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resant este însă de remarcat că vizualul Odobescu acordă un mare loc în 
descrierile sale de natură Gotetor acustica şi că unele din peisajele sale 
sînt constituite aproape numai din însemnarea unor sunete, ca în acesta 
spicuit în Pseudo-kinigetikos : „Cind soarele se pleacă spre apus, cînd 
murgul serii începe a se destinde treptat peste pustii, farmecul tainic al 
singurătăţii creşte și mai mult în sufletul. călătorului.: Un susur noptatic 
se înalță de pre fața pămîntului : din adierea vîntului - prin ierburi, din 
tîrîitul greierilor, din mii de sunete ușoare şi nedeslușite se naște ca o 
slabă suspinare ieșită din sînul obosit al naturii., Atunci, prin nălțimile 
văzduhului, zboară cîntînd ale lor doine lungi ṣire de cocori, brîne șer- 
puind de acele păsări călătoare, în care divinul Dante a întrevăzut gra- 
țioasa imagine a stolului de suflete duioase, de unde se desprinde, spre 
a-şi deplînge răstriștea, gingașa lui Francescă“. Un peisaj de iarnă, în 
Doamna Chiajna, este compus, de asemenea, din note acustice : „E tristă 
şi urită iarna la ţară, cînd crivățul viforos urlă peste cimpii, cînd norii 
sau ceața întunecă cerul, cînd ploile reci desfundă pământul, cînd, țarina-i 
goală și năpustită, dumbrava uscată și plugul trîndav. Apoi, în lungele 
nopţi de iarnă, ce întunecime plină de groază! ce de nopți fioroase ! 
Vintul vijiie şi geme ca niște jalnice glasuri ce plâng din depărtare ; 
ploaia izbeşte cu o întăritată stăruire în păreţii şi în ferestrele casti : 
oblonul se clatină și _scîrţiie pe țiținele-i ruginite“. Odobescu introduce 
în acest peisaj şi anotá termioă : ploile sînt reci. Cu aceasta ajungem 
însă la o altă caracteristică a artei peisagiste a lui Odobescu, care, pentru 
"a apropia mai mult descrierile sale de sensibilitatea mai adîncă a citi- 
torului, uită rareori să noteze temperatura mediului natural pe care-l des- 
crie. Înfăţişind perspectiva de dealuri sub care se adăposteşte satul Bisoca, 
scriitorul notează : „Soarele apunea drept înaintea noastră ; cerul lui ro- 
șiatic scăpătase pînă pe zarea orizontului și razele-i calde și senine, părea 
că se așternuse peste tot șesul răsăritean al țării, care ni se destindea 
acum sub ochi... în Doamna Chiajna sînt notate diferite senzaţii într-o 
bogată serie enumerativă, conform procedeului mai general al scriitorului: 
„Astfel, după mai multe zile de călătorie, sosiră ei în valea Lotrului. 
Rîul cu apele sale galbine curge pe o matcă de lut năclăios, ocolită cu. 
un desiș de verdeață ; acolo salcia pletoasă, socul mirositor, alunii mlădioși, 
arțarii cu poijghiţele roșii, carpenii stufoși, salba moale și teii cresc cu 
jalnicii jugaștrii, cu plopi nalţi şi subțiri, cu anini ușurei, cu ulmi albi- 
cioși, cu sîngerei pestriţi, cu corni suciţi şi vîrtoşi. Printr-acel hăţiș felurit 
de arbori ce se-ndeasă și se împletesc, mierlele și pițigoii flueră şi ciri- 
pesce din ramură în ramură, iar pe vîrful copacilor turturele sure şi 
porumbei sălbatici se-ngînă în vreme ce prigorii cu pene albastre chiuiesc 
mereu, în zborul lor neastâmpărat“. Toate simţurile scriitorului colaborează 
pentru a obţine acest peisaj. Ochiul vede forme şi dimensiuni (carpeni 
stufoși, plopi nalţi și subțiri), culori (ape galbine, arțari cu poighițe roșii, 
ulmi albicioși, sîngerei pestriţi, prigori cu pene albastre), urechea aude 
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sunete (mierlele și piţigoii șueră, turturelele și porumbei se-ngină, prigorii: 
chiuiesc), simţul olfactiv înregistrează mirosuri (socul mirositor), . simţul 
kinestetic percepe alunii mlădioși, tactul simte lutul năclăios. Tabloul are 
nu numai o rară bogăţie senzorială, dar și o viaţă deosebită prin notarea 
tuturor mișcărilor naturii. + LORM I; Fa í 

La data cînd Odobescu scria această pagină, în 1860, arta peisajului 
literar apăruse, o dată cu Călătoriile lui Alecsandri, dar autorul Doamnei 
Chiajna îi dădea un impuls care-l înălța pînă la nivelul celor mai bune 
realizări peisagistice în toată epoca următoare. 


EXPUNERE ADRESATĂ 


În afară de naraţiuni, de nuvele istorice şi de basme, Odobescu a scris 
expuneri adresate : $crisori, discursuri, conferinţe) Pseudo-kinigetilkos este 
o lungă scrisoare adresată de autor prietenului său Cornescu, Viitorul 
Artelor în România, Moţii și Curcanii, Artele din România în periodul 
preistoric, Biserica de la Curtea de Argeș și Legenda Meşterului Manole, 
Vasile Alecsandri, G. Cretezeanu, P. Ispirescu sînt pagini de cuvîntare 
rostite la Academie, în faţa altei adunări sau în împrejurări solemne. 
Istoria arheologiei este un curs universitar. O mare parte a producţiei lui 
Odobescu a fost deci așternută pe hîrtie pentru a cădea mai întîi sub 
ochii unui cititor determinat sau pentru a fi citită în public. Mai ales 
această din urmă parte a operei scriitorului a fost făcută pentru a fi ascul- 
tată înainte de a fi citită. Împrejurarea explică numeroasele forme ale 
adresării şi ale oralităţii în proza lui Odobescu. În Pseudo-kinigetikos, 
scriitorul îl interpretează direct pe corespondentul său : „Amice“, „o iscu- 


site vinătorule“, „amice _vinătorule !“ Părţi noi ale expunerii sînt intro- 
„duse pr n întrebă: adresate care permit autorului să intervină cu expli- 
caţiile sale : „Mai întâi, te rog, spune-mi dacă ştii sau nu ştii ce soi de 
- zburătoare este grangurul ?« Sau: „Pentru ce, rogu-te, n-ai spus nici 
măcar un cuvint despre o altă pasăre de pădure... ?“ Legăturile de idei — 
-se fac, de asemenea, -prin-fonme_ adresate : „Dă-mi dar voie să mă-ntorc 
iar la vorba de mai nainte“. Cînd vrea să introducă o povestire în expu- 
nerea sa, scriitorul o anunţă astfel : „Dacă cumva vrei să dormi şi nu-ți 
vine de sine-și somnul, apoi pune capul pe pernă şi ascultă“. În Artele 
din România în periodul preistoric, o expunere ştiinţifică, printre alte- 
multe forme ale adresării, subliniez pe aceasta : „Nu-mi faceţi dar, vă rog, 
o vină de a fi căutat să descoper de pe zarea amurgită a trecutului, din 
ceața brumoasă a prezentului, o falnică lumină pentru viitorul artelor 
române !“ ai Sai A 
Luînd mai mult atitudinea de vorbitor decît de scriitor: formate oralităţii, ) 
vor fi, de asemenea, foarte numeroase în proza lui Odobescu. Pe această 
cale se introduc 4oCuţiunile fvorbă curată Î... ba unde mai pui... dar din- 
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grăbim), proverbele (să ședem strimb și să judecăm drept... Apoi i este 
încă și o vorbă românească : Coadă lungă şi minte scurtă tey erdan- 


rii 


 DIGRESIUNE 


Vorbind ca un om sfătos, bucuros să povestească. lucruri auzite şi trăite, 
să-și comunice impresiile şi bogatele lui cunoştinţe, Odobescu se lasă 
ispitit de toate asociaţiile ce i se prezintă în cursul expunerii.. Opere în- 
semnate ale lui, Pseudo-kinigetikos şi Cîteva ore la Snagov, sint cercetări 
mai interesante prin(detaliile Jor asociative decît prin scopul final pe care-l 
urmăresc. Chiar într-o operă dă”ştiință, cum este Tezaurul de. la Pie- 
troasa, amănuntul asociat acoperă oarecum teza ei fundamentală. Digre- 
Slunea este pentru Odobescu un procedeu de compoziţie. O ştie el însuși 
Și o repetă adeseori. În Pseudo-kinigetikos işi numește expunerea : „că- 
rarea mult cotitei mele colinde de vînător hoinar“. Cînd constată că s-a 
abătut prea mult de la limia dreaptă a expunerii exclamă : „Mă opresc căci 
mi se pare că iar am greşit calea“. Îi este greu să reziste ispitei unei 
legături neprevăzute de idei și atunci își cere iertare cu umorul care tre- 
buie să scuze abuzul său : „dacă cumva te simţi cam obosit de lunga di- 
gresiune zoologico-filologică prin care am răzbunat de nepăsarea ta pe 
sturzi, pe cocoșari și pe grauri, apoi tot mai îartă-mă să mai adaog vreo 
două-trei cuvinte în materii analoage, și apoi, zău vă dau pace, și fie şi nea- 
mului păsăresc“. Orice perspectivă nouă îl seduce : „Dar iată acum, fără 
veste, un nou orizont artistic ce mi se deschide tot pe tărîmul vînătorii ! 
Zău ! Cînd pleacă omul la vînătoare nu știe de unde-i sare iepurele“, Nici 
in prelegerile sale de Istoria arheologiei, unde limitările metodice trebuiau 
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să funcţioneze cu mai multă vigoare, alunecările nu sînt evitate : „Zău, 
nu prea știu acum, domnilor, pină la ce punct mi se mai poate ierta 
această nouă digresiune, făcută astădată prin domeniul nebulos al tra- 
dițiunilor boreale, prin anticele legende sau saga ale Nordului, scrise 
odinioară cu misterioase rune de către înțelepții scalzi ai Scandinavilor“. 
Prin anunţarea sau prin scuza digresiunilor sale se introduce o nouă pro- 
vizie de locuţiuni, expresii familiare, interjecţii (iar am greșit calea, zău ! 
vă dau pace, fără veste), care dau elocuţiei lui Odobescu caracterul ei 
popular. 


UMOR 


Exprimarea în forme populare, locuţiunile, proverbele, digresiunea mar- 
chează deopotrivă atitudinea unui scriitor îndepărtat de. orice gravitate. 
Debitul său este colorat dezimo, pe care îl obține nu numai prin mijloa- 
cele exprimării familiare şi populare, dar.și prin alte procedee ; anecdota, 
jocul de cuvinte, referința savantă în împrejurări frivo g. Autorul lùi 
Pseudo-kinigetikos se scuză de incompetenta să în materie de vinătoare 
cu anecdota despre dascălul Carcange, acela care şi-a plătit simigiul cu 
un cîntec. Numele librarului bucureștean Socec îi aminteşte pe cel al 
anticului librar roman Sosius, permiţindu-i să aplice celui dintîi versul 
pe care Horaţiu îl consacrase celui din urmă : „Hic meret aera liber 
Socecio“ (Acea carte îi aducea bani lui Socec). Goana surugiilor îi amin- 
teşte scriitorului pornirile furtunoase ale zeului Odin. Comentînd un pasaj 
din manualul lui Cornescu, relativ la coada cîinilor, își aminteşte îndată 
de acei scurtaţi de coada lor la Atena de către „frumosul, răsfăţatul şi 
zburdalnicul Alcibiad“i. Plătica de Snagov, rumenită pe jeratic și scăl- 
dată în zeamă de lămîie, întrece în suculență „vestitul pește de mare 
Rhombus, asupra căruia găteală a deliberat gravul senat roman şi pe care 
l-a cîntat marele Juvenal“. Nenumăratele incidente, de felul acestora, 
care dau adeseori frazelor lui Odobescu o prelungire, un adaos de coor- 
donări, sporesc, la rîndul lor, relieful umoristic al scrierilor acestui uma- 
nist surîzător. 


CONVERGENȚĂ 


Odobescu ocupă în istoria limbii şi artei literare a secolului al XIX-lea 
un loe cu totul original. Aparţinînd, prin începuturile sale, generaţie! 
de la 1848, scriitorul s-a menţinut tot timpul pe poziţiile ideologice ale 
gînditorilor şi scriitorilor care i-au fost primii îndrumători!. Simpatia sa 
pentru popor, pentru năzuințele lui de libertate şi pentru trecutul lui 


1 y, şi Introducerea la A. I. Odobescu, Opere, vol. I, 1955. 


„242 


explică particularităţile formelor şi compoziţia lexicului său. Faţă de cu- 
rentele italienizante, puriste sau latiniste, Odobescu a reprezentat reacţia 
directivei populare, pe care a exprimat-o nu numai prin luptele sale 
teoretice, dar şi prin creaţia lui literară. Generaţia de cercetători de la 
1848 a dat, prin Bălcescu şi Kogălniceanu, primele ediţii moderne ale 
vechilor cronici. Efectul literar al acestor publicaţii a fost cunoașterea 
mai bună a limbii vechi și punerea la îndemiîna scriitorilor a elementelor 
lingvistice de caracterizare a trecutului, în naraţiunile istorice care încep 
atunci să apară. Odobescu a fost unul din scriitorii care au folosit mai 
mult din tezaurul de arhaisme al vechilor scrieri istorice, utilizate de el 
nu numai în naraţiune, dar şi în alte scrieri. Cum, pe de altă parte, 
scriitorul este şi un spirit foarte învăţat, cu un sistem noţional complex, 
format în studiul mai multor discipline umanistice şi al mai multor limbi 
vechi si moderne, el a introdus în lexicul său și un mare număr de neolo- 
gisme, pe care, în genere, nu le-a putut impune uzului general. Alter- 
nanţa dintre vocabularul popular, arhaic și neologistic colorează într-un 
chip cu totul propriu limba lui Odobescu. Preocuparea de a-și îmbogăţi 
și a varia necontenit lexicul său îl face adeseori pe Odobescu să-şi caute 
cuvintele și să le prefere pe cele mai rar folosite, ba chiar să și constru- 
iască forme personale ; o împrejurare care acordă limbii sale o anumită 
preţiozitate. Enumerările, lungile serii terminologice intercalate în scrie- 
rile sale, rezultă din aceeași tendinţă a scriitorului de a-și extinde aria 
sa lexicală. Cu aceste materiale, Odobescu a dat construcţiei periodologice 
un evident progres faţă de cele ale înaintaşilor. Dispunînd de o gîndire 
complexă şi nuanţată, scriitorul şi-a creat un instrument sintactic adecvat 
în hipotaxele sale cu multe determinări, a căror armonioasă simetrie, 
perfect stăpînită, răspundea simțului său muzical. Odobescu este un 
scriitor care se ascultă cînd scrie. Deşi nu este orator ca Bălcescu, el 
este un om care vorbeşte, chiar atunci cînd aşterne o pagină pe hîrtie. 
Faptul acesta explică mulţimea locuţiunilor, a proverbelor, a formulelor 
de adresare, a digresiunilor, a efectelor de umor din scrisul său. Operele 
sale sînt ale unui vorbitor sfătos care narează, își amintește, glumeșşte 
și transmite cunoștințele adunate în bogata comoară a ştiinţei sale. Atitu- 
dinea aceasta se vădeşte nu numai în operele beletristice, dar şi în cele 
de știință, care posedă din această pricină o netăgăduită valoare literară. 
Citindu-le, întîmpinăm portrete, descrieri de opere artistice, peisaje, com- 
puse deopotrivă cu o artă care depășește pe aceea a înaintaşilor. Por- 
tretistul vede modelele sale dinafară şi dinăuntru, în notele sale fizice 
Şi în cele morale. Istoricul şi arheologul descriu operele artei într-un fel 
care face să fuzioneze amănuntele externe cu ecoul lor subiectiv, consta- 
tarea cu impresia. Peisagistul primeşte spectacolul naturii cu toate sim- 
țurile sale. Pretutindeni scriitorul întîmpină lumea pe care o observă 
cu amintirile culturii, din unghiul unui amator erudit. Proza lui Odobescu 
este un moment al umanismului în cultura noastră. 
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Prin convergenţa tuturor mijloacelor sale, Odobescu reprezintă- deci, 
în dezvoltarea limbii şi artei literare române în secolul al XIX-lea, o 
etapă fără de. cunoaşterea căreia n-ar putea fi înţelese progresele lor 
de mai tirziu. Ly yA 


=œ ASPECTE ALE LIMBII ŞI STILULUI 
LUI L L. CARAGIALE | 


Oricine străbate operele lui I. L. Caragiale cu intenţia de a nota unele 
din aspectele limbii şi stilului lor nu poate trece peste o primă şi funda- 
mentală observaţie. Comparind între ele opere aparţinînd unor genuri 
literare deosebite sau chiar. diferitele fragmente al aceleiaşi opere, oricine 
trebuie să distingă între limba şi stilul personajelor. caragieliene acelea” 
pe care autorul le folosește pentiu a 'carâcteriza aceste personaje şi pentru” 
| a Zugrăvi mediul lor, şi cele ale scriitorului însuși, “atunci cînd vorbește 

în numele său și fără o altă intenţie evocatoare? Cele dintii sînt ale au- 
torului dramatic. și ale povestitorului, celelalte ale publicistului, ale scrii- 
torului politic și filozofic. Stabilirea deosebirii şi chiar a contrastului din- 
tre aceste două categorii este plină de consecinţe nu numai pentru cu- 
noașterea fizionomiei întregii opere a lui Caragiale, dar şi pentru aceea 
a atitudinii lui, prezentă şi activă chiar acolo unde n-o teoretizează. şi n-o 
exprimă în chip analitic. Na A Phra l 

Limba şi stilul personajelor lui Caragiale alcătuiesc un. moment al 
dezvoltării realismului în literatura noastră. Procedeul care permite unui 


me atatia 


"prea vechi în literatura noastră. În prima jumătate a veacului trecut el 


limba oamenilor lui, considerindu-i dintr-o sferă “deosebită de viaţă şi 
cultură.: Notarea limbii vorbite şi a stilului oral sînt deci la Caragiale 
nu numai: un procedeu realist-descriptiv, dar şi unul critic. Cînd vorbeşte 
Trahanache sau Cațavencu, Jupin D e, Năe Ipingescu sau Rică 
Venturiano, personajele din „High Life“ sau din „Art. 214“, înregistrăm 
lămurit, împreună cu particularităţile de vorbire ale tuturor acestora, 
atitudinea scriitorului faţă de ele, faţă de inteligenţa, nivelul lor de cul- 
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tură, categoriile sociale cărora le aparțin. Această atitudine este negativă 
şi biciuitoare. Transcrierea-limbii vorbite este; la Caragiale, un mijloc | 
al satirei sociale: ” | ji 
Mai există şi o ältă deosebire între limba lui Creangă şi a lui Caragiale, 
inclusă pînă la un punct în constatarea precedentă. Dănilă Prepeleac, 
Ipate şi Chirică, Moş Ion Roată, Nichifor Coțcariul, ca şi povestitorul 
Amintirilor vorbesc limba strămoșilor lor dintr-un lung trecut. Limbile lor 
— graiul moldovenesc — este aceea a unei părți a poporului nostru 
într-o perioadă. mai lungă a existenței sale, limba personajelor sale, 
Caragiale a notat mai ales felul de a vorbi al anumitor categorii sociale 
în ultimele decenii ale veacului trecut. Oamenii din „Comedii“ şi „Mo- 
mente“ aparţin burgheziei muntenești de după 1870, infestată de politi- 
cianism, micii burghezii, funcţionărimii bucureştene, trăind servil și para- 
zitar în cadrele organizării de stat. Situaţia este evidentă pînă în cele mai 
mici amănunte ale exprimării lor} Spre deosebire deci de limba lui, 
Creangă, aceea a personajelor carageliene datează, este strîns legată de | J. 
un anumit moment din viața statului şi a poporului nostru Aa 
În fine, deşi Creangă își individualizează şi el eroii: săi, el n-o face prin 
mijloace lingvistice. Ipate și Chirică, Dănilă Prepeleac şi Moș Nichifor 
Cotcarul sînt oameni cu caractere şi tendinţe felurite, dar individualitatea 
lor apare din felul acţiunilor, nu din acela al vorbirii lor. Aceasta din 
urmă este omogenă pentru toate personajele lui Creangă. Alta este îm- 
prejurarea la Caragiale. [individualitatea oamenilor lui, o individualitate | 
purtătoare de sensuri tipice, devine evidentă mai întîi din modalitățile 


-du-se în Orient ca în Pastramă trufanda sau în Abu-Hassan, limba acestor ` 
povestiri s-a colorat în consecinţă. Poet dramatic sau epic, limba a fost - 
'pentru Caragiale principalul mijloc al caracterizării psihologice și so- |. 
ciale a oamenilor aduși de el în scenă sau despre care a povestit ceva.) 
Împrejurârea este remarcabilă mai ales în povestirile, nuvelele şi schiţele 
carageliene. Căci teatrul, ca spectacol, depășește de fapt procedeul ling- 
vistic, prezentînd fizionomii individuale, veşminte, interioare, obiecte de 
“tot felul, toate detaliile concrete ale mediului omenesc. Caracterizarea 
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„psihologică şi socială a omului este sprijinită în teatru din zeci de-direcţii. 
| În naraţiunile lui Caragiale, elementul descriptiv. este însă foarte com- 
| primat. Rareori ne-a dat Caragiale portrete fizice, aspecte vestimentare 


| sau peisaje. Foarte rar a descris interioare şi. lucruri. Se poate. spune că. 


| personajele naraţiunilor carageliene, mai ales ale schițelor, trăiesc într-un 
J "mediu aproape vid.| Limba acestora şi a autorului despre ele, vocabularul 
„AP lor şi particularităţile fonetice și morfologice, felurile frazei şi construcţiile 


sintactice,. precum şi alte multe detalii ale limbii și ale stilului, sînt. 


- principalele mijloace de care se foloseşte autorul pentru a zugrăvi indi- 
vidualitatea oamenilor săi şi categoria lor tipică şi generală, Manevrînd 
aceste .mijloace, Caragiale a realizat, în schiţele sale dialogate, ceea ce 


| VU sînt satirizate în ele. Pentru a împlini toate aceste funcțiuni, limba 
/| 


/ primul punct care trebuie stabilit cu precizie. Caragiale a ironizat - în 


| mai multe rînduri declamaţia retorică sau lirismul dulceag în exprimarea ` 


din Hernani a lui V. Hugo, apoi în parodiile Dă mult, mai dă dămult şi 
în Smărăndiţa, el ne-a dat oarecum negativul propriei lui arte poetice. 
Ceea ce ne-a indicat el aici drept obiectul repulsiei sale este rețeta literară 
| şi așa-zisul scris frumos. În toate momentele de eclipsă a realismului, 
| adică ori de cîte ori scriitorii în loc să observe viaţa, au recurs la modele 
| şi au crezut în valoarea regulilor generale, s-a format o frazeologie lite- 
\ rară, reputată a fi forma artistică prin excelenţă, aceea în care fuzionau 

procedeele autorilor beneficiari, într-o anumită epocă, de o prețuire 

mai mare. Caragiale a disprețuit însă reţetele și modelele, procedeele tra- 

diționale şi consacrate. În locul varietăţilor de stil recomandate de vechile 
C tratate de-retorică, el afirmă necesitatea unuia singur, a stilului pe care, 
) în Cîteva păreri, îl numeşte potrivit. Acest stil potrivit este, în primul 
“rând, stilul vorbit,. adică ace fèr al exprimării adaptat la nevoile comu- 
/ nicării dintre două persoane puse față-n faţă şi care transmite nu numai 
o idee, dar și timbrul ei însoțitor, acela care exprimă afectul vorbitorului 
L şi este menit să influențeze pe convorbitorul lui. í 
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| Formele stilului vorbit sînt foarte numeroase la Caragiale. Notăm, mai 
întâi, mulna irasai interogative şi exclamative, introduse prin Caio X 
(aşi! ai? aide! aida [la masă !] de! ei? ei, ș-a oi! ei, ași! haide, de! 
hait! ia poftim! îacătă-l! tii! vezi Piz N de asemenea, ungiri 
de sunete.: băătrini-bătrini, vorrba ! ajutooor ! etc. ; contrageri : p-aci ţi-e 
drumul, du-te-ntr-o politie, du-t te plimbă (=du-te de te plimbă), pin-a 
dat [de fundul lăzii], pîn-oi pleca, p-ala-l vreau eu, parc-ai fi-ntîlmind, 
aldată, un te duci, şeaptesprece, douăşunu, da un să-ţi găsesc (dar unde _— 
să-ţi găsesc), tat tău, da te-ntorci ? (=dar te întorci ?) ete. ; onomatopee :(/3+ è 
câr-mâr [nu mai încăpea], şart ! part ! trosc! pleosc ! patru palme, bildi- ~ 
bic! zdrong etc. ; repetări „de cuvinţe : fețe-jețe, încet-încet, haidem- 
haidem, șontic-şontăă, sjirşitul Sfirșitului ; ce-i drept, e drept, bată-te) 
să te bată; precum stropul de rouă cade, cade mereu căutînd odihnă, 
asemenea căutînd odihnă trece, mereu trece sufletul omului etc. ariei 
numeroase sînt apoi zicerile tipice, proverbe, idiotisme, printre care sînt 
de remarcat multe locuţiuni verbale): de-a berbeleacul, a face feţe-jețe, 
a trece că un -câine prin apă, uită-te la faţă și mă-ntreabă de viaţă, 
d-a-mpicioarele, a face vint, a rămâne jos (=a nu putea trece, a nu putea 
rămîne așa), a nu ști nimic la sufletul său, a mijloci proces, a face bună- 
tate, a lua gaia, a da de mal, a-și scoate focul de la inimă, a=şi.găsi beleaua,/ 
moşi pe groși etc., etc. Tot din rîndul mijloacelor folosite de stilul vorbit 
fac parte şi construcţiile incoordonate, spin, zise leg nacolute, ca în exem- 
plele : Băiatw dintii, pe cînd se-ntorcea de la Smirna, î se cufundase 
corabia încărcată... Or să-l vire întâi în temniţă, şi pe urmă, cînd i-or da 
drumul, să-ntinză mâna pe la porţile ălora de i-a-ndopat cu atitea bună- 
tăți şi daruri... Strigă pomojnicul : „Cine-i ?* Hoţii cei doi, fugi care-nco- 
tro! Notez şi un exemplu al procedeului afectiv constînd din repetare 
cu inversarea ordinii cuvintelor : O să-ți rup oasele... Oasele am să 
ți le rup. 

Nu vreau să istovese toate modalităţile exprimării orale în stilul lui 
Caragiale, căci acestea ar putea procura ele singure materia unei lungi 
cercetări. Dar chiar din puţinele exemple citate rezultă destul de limpede 
una din caracteristicile limbii pe care Caragiale o pune în gura persona- 

= jelor sale şi a aceleia folosită de el însuși atunci cînd vorbeşte despre ele. 
E Feee limbă vorbită aparține însă unui loc şi unui timp, adică unei 
| A regiuni şi unui moment istoric ; ea este localizată şi datată. Ea este mai 
| întâi o limbă muntenească. Însuşirea aceasta provine din multele ei va- 
riante fonetice şi morfologice. Pentru variantele fonetice observ formele : 
. pintre (=printre), pîn cite (=prin cîte), pîn căciulă, pîn lume, pîn degete, 


entru acela, ăsta pentru acesta, ca in 
dintre fetele lui Zamfirache Ulierul... a de s-a logodit 
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cu Ilie Bogasierul... A mai micșoară... A din urmă... Acest pronume de- 
monstrativ este uneori postpus : negustorilor ălora... articolul ăl de astă 
seară; alteori este dat în acuzativ fără prepoziţie : ăsta parcă-l mai puseşi 
odată la lot. Printre variantele morfologice (mai generale de altfel) sub- 
liniez încă formele àlterate-ate pronumelii personal) în exemplele : ne- 
poati-si, nentu, nen'su Şi ale viitorului redat prin oi, ăi, om, de pildă 
pin-oiu pleca, cum ăi putea... ăi auzi... ăi goni... ăi fi putînd... om vedea 
etc. Tot aci se cuvine să amintesc folosinţa foarte frecventă pe care 
) Caragiale o dă așa-zisullui mai-mult-ca-perfăut perizrastie; (întâlnit de altfel 
nu numai în Muntenia): ost uitat s-o asigureze... A67-FHassari, și-a po- 
vestit toate întîmplările de cînd s-a fost trezit din somn dimineața pînă a 
doua zi.. Eu chiar i-am fost făgăduit prietenului Abu-Hassan să-l căpă- 
tuiesc... Ceruse împrumut o mică sumă unui prieten pe care l-a fost 
îndatorat pe vremuri cu mai mult. De asemenea, amintesc compunerea 
cu gerunziul, în locul participiului trecut, ca, de pildă : parc-ar fi-ntilnind 
pi omal dumitale... să mă fi cunoscând ? Notez folosirea populară a for- 
mei reflexive a verbului, cu funcţiune pasivă): Aseară s-au prins doi inşi, 
un bulgar și un italian... Personajele lui Caragiale mai întrebuinţează 
rsoana I a indicativului prezent de la verhul a putea, cu modificarea 
în_temă 4poci,) adeseori auzită i untenia, dar. nu numai aci. Într-un 
rînd întîimpinăm forma partici i tre à verbului înțelege, construit 
altfel decît verbele cu tema terminată în d sau g, care își schimbă această 
terminaţie cu s: Ai înfelegut (prin analogie cu priceput, așternut, bătut, 
început, încrezut, petrecut etc.) unde bătea vorba Tarsiţii priotesii ? 
Dacă pentru funcțiunea localizatoare a limbii personajelor lui Cara- 
giale am dat cîteva exemple în legătură cu particularitățile ei fonetice, 
„mortologice sau cu unele forme verbale, pentru facultatea ei de_g._data,. 
adică de a se lega de un anumit moment al timpului, exemplele sînt de 
căutat mai ales în (voca împrejurarea este explicabilă, dacă ne gîn- 
dim că formele sînt mai mult sau mai puţin statornice, în timp ce voca- 
bularul reprezintă partea mai _mobilă-a-limbii;- aceea care stă în legătură 
C cu dezvoltarea societăţii, cu noţiunile noi pe care le primește, cu influ- 
| enţele cărora li se deschide. Studiul vocabularului lui Caragiale este 
| unul din cele mai interesante pentru cine doreşte să urmărească mai de 
| aproape procedeele artei sale. Scriitorul care ne-a dat, în opera sa, unul 
din momentele cele mai de seamă ale limbii românești în: veacul al 
XIX-lea, ne-a prezentat limba noastră în momentul cînd ea păstra încă, 
„în atîtea din elementele mobile ale vocabularului ei, amintirea secularei 
| apăsări turcești şi fanariotg. Cuvintele provenind din sectorul acestor 
' influenţe nu sînt însă egal repartizate în întregimea operei carageliene. 
| Cînd scriitorul așază narațiunea sa într-un mediu presupus a fi rămas 
| neatins de influenţa străină, în mediul rural, ca în La hanul lui Mînjoală, 
În vreme de război, La conac, nu întîmpinăm nici unul sau aproape 
! nici unul din termenii, altfel atît de numeroşi, de provenienţă turcească 


j 
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sau grecească. În Calul dracului însă, adică în povestirea cu multe ele- 
mente de supranatural, în care vorbesc zîna transformată în cerșetoare 
şi băiatul pribeag, care nu este altcineva decît personajul infernal Pri- 
chindel, tratat aici în manieră amabilă, turcismele și grecismele își fac 
apariţia. Aceste personaje sînt însă, în întruparea lor pămînteană, un fel 
de aventurieri, oameni trăind pe drumurile ţării, cu o experienţă mai 
întinsă decît a ruralilor. Nu este deci de mirare că în vorbirea acestora 
apar turcismele : tacrir, pușlama,. belea, boi (=—statură, înfățișare), coș- 
cogea, agiamiu, bidiviu, grecismul : aghioase, pentru a nu mai vorbi de 
alte cuvinte ca terchea-berchea sau cioflingar, cel dintii de origine ma- 
ghiară, celălalt reprezentînd o corupție a cuvîntului german Schuhfliker, 
cuvinte pătrunse probabil mai întîi în mediul orășenesc. Cînd povestirea 
se referă la mica burghezie, negustori sau mărginași ai orașelor, turcis- 
mele și grecismele apar din nou cu funcțiunea de a picta mediul. Despre 
Cănuţă, om sucit ni se spune : S-a culcat îmbrăcat pe mindir și a dormit 
tun pînă la ziuă, parcă făcuse un ziafet. Într-un dialog : Mă iertaţi, sărut 
mâna, răspunde cu glasul ca miambalul jupînul [lui Cănuţă, unei doamne]. 
Moartea lui Cănuţă se produce dintr-un nimic, pentru un moft etc. Ter- 
menii datoraţi acestor influenţe revin ori de cite ori o cer nevoile evocării 
și sporesc, cum este natural, în naraţiunile orientale sau în cele legate 
de mediul fanariot, indicînd, prin felul cum sînt grupate, sectoarele de 
influență mai întinsă. Întîmpinăm astfel turcismele din domeniul vieţii 
militare : olac (=curier, stafetă), meterhanea (—muzică militară), levent 
(=soldat din marina turcă, călăraș, voinic): din comerţ : bogasier (=ne- 
gustor de manufactură), aliș-veris (==mers bun al afacerilor, negustorie), 
chesat (—lipsă de vînzare), selemet (=sfîrsit rău, ruină), îsnaf (=breaslă, 
breslaș); moravuri : şart (=cuviinţă, datină, obicei, regulă), belea (=supă- 
rare, necaz, încurcătură), marafet (—mijloc viclean, nazuri), giumbus 
(= comedie, haz), ififliu (—lefter, afit), bacșiș (—dar în bani), ciolhan 
(=chef, banchet, veselie), ziafet (—petrecere cu mîncare, băutură și mu- 
zică), tabiet (=deprindere regulată, confort); expresii ale abuzului și alte 
dispreţului : hatîr (favoare), soitar (=—bufon, caraghios), agiamiu (=în- 
cepător, novice), pușlama (=secătură, om de nimic), pehlivan (=acrobat, 
-saltimbanc, înșelător), cenghene (=ţigan), budala (=gogoman), zampara- 
giu (=ștrengar, desfrînat); jocuri : otuzbir, ghiordun, cacialma (=tragere 
pe sfoară), merchez (=—dibăcie în jocul de cărți); apoi și în alte domenii 
mai puţin reprezentate, ca: justiție: mufluz (=falit), tacrir (=intero- 
gatoriu); îmbrăcăminte : sileaf (=brîu în care se înfig arme), ibrişim 
(=mătase răsucită pentru cusut sau brodat), îpingea (> manta de ploaie); 
artă culinară : zumarica (=—prăjitură), mezelic (=mezel, seminţe de do- 
vleac, dres, aromă); arhitectură : sagnasiu (=un fel de balcon); animale : 
bidiviu (=cal frumos și sprinten). Mai însemnez și adverbele și adjec- 
tivele : techer-mecher (=pe sus, cu nepusă masă), coscogea, gogiamite 
(=foante mare), sau interjecţia : herbeti (desigur, fără grijă), acesta 
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. din urmă aparţinînd unei categorii puţin reprezentate, desigur pentru 


motivul că limba turcă n-a fost niciodată la noi o limbă de conversaţie. 
În ceea ce priveşte termenii de provenienţă neogreacă, categoriile de 
mai sus sînt reprezentate, pentru viaţa militară, cu palicar (==soldat grec, 
voinic), pentru moravuri, cu dichis (=bună rînduială, rost, găteli feme- 
iești), exoflisi (=a se scăpa de cineva), isichie (linişte, tihnă), jilotim 
(= darnic, galanton), pentru administraţie şi justiţie, cu politie (=cetate), 
clironom (=moştenitor), pentru comerţ cu taxid (=icălătorie în străină- 
tate pentru aducere de mărfuri), pentru expresia dispreţului, cu pramatie 
(=om de soi rău), la care se adaugă termenii în legătură cu expresia 
sentimentelor, ca parapon (=supărare, mîhnire, necaz), pandalie (=furie, 


hachiţă, toane) şi cu viața nobiliară şi rangurile de nobleţe, precum : 


ipochimen (=persoană, personaj), protipendadă (=rang de frunte în 
clasa boierească), evghenist (=nobil), simandicos (=cu vază, distins res- 
pectabil) ș.a. 


A Influenţa turcească a început să scadă către mijlocul veacului trecut, 


~ri 


scoțînd din uz multe din cuvintele înşirate mai sus, care astăzi nici nu 
mai sînt înţelese. Influențele orientale se retrag în fața noilor înrîuriri 


apusene.: Partea mobilă a vocabularului primeşte- noi termeni din sor- 


gintea corespunzătoare. Este drept că sub aparențele noi stăruiau adeseori 
vechile deprinderi, mai ales atunci cînd în noul stat, el însuşi un instru- 
ment politicianist al exploatării, fondul vechi de cuvinte mobile reapare. 
imba prin unele elemente de vocabular suferise însă modificări adînci. 
aragiale ne-a înfățișat această stare de lucruri într-un articol al său 
in „Gazeta poporului“, 1895, intitulat . Grămătici şi măscărici, în care 
paralelismul situaţiilor în epoca fanariotă şi în epoca liberală este sub- 
liniat prin paralelismul vocabularului. Altădată, ne spune Caragiale, bo- 
ierii, lipsiţi ei înşişi de învăţătură, întreţineau pe lîngă ei grămătici, copii, 
mai mult sau mai puţin deştepţi, ieşiţi din rândurile mojicimii și procop- 
siți cu carte și condei la umbra mănăstirilor grecești. Aceştia scriau za- 
pisele şi jelbele boierului. Dar afară de grămătic... orice boier care se 
respecta mai avea încă un alt slujbaș intelectual, tot atît de neapărat 
unei curți boierești cu întinse relaţii sociale. Pe atunci, cînd nu se pomened 


de viață publică şi cînd elita socială şi high-life se numea protipendadă, 


boierul în loc de Capşa și de Bar, avea sindrofie şi chefuri acasă, numa-n 
ișlicel și-n meși ; în loc de Hugo avea un taraf de lăutari şi un măscărici. 
Slujba acestuia era să spue caraghioslicuri la chef, să păcălească pe mu- 


safiri şi chiar pe stăpînu-său și să spună pe grecește cucoanelor ceea 


ce damele aud azi pe franțuzește la Hugo. Boierii, continuă Caragiale, 
mai foloseau pe măscărici, punîndu-l să înjure cu trivialitate pe rivali, 
atunci: cînd erau scîrbiț[i] pînă-n suflet că [i]-a scos Vodă de la ipolipsis. L0- 
cul'grămăticilor şi măscăricilor îl luaseră noii gazetari ai regimului burghez 
și liberal. Aceștia nu mai scriu jelbi la Divan şi la Domnie ; dumnealor 


"fac articole politice în privința prerogativelor coronarii şi asupra tacticii 
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de opoziție în urma evenimentelor de la 3 octombrie — dată fatală pentru 
bazele regimului parlamentar. Se-nţelege că precum jalba scrisă de gră- 
mătic o iscălea odinioară, cu pecetea de la inel, boierul de bună credinţă, 
lumea schimbîndu-și numai forma tot așa și astăzi profesiunile de cre- 
dință le scrie „cu îndelungă fidelitate“, proletarul intelectual, iar boierul 
le subscrie „cu robustă convingere“. Paralelismul este evident. Cele două 
situaţii se oglindesc şi în tabloul lor lingvistic. În lumea veche avem nu 
numai grămătici și măscărici, dar şi protipendadă, sindrofie, chefuri, ca- 
raghioslâcuri, îșlicel, meși și ipolipsis ; în lumea nouă high-life şi bar, 
articole politice, prerogative, tactică, opoziție, evenimente, regim parla- 
mentar, dată fatală, fidelitate, robustă convingere. Dacă însă într-o altă 
frază, caracterizînd pe boierii de altădată în comparaţie cu cei de pe 
vremea sa, îi numeşte pe aceștia cilibii și subțiri, primul termen al acestei 
caracterizări, de provenienţă turcă, strecoară în acompaniament ideea că 
ei rămăseseră deopotrivă cu aceia ai vechii țări,.din vremea exploatării 


turcești. 

Influenţa franceză apare mai întîi în- frazeologia_politică_și literară, T 
dar cuprinde și alte sfere de viață, pe măsură ce burghezia se deschidea | 2- 
din ce în ce mai mult acestei influențe. Acțiunea ei este deocamdată destul 
de puțin adîncă, după cum o dovedesc două împrejurări surprinse de 
Caragiale cu rara lui intuiţie stilistică. Iată-], în O scrisoare pierdută, pe 
Farfuridi perorînd în discursul său. Farfuridi se exprimă cu incoerenţă, 
dar în obișnuitul jargon politic al vremii, vorbind despre : extremitate, 
ezxageraţiuni, chestiune politică, idei subversive, ocaziuni solemne, probe 
de tact etc. Cînd însă personajul părăsește tribuna și depune haina dem- 
nității oratorice, dar continuă să se răfuiască cu adversarii, limbajul lui 


recurge la vechile expresii 1 Ia scuteşte-mă cu mofturile_d-tale]! îi strigă 
el lui Cațavencu.. Si după un moment Tae panigiilor)! Im- 
petuozitatea mîniei dărîmă construcția verbală neologistică şi vechiul 
fond mobil de cuvinte, atât de bogat în exprimarea disprețului, reapare. 
Adîncimea relativ mică a influenței franceze se vădeşte şi în faptul că 
unele din neologismele datorate acesteia sint de fapt barbari i 

folosite cu pronunția lor originală. În discursul său, Farfuridi întrebuin- 


țează forma depandă, iar Pristanda îi cerea lui Trahanache : Suspandaţi 


[şedinţa]!.. permite-mi pentru ca să-ți prezant cetățeanul Dumitrache 
—Titircă, i SE adres Sete furtanoast Nae lpingeseer lui [Lică 


Venturiand. Cind un cuvînt străin apare într-o limbă în forma pronunţiei \ / Ç, 
lui originale, este un semn că transplantarea. j centă și că influ- —_ 
enţa culturii respective a rămas superficială, deoarece n-a găsit încă mij-/” — 
locul adaptării cuvintelor aduse cu sine la sistemul fonetic al limbii 
naţionale. Acesta este tocmai cazul formelor de care ne ocupăm. În ge- 
nerația următoare, aceea a Momentelor, despărțită de personajele Co- 
mediilor printr-o viaţă de om, formele acestea dispar. Oamenii Momentelor 
au învăţat franțuzeşte. Ei întrebuinţează expresiile franceze, fără nici o 


—— 


— 
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preocupare de adaptare a lor, nici măcar inabilă. Ei ţin carnet mondain, 
cultivă la causerie, se tem că o lege va trece à la vapeur prin cameră, 
se apostrofează cu espèce d'imbécile etc. Apare, de asemenea, germanis- 
mul țal! strigat chelnerului pentru plată, și expresiile engleze high-lije 
şi five o'clock-tea. Burghezia devenea cosmopolită. 

Am arătat mai sus că influenţele franceze apar în vorbirea oamenilor 
lui Caragiale cu ocazia notării frazeologiei lor politice. Trebuie să adău- 
găm că în aceeaşi frazeologie apar şi infiltraţiile latinist-eliadiste, pro- 
pagate prin presa liberală a vremii. Eliadismele lui Caragiale au însă un 


cînd Caragiale apare în publicistică, îndrumarea latinistă și eliadistă 
domina încă în presa cotidiană și în revistele literare ale Capitalei. Cine 
citește astăzi „Românul“ lui C. A. Rosetti şi „Transacţiunile literare și 
ştiinţifice“ sau „Revista contimporană“ găsește imaginea ravagiilor pe 
care le produsese încercarea de reformare a limbii noastre prin apropierea 
de izvoarele latine sau de formele altor limbi romanice moderne. A fost 
oare Caragiale contaminat, în vreunul din momentele începuturilor sale, 
de curentele lingvistice foarte generale pe-atunci ? Răspunsul acestei 
întrebări nu poate șovăi decât dacă nu ținem seama de ironia carageliană, 
activă chiar din primele clipe „ale publicisticii sale. În 1874 Caragiale 
“publică în „Revista contimporană“ o poezie intitulată Versuri care voia 
parcă să facă dovadă că autorul ei știe să se exprime în jargonul literar 
al vremii; Plecat pe cărți bătrâne, consumă-ţi anii toți/, Sacrifică-ți ve- 
derea, cătînd fără-ncetare/ Ca să găsești ideea funestă pentru care S-aler- 
gè-n valuri sute de mii de sacerdoți. | 
ezia continuă cu aceeași abundență de neologisme latiniste sau cu 
forme eliadiste, precum ; armate formidabili, nenumerabili brute, mortali 
[pentru muritori] etc. În același an, începînd să colaboreze la revista 
„Ghimpele“, Caragiale publică un șir de cronici în aceeaşi manieră lati- 
nist-eliadistă, al căror caracter umoristic nu mai lasă nici o îndoială ast- 
pra intenţiilor sale polemice faţă de o anumită parte a gazetăriei și lite- 
raturii vremii. Cea dintii dintre aceste contribuţii, o „cronică fantastică“ 
descrie, folosind ficţiunea unei lumi exotice, propria noastră capitală, 
față de ale cărei moravuri are aerul că încearcă mirare: Întreaga nara- 
țiune folosește vocabularul şi formele categoriilor publicistice care pro- 
vocau ironia lui, ca : prin escelință, lugubră fantaziă, fatigă, încîntământ, 
primatur etc. Comicul paginilor de felul acestora provine, în primul rând, 
"din înfățișarea schimonosirii verbale a anumitor cercuri publicistice ale 
"vremii şi constituie una din primele satire carageliene. Aceste pagini sînt 
‘premisele discursurilor lui Farfuridi și Caţavencu, ca şi ale articolului 
Rică o din „Vocea patriotului naționale“, adevărat compen- 
diu al frazeologiei liberale arițuzismete—tatinrisri6le_și _eliadisme 
emocrațiunea romană, sau mai bine zis pinta Democraţiunii romane 
este de a persuada pe cetăţeni, că nimeni nu trebuie a manca de la dato- 
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anumit trecut, mai puţin cunoscut, și care merită a fi amintit. După 1870, 


viile ce ne impun solemnaminte pactul nostru fundamentale, sfinta Con- 
stituțiune... Nu! în van! noi am spus-o şi o mai spunem: situațiunea 
României nu se va putea clarifica ; ceva mai mult, nu vom putea întra pe 
calea veritabilelui progres, pînă ce nu vom avea un sufragiu universale“. 
Această frazeologie neologistică, pe care de altfel o mai corupe şi modul 
în care o articulează cititorii ei, a caracterizat-o Caragiale însuşi în arti- 
colul despre D. A. Sturdza, vorbind despre calabalicul de vorbe late, cu 
care falsa şcoală liberală a umplut de cincizeci de ani capetele seci. Amă- 
nuntele lingvistice ale acestei frazeologii aparţin aceleiaşi opere şi ace-/ 
juiaşi curent. 

Cu particularitățile observate în urmă depășim funcțiunea de datare a 
limbii personajelor lui Caragiale şi intrăm în domeniul funcţiunii ei 
fițice: Aceste particularităţi ne introduc în realismul critic al limbii ca- 
rageliene. Notîndu-ie, Caragiale ne face să simţim nu numai epoca, după 
ce ne-a făcut a simţi provincia în care trăiesc oamenii săi, dar şi atitudinea 
scriitorului faţă de aceştia. Caragiale a luat o atitudine critică faţă de 
numeroase tendinţe şi grupuri sociale ale timpului său, dar în special 
împotriva politicianismului liberal şi a creaturilor lui, trăind parazitar 
în cadrul statului, adaptat intereselor. acestuia. Atitudinea critică a lui 
Caragiale a pus în evidenţă falsul demoeratism, pretenţia unei culturi 
neasimilate, prostia şi vulgaritatea. Urmărind-o în manifestarea ei lingvis- 
tică, atitudinea critică a lui Caragiale folosește mijloace dintre cele mai 
felurite. Pe unele din ele le-am semnalat mai sus. Un altul este folosirea 
locurilor comune, a expresiilor consacrate şi care corespund _unei_idei 
curente, nu numai în Comedii, dar şi în Momente. Acestea din urmă, 
publicate în ziarul „Universul, începînd din 1899, rețin cite un aspect 
din moravurile sau evenimentele vremii, apărînd ca un comentar al lor. 
Ingeniozitatea lui Caragiale a constat, în aceste cazuri, să „surprindă locu- 
rile comune ale momentului, micile fraze gata făcute, cele care se impu- 
neau tuturor şi dispensau pe vorbitor de examinarea proprie a faptelor 
și-de exprimarea personală. În 1900; Curtea de Casaţie aduce-o decizie 
cumpănită într-o afacere criminală. Momentul este fixat în schița O la- 
cună. într-o discuţie, la berărie, între mai mulţi prieteni funcţionari, 
Lache Diaconescu constată că legea noastră penală prezintă o lacună : 
lipsa pedepsei cu moartea. I se rep.ică în numele principiilor moderne. 
Sache Protopopescu se ridică împotriva teoriei barbare a lui Diaconescu. 
Lacuna legii penale, principiile moderne, teoria barbară fac parte din ţesă- 
tura verbală .a momentului. Dacă există, prin vocabular, o limbă a unei 
întregi epoci, există şi una a unor răstimpuri mai scurte, în care cuvintele 
intră în asociaţii constringătoare, dar instabile : vremea le destramă 
curînd. În mod general se poate spune, de altfel, că totdeauna, pentru 
a se exprima, vorbitorii lui Caragiale recurg la asociaţiile prestabilite 
ale limbii, la felurile mai mult sau mai puţin obşteşti ale vorbirii unui 
moment. Să ascultăm încă o dată ce ni se spune despre Lache Diaconescu: 
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: giale numai în vocabularul oamenilor pe care-i observă, dar şi în porti 


„Lache a intrat deja în dezbatere și „pentru prima oară în viața lui“, 
trebuie să constate cu regret că legea noastră penală prezintă o.lacună... 
De astă dată însă, Lache întâmpină o opoziţie crîncenă. Mai cu seamă 
Sache Protopopescu se ridică în contra teoriei barbare a lui Diaconescu 
cu un formidabil bagaj de argumente ştiinţifice“. În acest text vorbeşte 
autorul, dar printr-un procedeu asupra căruia vom reveni, în vorbirea 
'ui intră expresiile personajelor sale. Astfel de expresii: pentru prima 
dată în viața mea, a constata cu regret, opoziție crîncenă, bagaj formi- 
dabil de argumente, sînt tot atîtea legături de cuvinte pe care vorbitorii, 
incapabili ei înşişi de o gîndire proprie, le extrag din recuzita expresiilor 
consacrate ale limbii contemporane. În Reformă, citim : „Sîntem în epoca 
reformelor ; spiritul public se agită asupra atîtor și atîtor chestiuni, toate 
«vitale», a căror rezolvare nu mai poate suferi întirziere“. Scriitorul în- 
chide ultimele cuvinte între ghilimele, le atribuie adică unui personaj 
tipic care se exprimă în locurile comune ale epocii. Însăilări tipizate de 
cuvinte, ca acestea, sînt foarte numeroase în Caragiale. Consemnîndu-le, 
scriitorul ne face a înţelege ce gîndește despre inteligenţa personajului 
care le întrebuinţează şi a grupului său: mica burghezie politicianistă 
şi funcţionărească, imbecilizată prin îndepărtarea de la oricare din for- 
mele creaţiei, refugiată în automatismele vorbirii. 


E d v . . {w . > . {v 
= X © Pentru a zugrăvi lipsa de cultură și decăderea intelectuală a persona- 
„N jelor sale, Caragiale a recurs la numeroase procedee ale comicului verbal : 


deformări de cuvinte : iconomie, odicolon, compromenta, intidenţie [pentru 
intendență], cătindat, dipotat, vanghelistul, subfirugul, asenţie [pentru 
esenţă], vitrion, revuluție, polinez [pentru polonez], ostroment, apropitar, 
grandirop [pentru garderobă], bagabont, canţilerie, cremenal, isplica etc.; 
etimologii populare : cerneală violentă, intrigatoriu [pentru interogatoriu], 
vermult [pentru vermut], Marcu Aoleriu, geantă latină etc.; ticuri verbale: 
ei, ași ! parol ! c-eṣt copil ? ești teribil, monșer, parol ! mă-nţelegi ! aveți 
puţintică răbdare ! Mijloacele comicului verbal nu sînt găsite de Cara- 


cularităţile lor_m ice şi sintactice, O trăsătură adeseori notată de 
scriitor în vorbirea oamenilor inculţi este, de pildă, lipsa acordului, dintre 
subiect şi predicat : „Și spițerii nu știu ce-a făcut, ce-a turnat pe bilei 
și-n două minute a ieşit iar dungile la loc... Te-a căutat doi inși... Ca- 
merele s-a-nchis de săptămîna trecută“. Mari efecte de umor a scos Ca- 


| „ragiale dintr-o anumită legătură între propoziția principală şi cea secun- 
“dară a unei fraze, prin conjuncția pentru ca: „Asta nici o umanitate nu 


poate pentru ca să fie... Nu face să lăsăm damele pentru ca să ne aştepte.. 


Când, orice asasin, mă-nțelegi, plătit de o mînă criminală, poate pentru 


ca să vie... Onorabile domn, permite-mi pentru ca să-ți prezant pe cetă- 
țeanul Titircă...“ Comicul acestor construcţii provine de pe urma intro- 
ducerii nepotrivite a unei propoziţii obiective prin conjuncţia pentru ca, 
aceea care introduce ‘de regulă o propoziţie finală. Vorbitorii care se ex- 
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primă astfel au deci aerul că exprimă un Scop,cînd-nu-este de loc cazul 
s-o facă. În schiţa Proces-verbal, unde este imitat stilul analfabet al ad- 
ministraţiei de pe vremuri, Caragiale a pus în lumină şi alte modalități 
ale exprimării inculte, cum este întrebuințarea-unor-părţi_de-cuvint-fără 
complinirea necesară. „d. Stavrache Stavrescu... după ce l-am eliberat 
azi dimineaţă de la secție, deoarece la prima cercetare ce am făcut-o 
aseară, pentru scandalul provenit (provenit din ce ?)... o lampă sistem 
cu două fitiluri de porțelan cu abajur pentru suma de 18 lei, contestînd 
patru (cine ?) care pretinde proprietarul iar dînsul susţine (ce susţine ?)... 
Avînd în vedere că după intervenţia noastră pentru a împăca pe părți, 
am, luat în cercetare (ce ?) şi actele constatatind“ etc. ; sau utilizarea unor 
construcţii relative, cu omisiunea termenului cu care urma să se facă re- 
laţia: ...ambele chiriașe împreună cu mama și mătușa lor l-ar fi insultat 
și chiar l-ar fi lovit, încît de-abia a scăpat spre a veni să reclame, care 
noi n-am constatat etc. Un cercetător viitor ar putea relua probleme, 
pentru a stabili toate categoriile, mult mai numeroase, ale comicului ver- 
bal şi stilistic în proza lui Caragiale. 

Am distins între funcțiunea critică, de localizare, datare, individuali- 
zare şi tipizare.a limpi personajelor lui Caragiale. Aceste felurite tunc- 
țiuni nu lucrează însă separat, ci mai totdeauna împreună. După ce am 
arătat deci feluritele lor procedee, este necesar să le vedem colaborînd. 
Alegem un singur exemplu, din nenumăratele care ar putea fi citate, 
pentru a pune în lumină complexa semnificaţie a textelor carageliene. 
Să ascultăm pe polițistul Pristanda povestind o întimpare a lui ; chipul 
în care a izbutit să surprindă secretele adversarilor prefectului şi ai par- 
tidului la putere, pe care el îl slujeşte cu servilitate : „Aseară pe la zece 
și jumătate, mă duc acasă, îmbuc ceva şi mă dau așa pe o parte să ațipesc 
numai un mânuţel, că eram prăpădit de ostenit de la foc. Nevasta zice, 
pardon : «Dezbracă-te, Ghiţă şi te culci». Eu, nu, eu, la datorie, coane 
Fănică, zi şi noapte la datorie. Așa, mă scol cam pe la douăsprece fără un 
sfert, și pardon, mă desbrac de mondir, scot chipiul, mă-mbrac ţivilește 
și plec... la datorie, coane Fănică. Pină să plec, se făcuse vreo unul după 
douăspce. O iau prin dosul Primăriei și apuc pe maidan ca să ies la ba- 
riera „Unirii“. Cînd dau să trec maidanul, văz lumină la ferestrele din 
dos ale lui d. Nae Caţavencu și ferestrele vraiște. Ulucile înalte... dacă 
te sui pe uluci, pofi intra pe fereastră în casă. Eu, cu gîndul la datorie, 
ce-mi dă în gînd ideea ? zic: ia să mai ciupim noi ceva de la onorabilul, 
că nu strică... Cine străbate acest mic text întîmpină forme_munteneşti, 
a verbele iotacizaie 3 scoț, văz, apoi forme a cum ar fi-franţu- 
zismele : pardon (ca interjecţie) şi onorabilul (împrumutat din vorbirea 
parlamentară la începutul epocii liberale), apoi forme care-l caracterizează 
în special pe personaj şi categoria lui, cum ar fi diminutivul modestiei 
minuțel, care nu exprimă atit scurtimea momentului, cît mica libertate 


pe care şi-a îngăduit-o personajul, sau : nevasta zice, pardon, dezbracă-te, 
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Ghiţă, şi te culcă, care aduce un accent de pudoare faţă de intimitatea 
pe care funcţionarul umil își permite s-o dezvăluie superiorului său, sau 
repetarea intensificatoare a cuvîntului datorie care vrea să sugereze zelul 
funcţionarului sau expresia coane Fănică adresată șefului şi care exprimă . 
servilitatea vorbitorului, după cum însăilarea de cuvinte : ce-mi dă prin 
gînd ideea ? este a unui semidoct. Vorbirea lui Pristanda este deci a unui 
funcţionar muntean, din epoca liberalismului, servil, ignorant şi umil, 
a unui individ tipic, pentru regimul care-l folosea. Simpla grupare a 
tuturor acestor fapte de limbă indică deci și locul, şi timpul, şi caracterul 
personajului, și atitudinea scriitorului față de el. Depunind, în 1907, sub 
impresia evenimentelor sguduitoare, 'pana poetului dramatic şi satiric, 
pentru a lua pe aceea a filozofului social, Caragiale evocă clientela poli- 
tică a partidelor istorice şi oligarhia care o folosea : ...plebea încapabilă 
de muncă şi neavînd ce munci, negustori și precupeți de mahalale, scă- 
pătaţi, mici primejdioși agitatori ai satelor și împrejurimilor orașelor, 
agenţi electorali bătăuși ; apoi productul ¿brid al școalelor de toate gra- 
dele, intelectualii semiculţi, avocaţi și avocăţei, profesori, dascăli și dăs- 
călași, popi liberi — cugetători și răspopiţi, învăţători analfabeți — toţi 
teoreticieni de berărie; — după aceștia, mari funcţionari și impiegați 
mititei, în imensa lor majoritate amovibili. Din toate aceste categorii se 
recrutează personajele Comediilor şi Momentelor şi vorbirea lor, împlinită 
din reminiscenţele vechii terminologii a împilatorilor turci fanarioți, din 
ecourile noii culturi apusene rău asimilate, din frazeologia politicianis- 
mului liberal, din deformări şi automatisme, este produsul lingvistic al 
lumii satirizate de Caragiale. > i 


Am deosebit la începutul acestor pagini între limba personajelor lui Ca- 


ragiale și aceea a scriitorului însuși. Deosebirea aceasta nu este tocmai 
ușor de făcut, pentru că atunci cînd încetează dialogul, folosit de altfel 
într-o foarte largă măsură în scrierile autorului nostru, şi începe referatul 
lui, el introduce. şi aici felul de a vorbi al oamenilor săi, prin efectul așa- 
numitului stil indirect liber : un procedeu literar. destul de vechi, deoa- 
rece el a fost semnalat şi la scriitorii clasici, dar căruia i s-a dat o între- 
buinţare mai. întinsă de către prozatorii veacului trecut. Astfel cînd în 
Tren de plăcere ni se spune : E atît de aproape Mazăre de gară, că nu 
face pentru ca să mai dai parale la birjă, înţelegem că construcţia cu 
pentru ca nu este a autorului, ci a unuia din vorbitorii schiţei. Cînd în 
Citeva păreri, citim : Într-o scenă memorabilă a lui Victor Hugo, nobilul 
hidalgo Silva prinde la fidențata și pupila lui, mândra Dona Sol, pe doi 
cavaleri. Pe toţi sfinţii Castiliei și Aragonului ! Doi. Măcar unul! şi tot 
era prea mult, pricepem că exclamația : Pe toţi sfinții Castiliei și Ara- 
gonului ! este a lui Silva.. La hanul lui Mînjoală, cînd. ni se povesteşte 
scena plecării: Am zis: hi! la drum! și mi-am făcut cruce; atunci am 
auzit bine ușa bufnind și un vaiet de cotoi. Gazda mea știa că nu o văz, 
intrase de grab în căldură și apucase pe cotoi cu ușa, desigur. Afurisit 
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cotoi ! se tot viră pîntre picioarele oamenilor, exclamaţia Afurisit cotoi ! 
şi fraza care-i urmează sînt ale personajului care povesteşte — dar din 
momentul anterior al întiîmplărilor sale — sau poate ale hangioaicei ; în! 
ambele cazuri însă notația aparţine altui plan/ Alt exemplu, din nuvela 
În vreme de război, unde referatul scriitorului se continuă în vorbirea 
directă a personajului, fără nici un semn grafic care s-o anunţe : Pe 
cînd d. Stavrache își ridica așa de sus interesanta-i clădire de ipoteze, 
iacă-tă altă scrisoare : e tot de la Turnu-Măgurele — de astă dată însă 
e slovă străină... Slovă străină 1... Ei — lucru dracului !... Ultimele propo- 
ziții exclamative sint ale d-lui Stavrache; În nuvela Păcat, doi prieteni 
stau de vorbă : „Stăteau aci faţă-n faţă cei doi bătrini și buni prieteni, 
dar era atât de nemăsurată depărtarea dintre ei! şi aceasta reducea 
pentru Cuţiteiu la proporții ce nici nu mai merită socotite, spaimele 
părintelui. La urma urmelor, ce lucru mare şi grozav ?... E ceva să 
se-ntîmple mai des şi mai lesne? Ce ?... Se iubesc doi oameni tineri... 
Ei! Ș-apoi ?... Lume nu e?“ Începînd cu prima frază interogativă, cu- 
vintele nu mai sînt ale autorului, ci ale unuia dintre convorbitorii scenei 
povestite. Stilul indirect liber și amestecul referatului scriitorului cu 
vorbirea directă a personajelor sale sînt mijloacele folosite de Caragiale 
pentru a zugrăvi felul vorbirii oamenilor săi altfel decit prin dialog. 
Identificarea pasajelor astfel întocmite este o operaţie indispensabilă pen- 
tru a stabili punctul de unde poate fi recunoscut modul de exprimare 
al autorului însuşi. | Win, T 
Trebuie să spunem că acest mod este susținut de numeroase tehnice 
ale stilului vorbit. Chiar în exprimarea ideilor abstracte, Caragiale nu 
uită că este dramaturg şi povestitor. Să ne oprim o clipă în faţa arti- 
colului Citeva păreri, cel mai de seamă dintre textele în care Caragiale 
şi-a exprimat ideile lui estetice. Procedeele Comediilor şi ale Momen- . 
telor apar şi în acest text. Întîmpinăm mai întîi numeroase fraze. inte- 
rogative și exclamative ; „EiT Atunci de unde ar mai țișni adevărul?... 
Ei! Asta e asta. Cui dintre aceste două categorii de producători inte- 
lectuali să acordăm stima? Ei! Vezi, ăsta este lucrul pe care n-ar tre- 
bui să-l uităm niciodată cînd vorbim despre reproduceri intelectuale... 
Dar, să ne întoarcem la talent. Ce este talentul ? De! Aceasta este nu 
prea ușor de spus, dar poate nu de tot imposibil.“ Exprimarea ideilor 
prin dialog este, de asemenea, mult folosită. Pentru a lănuri o anu- 
mită deosebire teoretică, ideile sînt făcute să se întîimpin” ca într-un 
dialog, de fapt în dialogul deliberării intime, introdus aici prin una din 
formele adresării în limba vorbită : „Mă rog, între o insectă care tră- 
iește o singură zi la umbra unei piramide egiptene şi piramida aceea, 
care este deosebirea cea mai adîncă ? Dimensiunile, densitutea și soli- 
ditatea structurii materiale? Durabilitate în timp? Desigur nu. De- 
osebirea cea mai adiîncă între ele e că insecta e vie, iar piramida nu“. 
Alteori, scriitorul nu se oprește la dialogul intim al deliberării, ci în- 
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chipuie un dialog real cu cititorul său: „— Ce frumos stil! ce minu- 
nat! zici d-ta. Iată un model de stil pompos, grandios, sublim. — Măr- 
turisesc, răspund eu, că n-am prea citit de multe ori un curs de reto- 
rică. Poate că în retorica d-tale oficială așa lucru să se numească stil 
sublim ; să-mi dai însă voie să-l numesc, cu tot respectul pentru d-ta... 


— Cum? — Stilul prost. — Ce? Dar ăsta este stilul tutulor poeților 
celebri ca Victor Hugo, Schiller, Lamartine, Bolintineanu... Poate fi și 
al lui sfîntul Ion-Gură-de-Aur, tot cum zic eu rămîne. —: Dar de ce? 


nu-nţeleg“ ete. Pentru a ilustra cum procedează un scriitor fără şi unul 
cu talent, Caragiale introduce o povestire: Tincuța începe să vor- 
bească 'cu Petru numai şi numai de Paul: Paul în sus, Paul în jos, 
Paul e drăguţ, glumeţ, spiritual, nostim, charmant ; Petre cam începe 
să ţifnească etc. Cuvîntul francez charmant face parte din vocabularul 
unora din personajele Momentelor. În altă povestire introdusă în ex- 
punerea teoretică găsim şi un alt procedeu al prozei narative : stilul in- 
direct liber : „Într-o școală de mahala, se abat claie peste grămadă o 
mulțime de mici cetăţeni, unul mai rău crescut decît altul, făcînd un 
zgomot haotic. Deodată ușa se deschide și d. profesor întră. D. profesor 
este un om foarte rău și are un nas foarte comic... Copiii rîd de nasul 
lui domnul.“ În această frază, articolul proclitic indică o formă. a lim- 
bii vorbite şi micul context în care apare aparţine copiilor, iar nu serii- 
torului. Tot în vorbirea personajelor sale scoate Caragiale numeroa- 
sele idiotisme : a-și scoate focul de la inimă, voia întâmplării, a tăia ca- 
pul [pe cineva], a-și găsi beleaua, a nu se lăsa nici mort. etc., ba chiar 
și cuvinte din sectorul oriental al vocabularului său : ageamiu, marafet, 
tamnesam.. Micul tratat de poetică intitulat Cîteva păreri este deci 
scris în mare parte cu mijloacele limbii vorbite și cu acelea experi- 
mentate de scriitor mai înainte în compoziţiile sale dramatice și narative. 
„Când mijloacele stilului oral şi ale vorbirii obișnuite ale personajelor 
sale încetează: să mai fie întrebuințate și scriitorul vorbeşte în numele 
său, întîmpinăm un tablou lingvistic cu totul deosebit. În Cîteva păreri, 
în 1907 şi în alte articole politice şi literare, întîmpinăm numeroase 
neologisme. Aceste neologisme nu aparţin însă nici vechii frazeologii po- 
litice, nici limbii conversative, pe care o vorbesc oamenii Comediilor şi ai 
Momentelor. Neologismele articolelor literare şi politice corespund unor 
noțiuni de o abstractizare mai înaltă, adică noţiunilor unei culturi su- 
perioare. lată un exemplu : „Noi știm că, dintre toate fenomenele, acele 
ce ne interesează mai mult pe noi, oamenii, sînt mișcările sufletești ale 
omului. Un spirit paradoxal ar putea îndrăzni să spună că sînt două lumi 
întregi, două universuri. O picătură de rouă limpede ce cade din înălți- 
mile senine, în drumul ei către pămîntul din care a fost sorbită-n sus, 
reflectă din pereţi-i tot văzduhul larg. Ceea ce, de la pereţii acestei infime 
sfere reflectoare, este fără margini în afară, se adîncește-n năuntrul său, 
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afundîndu-se iarăși fără margini... Aşa e și sufletul omenesc, ca bobul 
de rouă : o înfimă oglindă sferică cu conștiința absurdei adîncimi proprii“ 
etc. Toate neologismele acestui text : fenomene, spirit, paradoxal, univers, 
a reflecta, infim, oglindă sferică, conștiința absurdei adîncimi proprii, 
slujesc pentru a exprima idei înalte într-o formă concisă. Pentru fiecare 
din ele s-ar fi putut găsi, dacă nu un cuvînt aparţinînd vechiului fond 
a! limbii, cel puţin o perifrază. Prin ocolirea neologismelor, împrumutate 
aici din ştiinţe și filozofie, s-ar fi pierdut însă: acea concizie a exprimării, 
care dă unora dintre frazele textului citat caracterul lapidar al unor ma- A 
xime. Stilul articolelor politice şi literare este un stil intelectualizat. In V 
această privință remarcăm în Cîteva păreri: întrebuințarea verbului auxi- 
liar la modurile predicative ca subiect al unor propoziţii... „Mai mult 
decît tot universul cel mare, ne interesează universul cel mic fiindcă, cu 
cît cel dintii se înalță și se depărtează tot mai mult de noi, cu atit cel 
de-al doilea se adânceşte și ne pătrunde; unul: se-ntinde, celălalt se 
stringe ; unul este, celălalt sîntem — estele acela e o idee, numai acest 
sîntem e singura realitate posibilă“. Tot astfel,, în schiţa umoristică Amicul 
X... i s-a întîmplat lui Caragiale să întrebuinţele pronumele interogativ 
ca nume predicativ : Eu nu sînt un cine, eu sînt un ce; în masa omenirii, 
eu sînt un număr trecut la statistica populației etc. Utilizarea unor părţi 
de cuvînt într-o altă funcţiune decit aceea obișnuită lor este o abatere de la 
limba vorbită, un procedeu al unui stil scriptic și intelectualizat. Carac- 
teristica aceasta apare şi în unele din construcţiile sintactice ale. scrii- 
torului politic şi estetic. Construcţia obișnuită a limbii vorbite este coor- 
donarea, nu. subordonarea, hipotaxa. Aceasta se ivește însă adeseori, 
întregind construcţii arborescente, bogate în subordonate, atunci cînd 
Caragiale vorbeşte numai în numele său. Iată un text doveditor : „Dar iată 
că un mititel gnom se furișează sub coatele maestrului. Printre degetele 
titanului, care toate joacă de colo pînă colo pe complexa claviatură, mi- 
titelul își vîră şi el mâinile : nemerește deschizăturile și atingînd și el cu 
dibăcie clapele, fără să supere câtuși de puţin, în fuga jocului, degetele 
marelui maestru, suprapune seriei de acorduri ale preludiului: haotic o 
melodie care, fiindcă 'e rezultanta acestuia, se potrivește cu acesta, e rea- 
lizarea lui posibilă şi raţională“. Un autor învăţat mișcindu-se în lumea 
ideilor abstracte, dispunînd de o gîndire complexă, care face necesară 
construcţia hipotaxică, apare în această parte a operei lui Caragiale, dez- 
văluindu-ne propria sferă de cultură, de unde a privit cu ironie, dar 
desigur şi eu amărăciune, către acele aspecte ale epocii sale, biciuite de 
satira lui. sg i 

Câragiale n-a fost un scriitor colorat, cu multe imagini, ţinînd să evoce 
aspectul sensibil al oamenilor şi lucrurilor. Clasicismul său se dispen- 
sează de bogăţiile paletei. Abundenţa imagistică este, în evoluția prozei 
noastre literare, un fenomen ulterior momentului lui Caragiale. Principala 
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sa metodă artistică este, după cum am văzut evocarea oamenilor prin 

felul vorbirii lor şi angrenarea acestora într-o situaţie dramatică, plină 

de mișcare. Se poate spune despre Caragiale că a scris totdeauna dramă, 

chiar în naraţiunile sale. Şi chiar atunci cînd şi-a debitat povestirea 

la persoana întîi, el se vede pe sine ca actor al unei scene dramatice. 

în Grand Hotel Victoria română, el ni se-înfăţissază ajungind în orașul 

său natal, unde avea să regăsească tristele stări: ale vremii. La hotel i se 

indică o cameră : .„„Numărul 19 — Odaia mea... E o căldură năbușitoare 

înăuntru şi miroase a vopsea cu terebentină proaspătă... Să deschiz... In- 

dicarea gestului de deschidere a ferestrei ne face să-l urmărim de aici 

înainte pe povestitor ca pe un actor în scenă. În Premiul întîi, Cara- 

giale introduce, la un moment dat, următorul -dialog: „De ce. adică, 

se-ntreabă cititorul, madam Ionescu. trebuie să-și calce pe inimă, cînd 

oprește trăsura spre a vorbi d-lui Bumbeș ! — O! răspunz eu, este un 

lucru intim pe care am uitat să-l spun mai dinainte. Iată“. O parte a 

povestirii de aici înainte se va datori deci intervenţiei dramatice a autoru- 

lui. Prin aceste mijloace, Caragiale a introdus în schiţele sale acea ani- 
maţie scenică prin care se susţine interesul cu care le citim. 

| „Un alt mij:oc artistic de care s-a folosit satira lui Caragiale a fost iro- 

| dc „nia, adică acel fel al vorbirii care lasă să se înţeleagă tocmai contrariul 

ai) “celor exprimate. În orice vorbire ironică_ există un termen exprimat ŞI 

2 unul neexprimat. Problema de stil câre se pune în legătură. cu orice 

vorbire ironică este aceea a procedeului pe care-l întrebuinţează vorbitorul 

sau scriitorul pentru a ne face să găsim, sub termenul exprimat, pe 

acela ascuns. La Caragiale, unul din acestea este acea exprimare care, 

w prin exagerarea ei, produce îndoieli asupra intenţiei aceluia ce vorbește,” 

o îndoială ce se risipește pînă la urmă cu totul] lată următorul pasaj din 

schiţa Tempord..., unde ne este evocat studentul demagog Coriolan Dră- 

gănescu : Pînă aci, Coriolan era mare, era incomparabil ; dar aci, la statua 

eroului de la Călugăreni, era prodigios. Cuvîntarea lui era așa de sgu- 

duitoare, încît auzindu-l, te mirai de nepăsarea eroului de bronz ; cum 

oare nu descalecă, precum odinioană comandorul lui Don Juan, spre a 

face şi el o demonstraţie ? Succesiunea suspectă a adjectivelor exagerate, 


cu prea mare încărcătură afectivă } mare, incomparabil, prodigios, sgu- 
duitor, rezolvă pînă la urmă dubiul ironiej. Uneori astfel de termeni sînt 
devalorizaţi prin însoţirea lor cu alții, avind un sens afectiv toomai con- 
trariu. Într-o mică bucată din „Moftul român“, 1893, citim : „Sărbătorile 
din săptămâna asta ne-au dovedit odată mai mult cît de entuziast este 
poporul nostru şi îndeosebi clasa negustorilor. În adevăr, entuziasmul 
negustoresc, mai ales în politică, este culminant : entuziasmul negustoresc 
nu e moft ! Cine este capabil de atîta independenţă de caracter ca negus- 
“torul român ? Cine este în stare a face mai multe sacrificii ca negustorul 
român? Entuziasm, tricolor, la uși, la ferestre, la tarabă, şi toate [or] 
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să fie bune, drăguță !“ Alternanţa dintre : entuziasm, independenţă de 
caracter, sacrificii şi cuvintele peiorative : moft, tarabă, apoi, alternanta 
dintre frazele interogative şi exclamative, debitate în manieră retorică, 
şi mica frază familiară care încheie pasajul, și în care auzim glasul 
satisfăcut al negustorului prosperind sub masca falsului său patriotism, 
lămuresc adevăratul în 


je, Amicul X..., pretinsul intim al poli- 
țicienilor, este prezentat- cuo prefăcută venerație de autor, care pare 
a-l considera din unghiul lui de anonim, exclus de la marile secrete de 
stat : „Îl cunosc bine pe X... ştiu că are să mă înnobileze, să mă facă să 
am o mai bună părere de mine comunicîndu-mi lucruri ce nu le poate 
ști un om care nu frecventează decît lumea de jos, cum am zice, care 
nici la picioarele Olimpului nu poate s-ajungă vreodată“. Pentru a sub- 
linia falsa lui umilitate, scriitorul adoptă pentru circumstanţă unul din 
felurile vorbirii inculte, pe care-l cunoaştem din stilul poliţistului din 
Proces-verbal, întrebuințarea pronumelui relativ atît de îndepărtat aici 
de cuvintul cu care exprimă relaţia, încît el pare a sta singur: care 


nici la picioarele Olimpului nu poate s-ajungă vreodată. 
Dar dacă procedeele artistice ale lvi Caragiale aparţin mai ales notării 
realist_critice a vorbirii, însufleţirii dramatice si ironiei, folosirea ima- 


 ginilor nu este în scrisul său cu totul absentă. Acestea, obţinute mai mult 


prin comparații decît prin metafore. au însă de cele mai multe ori la 
Caragiale o funcţiune irpnică, Termenul cu care se face comparaţia este 
astfel ales încât termenul_ comparat să apară într-un contrast rizibil 


prin micimea sau prozaismul viy Un om chinuit de o durere de măsea 
se plimbă de colo pînă colo ca o hienă în cusca ei. Căţelul Bubico, favo- 
ritul unei doamne întilnite în tren, mârîie înfundat. ca tunetul care se 
tot depărtează după trecerea unei grozave furtuni. Coana Luxiţa, o per- 
soană miscată de un.apetit neobișnuit, adulmecînd aromele unui grătar 
la „mosi“, se pornește cu nările umflate spre unul dintre colțuri, ca o 
panteră atrasă de mirosul ţapului sălbatic. Peste capul unui solicitator 
inoportun, care si-l vîră prin deschizătura ghişenlui unui birou public, 
geamul mobil... pică peste gîtul domnului ca tăișul unei ghilotine. Doi 
tineri, chinuiti de ghetele lor prea strimte, se descalţă și amîndouă picioa- 
rele încep iar să joace din. degete ca niște mâini de harfonistă. Prin ale- 
gerea termenului cu care face comparaţia din domeniul unor reprezentări 
teribile sau postice, micimea, nedemnitatea sau prozaismul obiectului com- 
parat apare într-un relief ou atît mai izbitor. Comparaţia carageliană este 
un procedeu al ironiei. Q problemă dintre cele mai interesante, cînd se 
studiază un scriitor, este identificarea sferei de viaţă din care el își scoate 
termenii comparaţiilor. Stabilirea acestei sfere dezvăluie impresiile care 
l-au urmărit mai statornic pe. scriitor, lumea în care s-a mișcat şi deci 


conexiunile lui sociale. Astfel de studii lipsesc, în general, în legătură cu 
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s al acestui context ironic. Alt procedeu al iro- 


scriitorii noştri, dar ele vor trebui să fie întreprinse. În ce-l privește pe 
Caragiale, deşi toate lucrările pregătitoare ne lipsesc, se poate observa că 
adeseori scriitorul a găsit termenii comparaţiilor lui în lumea teatrului 
şi a muzicii, construind pe această bază mai multe apologuri. Iată-l dorind 


să exprime situaţia scriitorului care nu găsește pentru ideile sâle forma 


să 
T 


potrivită. O comparație din teatru i se prezintă : „Așa, cînd am ajuns 
şi eu calfă și am voit să lucrez pe seama mea, cînd mi-a venit şi mie 
un mușteriu, o idee, să-mi ceară o haină ca să se poată prezenta în lume, 
am pus mâna aiurit în grămada de vestminte, și am trîntit în capul blond 
şi buclat al unui copilaș de prinţesă o mantie largă de pelerin nespălat, 
în spinarea unui arlechin șui o largă purpură imperială, iar pe umerii 
mândri ai unui tînăr Cezar, o cazacă pestriță de paiață cocoșată“. Înves- 
mâîntarea unei idei în forma ei este deci asemănată cu costumarea acto- 
rilor în teatru. Pentru a ilustra modul în care se adună impresiile lumii 
reale în sufletul unui artist, Caragiale recurge la o comparaţie muzicală : 
„Pe complexa claviatură a unei imense orge, un titan maestru-organist 
lucrează, fără un moment de repaos, un preludiu haotic fără soluțiune. 
Toate tonurile majore.și minore, toate modulările posibile și imposibile, 
cari: n-au secret pentru dânsul, le perindează pe simţitoarele clape, și 
toate după niște fatale legi pe care el nu le poate călca: niciodată, dacă 
nu voiește să spargă minunatul instrument“. În comentariul ironic despre 
volumul: Excelsior al lui Al. Macedonski, Caragiale foloseşte din nou o 
comparație din domeniul teatrului și muzicii, închipuind un scenariu 
liric, un balet : „Avem mai întîi prologul. În mijlocul unor talazuri negre, 
sub un cer acoperit cu nori negri, stă în lanţuri pe o stîncă neagră, sub 
călcîiul unui demon mai negru ca toate, o umbră albă — e geniul civi- 
lizaţiei sub călcîiul Răului. Muzica este lugubră — o dezvoltare de acor- 


"duri disonante, în care domină nota sfișietoare. a unor dureri chaotice, și 


care urmărește gîfiind o rezolvare depărtată într-un acord perfect“. Exem- 
plele 'comparaţiilor împrumutate din domeniul teatrului și muzicii s-ar 
putea înmulţi și ele nu sînt surprinzătoare dacă ne 'gîndim la lungul timp 
pe care scriitorul l-a petrecut între culise și la marea lui pricepere și 
dragoste. pentru muzică, atestate de toţi contemporanii lui și de acea 
parte a activităţii sale consacrate. criticii dramatice și muzicale. 
Faptul însă că atunci cînd dorește să introducă un element de sensibili- 
tate în scrisul său, imaginaţia îi prezintă adesea o amintire muzicală, are 
şi o altă însemnătate. Facultatea sa de a reţine și reproduce impresiile 
auzului este aceeași care i-a permis să noteze cu măiestrie felul oamenilor 
de a vorbi. Marea înzestrare auditivă a lui Caragiale á fost una din rădă- 
cinile artei lui. Cealaltă a fost puterea lui de a-și pricepe epoca în toate 
scăderile ei. Realismul critic al lui Caragiale a crescut din aceste rădăcini. 
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Stil verbal la St. O. Iosif 


Recitind în noua lor ediţie Poeziile lui St. O. Iosif, m-am oprit în 
fața unei observaţii a editorului, Șerban Cioculescu, care a împărţit 
întregul material în două clase largi : poezii lirice şi epice : „Fără să ma- 
nifestăm pretenţia de a impune o judecată ierarhizatoare, scrie Cioculescu, 
vom menţiona valoarea deosebită a i ea et Disereţia 
editorului nu poate acoperi însă cu totul preferința sa şi poate a noastră, 
cititorii poetului după un îndelungat răstimp. După ce am citit cartea 
de la un capăt la altul, ni s-a părut că dorim s-o redeschidem la acele 
inspiraţii ale lui Iosif în care, răsucind mai departe un fir popular, poetul 
evocă vechi figuri ale legendei și istoriseşte. Am recitit de mai multe ori 
Novăceștii, Pintea, Gruia, Somnul lui Corbea, Ielele, Cîntecul celor trei 
Jirtaţi din Bălgrad şi plăcerea noastră s-a dovedit a fi în legătură cu 
acestea mai mare. Evocarea Novăceştilor cu al lor glas care răsună 
ca un fund dogit de clopot, aşezaţi la masă așa încît Între umeri fiecare/ 
A cuprins câte-un părete, cîntecul lui Pintea care străfulgeră prigorii în 
timp ce negurile tresărind se-nalţă din prăpăstii, iezerul scăldătoarei lui 
unde apa, E ca laptele de caldă... şi atitea alte trăsături simple și directe_ 
ne-au oprit de mai multe ori şi vor continua să ne oprească. Desigur, 
poetul dovedeşte un indiscutabil simț al elementarului, este un om mo- 
dern, în sufletul căruia s-a putut întimpla să se strecoară scepticismul 
Şi, astfel, bucăţi ca Doi voinici sau Eroul de la Koniggraetz, inspirate de 
un fel de ironie romantică, de pornirea de a-și relativiza propriile idea- 
luri, introduce o nuanţă sugestivă, umană şi modernă, în fizionomia sa 
de poet epic. Dacă însemnătatea epicei lui St. O. Iosif a fost mai adasea 
trecută cu vederea, lucrul provine poate din faptul că ea a fost ascunsă 
de figura umană a poetului, „salcie plingătoare“, cum îl zugrăvește E. Lo- 
vinescu într-unul din cele măi vit portrete ale Memoriilor sale, făcînd 
să culmineze atît de scurta lui carieră cu renumitele-i Cîntece, pătrunse 
de o emoție abia distilată din durerile vieţii sale sentimentale, comentate 
cu multă lăcomie, pe vremuri, de indiscreţia publică. Și totuşi nu în 
frămîntarea materiei lirice, ci în aceea a motivelor epice a dobindit Iosif 
particularităţile marcante ale stilului său, de care, după cum vom vedea 
îndată, însuși “Hrismul său a folosit. Tot felul de a scrie al lui Ioșif este 
pătruns de importan care el o dă evenimentului, acţiunij/ Genul 
atenţiei sale şi icoana despre lume care se organizează pentru el sînt do- 
minate de aceste preferinţe şi da corespondentul lor lingvistic, verbul. 
Într-un rînd, Iosif se complace a tălmăci Cataracta Lodorei a romanti- 
cului englez Robert Southey (1774—1843), încercînid să redea virtuozitatea 
originalului în abundenta lui no bată) printr-o _eclatantă_ serie de 
participii prezente ale unor verbe apropiate ca înţeles : Galopind și săpind . 
și rupând şi surpind,/Strălucind, clipocind, nălucind, rătăcind,/Lunecînd, 
sdruncinînd și jucând şi trecînd,/Unduid, șerpuind și suind și vuind,/Spu- 
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megînd, ee i răpăgînd și strigînd, /Dănțuind, chefuind, duduind și 
huind,/ Bolborosind, regăsind, poposind și sosind /Şopăind, ropăind, țopă- 
înd, hopăind,/ Frământând si cântînd, desfătînd și săltînd.../ Așa coboară 
apa-n cădere la Lodora... Lucrarea are caracterul unui joc verbal, al 
unui pariu cîștigat, altoit pe o înclinaţie mai veche, căreia întreaga crea- 
ție a poetului îi este redevabilă. Pentru a identifica particularităţile sti- 
listice ale unui scriitor, se az de obicei, o metodă statistică 
și comparativă, caracteru « ]_stilului său, asemănat cu 
al altuia, putînd rezulta, de pilaa din numărul mai mare al verbelor 
şi al altor părți de cuvînt derivate din verb, într-o porțiune oarecare 
a textelor sale. Metoda nu este însă totdeauna concludentă, neces`tățile 
sintactice putînd aduce pînă la aproximativ aceeaşi sumă numărul ver- 
belor în textele unui scriitor cu un pronunțat stil verbal ca și în cele ale 
altuia, cu un stil precumpănitor nominal sau adjectival. Mult mai hotărî- 
toare este stabilirea, prin . rație, a gradului de însemnătate-pe- “eare 
î , -sau aljectivete În i te scriitor. şi, 
ativ înrudit cu 
acela în fata căruia s-a putut-o mar înzes ral cu un temperament 
şi cu mijloace i E a i apar aut E a e este inte- 
resant de alăturat Haiducul lui St. O. Iosif cu Prinţul lui Tudor Arghezi, 
si anume în acel moment, atît de asemănător, cînd cei doi rebeli stabilesc, 
prin zgomotele depărtării, un contact ou lumea ostilă, de care ei s-au 
izolat. Sînt cunoscute versurile Prințului de T. Arghezi : Puterea lui în- 
treagă și vitează/Ascultă-n noaptea de safir și lut,/Din ' depărtare, calul 
hr EUI dt, „Care prin adieri l-a cunoscut. Alta este imaginea Haiducului 
ui Iosi 


„Înfiorat de taina singurătăţii grele, 

Străvechiul codru sună, foșnindu-și frunza rar... 
Voinicul prinde-un sgomot venit dinspre hotar: 
Işi saltă dirz podoaba de-alămuri şi de-oţele 
Şi ochii lui sălbatici străfulgerînd tresar. 


Cum se ridică leul stăpîn într-o pustie 

Şi-așteaptă prada mîndru, cu nările în vînt, 

Ca dintr-o săritură s-o culce la pămînt 

Haiducul clocotește de ură și mînie 

Şi pieptul i se umflă stînd să zbucnească-n cînt...“ 
` Nimeni nu poate trece peste deosebirile, atît de izbitoare, dintre aceste: 
două texte. Tabloul lui Arghezi este static, o imagine a neclintirii î în aștep- 
tare, în care reprezentarea eroului se asociază cu verbul cel mai puţin 
încărcat cu un coeficient dinamic : ascultă. Stilisticește vorbind, punctul” 
de greutate al strofei, piatra prețioasă încrustată în masa ei, este legătura 
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atît de neașteptată și sugestivă de epitete : noaptea de safir şi lut. Altfel 
stau lucrurile la Iosif. Epitetul nu este niciodată prea izbitor, deşi sin- 
gurătatea grea din primul vers reprodus nu se putea prezenta oricui. Ima- 
ginea Haiducului este apoi esențialmente dinamică, eroul fiindu-ne înfă- 
țişat, nu în imobilitatea atenţiei trimisă departe, ci în via şi prompta lui 
reacțiune, sugerată și prin energetica şi dinamica comparaţie dezvoltată, 
împrumutată eposurilor homerice. Tabloul nu valorează prin amănunte. 
El nu este lucrarea migăloasă a unui giuvaergiu. Preţul lui stă în via și 
viguroasa-i mișcare generală, în care se evidenţiază talentul unui scriitor 
epic. Interesant este de observat că aceste particularități stilistice nu se 
pierd nicidecum atunci cînd poetul se oprește în faţa unor alte motive, 
ca în bucăţile în care el zugrăvește un tip sau o scenă de moravuri, ca 
în atitea din bucățile Patriarhalelor, precum Veselie, cu evocarea împre- 
jurărilor de la „orîndă“ sau jocul copiilor în Vară sau popasul ţiganilor 
în Noaptea sub 'schele şi în atitea alte bucăţi, sustinute toate pe nararea 
unui eveniment și în asemenea măsură constituite din trăsături dinamice, 
încît trecerea tuturor acestora sub categoria poeziilor lirice, așa cum o 
face editorul lor de azi, mi s-a părut de cîteva ori discutabilă. Stilul epic, 
verbal se menţine şi în poeziile înfățișate de Iosif ca pasteluri, unde nu 
odată înfăţişarea unui colț de natură este redată ca un moment dintr-o 
povestire trunchiată, ca în atît de mostalgicul Pastel da 


„Trece-n sus, pe plai în sus, 
Un voinic pe-un murg călare, 
înapoi se uită dus 

Peste mîntrele hotare... 


Dus el cată spre Ardeal, 
TInde-o turlă-n fund străluce ; 
Murgul urcă greu la deal, 

pe voinic de-abia-l mai duce... 


Neguri de brădet se-ntind.... 
Turla-n văi de mult e ștearsă, 
Dar voinicul pribegind 

Tot mai ţine faţa-ntoarsă ....“ 


Aspectul, înfăţişarea statică, redată prin. trăsături de mişcare, adică 
prin verb, apare ca un procedeu caracteristic şi în Icoane din Carpaţi, IX: 
MERA E Ap > 


„Jos, între care, 
Vitele rumegă ; 
în depărtare 
Văile fumegă. 
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Dorm muncitorii 
Pe lingă focuri ; 
Apele morii 
Murmură-n scocuri. 


Scapără stelele... 
Ceasul în care 
Dănţuie ielele 
Lîngă izvoare... 


Sprintene, vesele 
Peste coline 
Joacă miresele 
Apelor line“. 


Chiar un cîntec, o stare muzicală, se rezolvă pentru poet în reprezen- 
tarea unor acțiuni, ca în frumosul/Cîntec,/cu densa-i substanță de verbe : 


„Stau dus cu fruntea răzimată-n mînă 
Şi-ascult cum plînge doina cea bătrînă 
Și cum se tiînguiește și se-ngînă. 

Pe urmă-ncet 'se-alină cu păstorul 

Cînd paşte turma, şi pe urmă geme 
Şi-aruncă în miînia ei blesteme 

Și chiuie și strigă, iar blesteamă 

Și trăsnetele cerului le cheamă 

Asupra celor ce-asupresc poporul ; 

Apoi s-alină într-o melodie, 

O dulce melopee ce adie 

Și iarăși strigă-ntr-una și recheamă. 

În adîncimea negrelor păduri... 
Pe cînd pe culmi veghează grav conduri, 
Și glasul ei, pe văi împrăștiat, 
Se pierde-ncet, sub cerul înnoptat... 


Atent la materia de evenimente ale lumii, la ce se mișcă, se dezvoltă, 
dar, pentru acest motiv, şi la ce se perimează şi dispare, Iosif ne-a dăruit 
și cîteva din cele mai delicate cîntece închinate trecerii, efemerului din 
lume şi din viață. Dacă de la un timp glasul său s-a auzit mai slab în 
concertul literar al vremii, lucrul provine poate din faptul că, prin 
noua artă poetică a lui T. Arghezi, de sigur evenimentul liric cel mai de 
seamă al ultimelor trei decenii, gustul vremii a fost orientat către 0 
poezie cuceritoare mai cu seamă prin plasticitatea imaginilor și prin 
forța epitetului drastic. Imagismul şi polemismul sînt cele două categorii 
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capitale introduse de Arghezi în literatura noastră mai nouă. Cum însă 
uniul din rolurile criticii literare este să menţină vii chiar acele valori 
literare pe care orientarea mai mouă a gustului le-a putut pune în umbră, 
înţelegerea artei plină de prospeţime, de viaţă şi de mişcare a lui Iosif, 
redată cu mijloacele unuia din cele mai caracteristice stiluri verbale cu- 
noscute de poezia noastră, este astăzi o sarcină care ni se impune. 


OBSERVAȚII ASUPRA LIMBII ŞI STILULUI 
LUI GEO BOGZA 


Printre soriitorii care au atins astăzi maturitatea, Geo Bogza este, fără 
îndoială, unul dintre cei mai puternici şi mai originali. Pornit din miş- 
cările moderniste, care, acum vreo două decenii, credeau a manifesta 
atitudini ale protestului social prin tehnicile anarhice ale scrisului lor, 
scriitorul. şi-a găsit curînd echilibrul și a organizat o formulă literară 
personală, pusă în serviciul mesajului său uman, luptei sale pentru drep- 
tatea socială. Cadrul scrierilor lui Geo Bogza l-a alcătuit reportajul Iiteras, 
adică acea formă a descrierii şi narațiunii în legătură cu aspecte ale ac- 
tualităţii imediate, cu acele aspecte ale vieţii sociale care reclamă o 
atitudine activă. Sînt unii care îşi închipuie că în afară de genurile lite- - 
rare consacrate, în afară de poemul eroic, de satiră sau elegie, de dramă 
sau roman, cadrele literare apărute în condiţiile de difuzare ale culturii 
moderne şi metodele literare mai noi ar fi atinse de o inferioritate ireme- 
diabilă. Numele reportajului literar nu este bine tolerat nici de admiratorii 
unui autor şi, uneori, nici chiar de autorul însuși. Cu toate acestea, un 
scriitor care se deplasează pentru a observa oameni, lucruri şi împre- 
jurări la faţa locului, acela care procedează cu metodele anchetei sociale 
și care recompume observaţiile sale, nu în sintezele fictive ale fanteziei, 
ci într-un fel care urmează de aproape configuraţiile realităţii, acest scrii- 
tor este un reporter şi opera sa un reportaj, mai ales atunci cînd scriitorul 
destinează lucrările sale presei periodice, aceleia care atinge un mare 
număr de cititori și poate provoca un curent de opinie publică. Aceste 
metode au fost folosite, în aceste împrejurări şi cu aceste scopuri, de 
Geo Bogza, în scrieri ca. Țări de piatră, de foc și de pămint, 1939, Cartea 
Oltuluii, 1945, opere dintre cele mai viguroase şi mai originale ale lite- 
raturii noastre mai noi. l 

Reportajul literar, destinat presei periodice, împrumută deseori lim- 
bajul acesteia, adică acea sferă lexicală şi acele expresii pe care expri- 
marea curentă le adoptă, mai înainte ca literatura să le consfințească. Așa 
au apărut în scrisul lui Geo Bogza cuvinte și expresii, precum îmagine 


— 


' 


1 Vom indica aceste opere, în cele ce urmează, cu inițialele T.P., C.O. 
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revelantă (T. P., p. 9), rezultate desconcertante (ib., p. 19), lucruri, recon- 
fortante (ib. 23), [un oraș] frapează aproape ochiul (ib., p. 183), n-are nici 
o importanță (ib., p. 301), [a fi] antrenat (ib., p. 301), viața lui exorbitantă 
(ib., p. 301). Nu sînt spectaculoase din cale afară ostroavele (ib., p. 302), 
exelamația revine celor cîteva păsări care se achită cum pot (ib., p. 302), 
sălciile bătrîne care se află în locurile acestea par vrăjitoare inveterate, 


„lipsite de orice scrupul (C. O., p. 192), persuasive... manevre (C. O., p. 351). 


[Oltul] e năvalnic și prodigios (C. O., p. 337) etc. etc. Toate aceste cuvinte 
şi expresii sînt neologisme împrumutate din limba franceză și vădesc, 
prin tendinţa lor de a vrma curentul limbii vorbite la un moment dat,. 
mai mult decît a se suvune acţiunii de frînare a limbii literaturii, originile 
ziaristice ale scrisului lui Bogza. Li se asociază formaţii rare sau personale, 
de pildă, întrebuinţarea sufixului de origine franceză — ant, în vitriolant, 
ca.adjectiv sau adverb : dezolarea... vitriolantă (T. P., p. 127), substanță 
vitriolantă (ib., p. 131). [vintu] bate] vitriolant (ib., 131). apoi spiralat 
(ib., p. 9), a dramatiza lib., p. 131) etc. Preocuparea de puritate lingvistică 
nu pare a fi cea mai de seamă a scriitorului. care din alte puncte de 
vedere este un stilist. remarcabil si foarte personal. “iin, 
Reportajul urmăreşte să obtină impresia puternică, aceea care fixează 
atentia cam dispersată a cititorului solicitat de atitėa ecouri ale actuali- 
tății. Îmorejnrarea aceasta apara cu destulă limpezime în scrisul lui 
Bogza. Cine străbate scrierile sale nu poate să nu remarce mulţimea 
adiectivelor-adverbe cn mare încărcătură afectivă, cele care exprimă o 


. 1. pwgee 


apreciere dr său o reacţie vehamentă a sensibilităţii. precum dur, 


din aceste adjective-adverbe sînt întrebuințate pentru a exprima gradul su- 
perlativ al comparaţiei; Svparlativul absolut este indicat, în limba curentă, 
printr-un adverb care, prin gramaticalizarea lui, și-a pierdut forta ex- 
presivă : foarte, prea. Scriitorul simta revoia împrospătării formelor su- 
perlativului absolut, culegîndn-le din bogata colecţie a adiectivelor lui 
drastice : un cîmp fulaerător de pustiu, torențial dezolant (d. Pip. 1248 
cumplit de dezolantă înfăţisare a lumii (ib., p. 127). uimitor de multe 
lucruri (M. S., 14) etc. Superlativul relativ nu este nici el rar: [Lotrul 
este] cel mai limpede, mai aeneros si mai nebun, dintre afluenții lui (Oltu- 
lui) (C. O., p. 349), cea mai scumpă îndeletnicire [a caprelor] ...e tentarea 
celorlalte ființe de a se arunca în vid (ib., p. 351), un magazin este cel 
mai periferic (T. P., p. 201) ete. S-ar părea că scriitorul nu cunoaște 
formele, dimensiunile sau situaţiile mici sau imtermediare. Totul îi apare 
enorm în sine sau, cel puţin, în raport cu alte lucruri asemănătoare. 
Ceea ce îl atrage și îl reține este mărimea _comparată-sau-incomparabilă. 
Oricare aspect al-lumii-este pentru el monumental şi sentimentele cu care 
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îl întîmpină sînt vehemente şi zguduitoare. | Tehnica intensificării în 
expresia lucrurilor şi sentimentelor, este cea racteris pentru 
stilul lui Geo Bogza. i 

Pentru a supune lumea procesului acesta de extindere, pentru a obține 
impresia grandorii şi a vastităţii, unul din mijloacele cele mai obişnuite 
ale scriitorului este (întrebuințarea_pluralului în locul sin umi. În 
Dobrogea, el.întilneşte un peisaj pietros, dar ne va vorbi despre peisaje 
singulare și stranii (T. P., p. 126). Dacă acolo bintuie setea, ni se va vorbi 
despre țara aceasta de piatră și de mari însetări (ib., p. 130). În nenumă- 
rate locuri, pluralul cu tot ceea ce aduce el ca sugestie a măreției şi ex- 
tensiunii este preferat singularului posibil, notindu-se deci deslănțuiri 
de evenimente (ib., 7), violențe care au cutremurat temeliile lumii (ib., 
p. 11), [Moscova] e străbătută de uriașe fluvii de oameni ib., p. 29), mă- 
rile verzi şi coclite ale pădurilor (C. O., p. 10), vintul marilor înălțimi 
(ib., p. 30) ş.a. Efectul pluralului stilistic este acel al măreției nedetermi- 
nate, aşa cum este cuprinsă de un ochi care o priveşte dintr-un punct 
foarte înalt sau dintr-o poziţie superioară a inteligenţei generalizatoare. 
Mărimea apare ca o complexitate atunci cînd e privită mai de aproape sau 


din mijlocul ei. Bogza obţine și acest efect, p ca acumulării ad- 
jectivelor-epitete-sau a predicatelor și complementelor,- ca în exemplele : 


Yv 


[Munţii] erau colțuroși, prăpăstioşi, acoperiți de zăpadă... tari, de gresie, 
formaţi din stînci aspre și învălmăşite (T. P., p. 16). Ținutului acesta [al 
Dobrogei] atît de tumultos, de pasionant şi năpraznic (ib., p. 132), două 
locomotive uriaşe: groaznice mătăkale negre, grele, fierbinţi, gifiitoare 
(C. O., p. 170), creasta lungă, zimţuită, roșcată și vinătă a Parîngului 
(ib:, p. 359), [ochiul s-a deschis] nu asupra unui peisaj natural, ci asupra 
unei catastrofe, unui teren în flăcări, unei cetăţi distruse de cutremur 
(T. P., p. 126), peste oamenii și orașele ei [ale Dobrogei], peste satele, 
peste lanurile ei de grîu, bate toată vara vintul fierbinte de stepă (ib., 
p. 130), oamenii sîngeră, se crispează, fac planuri, cad prinşi (ib., 
p. 132) ebe.. ., l 

Pluralul stilistic şi lanțurile de atribute, predicate sau complemente 

produc impresia mărimii nedeterminate sau acumulate, adică două forme 
\fdeosebite, dar înrudite între ele, ale intensificării. Scriitorul mai cunoaşte 
însă şi procedeul intensificării unui aspect sau al unei impresii unice 
prin deplasarea expresiei lor din locul pe care îl ocupă, de obicei, în 
frază. Astfel, adjectivul-epitet urmează, în general, după substantivul pe 
care-l. determină.. Dar dacă un scriitor doreşte să coboare un accent de 
intensitate mai mare asupra epitetelor sale, să le dea un relief mai pu- 
ternic, atunci el le vé Daşezindu-le ceva mai departe de locul în 
care erau așteptate. Efectu asărilor_topice_și sintactice afost mult 
folosit de T. Arghezi. Geo Bogza îl va întrebuința și el pe alocuri, ca 
în exemplele : „Presărat cu cetăţi vechi, în ruină, și cu turle de biserici, 
ascuţite, Ardealul își desfășoară peisajele pînă la mari depărtări (C. O., 
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p. 9), Ceahlăul părea... un muget de piatră, uriaș, al pământului (ib., p. 36), 
Totul părea atunci că face parte dintr-o dramă a lumii, surdă (ib., p. 36), 
doina apei care vine de dincolo de munţi, și trece pe sub privirile lor. 
învolburată“ (ib., p. 366) etc. În limba română verbul predicativ apare 
în îrază înainte de determinările lui. Cînd apare după acestea, înseamnă 
că scriitorul a vrut să-i dea o intensitate mai mare. Așa procedează Bogza 
în exemplul : [Oltul] tînăr și îndrăzneț, întregii lumi, cîntă. Ceea ce ur- 
mează este evocarea cîntecului Oltului, anunţat de predicatul în poziţie 
deplasată. În capitolul II al Cărţii Oltului ni se descrie ascensiunea unor 
țărani, Voşlobenarii, către culmea muntelui, unde se îmbolnăviseră vitele 
lor. Ena vorba de a transmite impresia înaintării lor active, neobosite, 
împinse de o mare îngrijorare, redată prin verbul predicativ urcau. La 
început, predicatul apare după subiectul lui. Șase oameni, trei bărbaţi și 
trei femei, urcau într-o după amiază, cu sufletul la gură spre crestele 
atît de fantastic apropiate de cer, ale muntelui (C. O., p. 23). Dar verbul 
trebuia intensificat și atunci topica se răstoarnă, predicatul apare după 
determinările lui : Fără răgaz, fără să piardă nici o mișcare, urcau. Mereu 
urcau. Deplasarea topică se însoțește în acest pasaj cu intensificarea prin 
epetiţie) astfel încît, după descrierea diferitelor episoade ale ascensiunii, 
predicatul urcau revine la intervale, totdeauna după complementele lui : 
În felul acesta urcau... Atit de cumplit urcau... Înşiraţi unul după altul, 
urcau... Cu sufletul la gură, urcau (C. O., p. 22—27). Din cînd în cînd 
expresia ascensiunii este redată prin alt verb decît urcau. O singură clipă 
nu se opreau... deasupra stâncilor aspre se căţărau... Să ajungă cît mai 
repede sus, aceasta le era străduința. Unele detalii conexe ale ascensiunii 
sint exprimate prin verbe predicative aşezate tot după determinările 
lor, de pildă, cumplit gîfiiau, astfel încît întregul pasaj dobîndeşte o 
stilizare care aminteşte în chip interesant pe a povestirilor şi poeziilor 
populare, unde procedeul post-punerii predicatului este adeseori folositi. 
Cînd ascensiunea s-a sfirşit, predicatul revine în poziţie topică normală 
Și, regăsindu-l la locul lui obișnuit, cunoaştem că ascensiunea s-a sfirsit, 
pu numai prin conţinutul comunicării, dar şi! prin forma ei sintactică : 
Soarele era aproape de asfinţit, cînd au ajuns deasupra pe podiș. 
Deplasarea unor membre ale frazei le dă acestora o anumită indepen- 
denţă. Smulse din locul lor și așezate în altă parte, aceste membre ale 
frazei sînt oarecum considerate pentru ele însele și apar într-o lumină 
mai puternică. Intensitatea prin deplasarea topică se bazează pe acest . 
efect. Dar de aici nu mai este decît un pas pînă la construcţia eliptică, 
un alt procedeu mult folosit de Bogza. Cînd citim, de pildă Pe-umele 


! Cîteva exemple : Dacă nu fugea leul sub pod [Fata împăratului] în patru îl fă- 
cea (Ispirescu, Legendele sau basmele românilor, C.R., I, p. 24), fiindcă văzu că 
toate învățăturile lui îi ies în de bine, din cuvîntul lui nu se abătea (id., ib., p. 35). 
Dafine, dafine, cu săpăluga de aur săpatu-te-am, cu năstrapă de aur udatu-te-am, 
cu ștergar de mătase ștersu-te-am (id., ib., II, p. 87) ete., ete. 
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stînci se vede [aurul], parcă ar fi stropit cu bidineaua. Pirișoare subțiri, 
ca nisipul (T. P., p. 9), simţim lămurit că însemnarea eliptică finală: 
firişoare subţiri, ca nisipul este un membru al frazei anterioare care a 
dobîndit independenţă, dar care s-ar fi putut lega de fraza precedentă 
printr-o locuțiune conjunctivă, de pildă întocmai ca [niște] etc. În 
însemnarea succesivă: [Moţii, în tren] Nu priveau munţii. li sorbeau 
încet printre pleoape (T. P., p. 16), a fost lăsată la o parte conjunc- 
ţia ci, şi propoziţia adversativă, devenită în chipul acesta autonomă, 
dobîndește un relief mai viu. Uneori se renunţă la verbul predicativ, înlo- 
cuit printr-un semn grafic, două puncte în funcţiune explicativă, ca în 
exemplul : Rusticitate. O casă: o cameră. O cameră : lemne de brad, bă- 
tute unul peste altul. Atît (T. P., p. 22). În fine, alteori, legătura dintre 
fraze nu este nici subînţeleasă, nici reprezentată grafic. Construcţii sin- 
tactice intermediare destul de complexe sînt lăsate cu totul la o parte, 
ca în : Aur și oameni. Exploatare a aurului, exploatare a oamenilor. Prin 
orice mijloace să se pună mâna pe tot filonul, să se stoarcă din el tot ce 
poate să dea (T. P., p. 13) sau: În lemnul de brad e închisă toată jalea 
omului. Destinul, în stânca aspră, bătută de vinturi. Un om și un brad, 
un om și o stîncă. Atit (ib., p. 26), sau: E o imensitate care apasă peste 
om, îl copleșește. Cerul, apa, căldura (ib., p. 297) etc. Se ajunge pe aceste 
căi la un stil telegrafic, făcut din îrînturi ale unui proces interior al 
gîndirii, dir care numai unele elemente se înalţă în lumina expresiei, 
anume cele mai caracteristice și pe care autorul vrea să le sublinieze, 
în timp ce toate construcțiile de relaţie sînt lăsate în umbră. Este aici 
ceva ca o tehnică a clarobscurului, menită să rețină numai ceea ce poate 
vorbi imaginaţiei şi sentimentului cititorului. Expresia tinde astfel] spre 
esențial și stilul lui Bogza, care nu economisește în alte împrejurări 
adjectivele cele mai zgomotoase, acumulările de atribute, de predicate 
sau de complemente, întrebările retorice, atinge acum conciziunea. 
Tendinta spre esentia este, de altfel, o particularitătă a viziunii lui 
Bogza. Lumea pe care el ne-o zugrăvește nu este colorată, pitorescă, ci 
mai degrabă esenţială, redusă la ceea ce este durabil, permanent sau ele- 
mentar în ea. Scriitorul, dublat de un filozof, tinde să surprindă, sub 
suprafața variată și senzorială a lucrurilor, elementele şi relaţiile stator- 
nice care le constituie și le comandă din adînc. Necontenit scriitorul tinde 
să obțină, în evocarea lumii, expresia originilor, a vechimii, a eternității, 
a materiei eterne. Concepţia sa despre lume este prin excelență materia- 
listă. Totul îi apare ca o modificare a materiei primordiale și veșnice 
Și, cu acest înţeles, a introdus el, în titlul uneia din cărţile sale, două din 
noțiunile fundamentale ale fizicii antice, pământul și focul : Ţări de piatră, 
e foc și de pămînt. Redusă la esenţial, la materialitatea elementară, atît 
de lipsită de determinări sensibile încît tinde spre abstracţiune, viziunea 
lui Bogza ar putea fi mai mult a unui filozof decit a unui poet, dacă arta 
sa n-ar izbuti să constituie imagini tocmai prin întrebuințarea termenilor 
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abstracţi. Materie, esenţă, esenţial, elemente, primordial, cosmic sint ter- 
meni abstracţi cu care poetul obţine imagini, ca în exemplele : [un. măr 
este] esența pămîntului concentrată în sfera primordială a unui măr E.P 
p. 18), [În Țara Moților] Toporul e o unealtă esenţială, un element de 
viaţă, ceva indispensabil, pretutindeni prezent, ca apa, ca aerul, ca res- 
piraţia (ib. 21), aerul de foc [din Dobrogea este] singurul element al na- 
turii care se deplasează aici (ib., p. 129), [un ostrov al Dunării este] o 
bucată de pământ nou, în cel mai primordial înţeles, aşa cum în nici o altă 
parte a ţării nu se poate afla (ib., p. 299), [pe apele Oltului lenevit îndată 
ce scapă din munți] doar întâmplările cosmice ale planetei, răzbat pînă 
în această oază a liniștei și a nemișcării (C. O., p. 159), sărăcia [oamenilor 
pe valea Oltului era]... asemeni munţilor în care trăiesc; primordială, 
minerală, de necrezut (ib., 353). Evocind înfăţişările lumii prin materia 
care le constituie, se înţelege că metonimia va fi una din figurile poetice 
deseori folosite de Bogza : Sărăcia din Țara Moților e o sărăcie de piatră, 
o sărăcie de stîncă tare (T. P., p. 23). 

Alături de evocarea materiei elementare a lumii, scriitorul evocă eter- 
nitatea sau vechimea ameţitoare a acesteia, trecutul sau viitorul cel mai 
îndepărtat. Timpul trecea peste ei. [nişte țărani] ca un fluviu imens, fără 
să-i clintească din loc (C. O., p. 29), silueta lui solitară [a unui muntean] 
proiectată pe cer şi pe fundalul mileniilor, părură ale unei ființe de la în- 
ceputurile lumii (ib., p. 35). Cum stă cu faţa spre apus, privind îngîndurat 
cîmpiile, Oltul pare un fruct al gravei şi milenarei lui meditații (ib., p. 82). 
Trenurile... îi poartă [pe călători] prinăuntrul acestor munţi vulcanici, de 
multă vreme stinși, ca printr-o noapte imensă, din altă eră a lumii (ib., 
p. 171-2), Oltul angajează cu munţii o mare convorbire despre originea 
lor, și despre străfundurile minerale ale lumii (ib., p. 174), [două cum- 
pene de fintînă stau] pe întinsul neted al cîmpiei,.ca două semne de hotar, 
între milenii şi ere. geologice (ib., p. 384). Cine, sub bătaia. clopotelor din 
acest turn |[Spaski] n-a fost copleșit de sutele de ani de istorie pe care 
le evocă ? Și cine, ridicîndu-și privirile spre steaua roșie din vârful lui, 
nu s-a simţit purtat, ca de un puternic fluviu, spre viitoarele sute de ani 
din istoria omenirii ? (ib., p. 15) etc. Sentimentul timpului, ca şi al eleg 
mentarulvi, străbate întreaga operă a lui Bogza și îi conferă nota ei gravă 
şi adîncă. Dar pentru a-l comunica, scriitorul folosește termenii abstracţi 
constitutivi de imagine : milenii, milenar, eră, origine, sutele de ani, isto- 
rie, susținuți de puține imagini concrete. Vrednice a fi remarcate sînt și 
imaginile obţinute prin epitete abstra are sînt. şi epitete rare, putin 
sau niciodată asociate cu substantivele at o sărăcie liniară, limpede, 
dreaptă (T. P., p. 22), vechi, şi primare antene [turlele bisericilor] (C. O. 9), 
Singurătatea... acută (ib., p. 13), flaute optimiste (ib., p. 163), erupții fero- 
viare [izbucnirea trenurilor în pustietatea munţilor] (ib., p. 172), valea 
simfonică a Oltului (ib., p. 369), [măreţia] cîmpiei absolute (ib., p. 383), 
tauri lichizi (valurile, ib., p. 403), lume orizontală (ib., p. 404), pusid 
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acvatică (=Dunărea, ib., p. 404). Imaginea obţinută prin abstracţiune 
este unul din procedeele cele mai caracteristice ale artei lui Bogza. 
Imaginile concrete nu sînt totuşi absente din stilul scriitorului. Ele 
există într-un număr destul de mare și acordă acestui scriitor calitatea 
unuia din cei mai de seamă descriptivi ai literaturii noastre mai noi. Dar 
cine studiază imaginile, metaforele şi comparaţiile lui Bogza întimpină, 
mai întîi, termenii de comparaţie împrumutaţi ştiinţelor, în acord cu 
orientarea abstractă a inteligenţei sale. Iată, de pildă, o comparaţie din 
domeniul matematicii : S-ar părea că prin simplul fapt al depărtării lui 
de izvor, prin simpla lui mergere înainte, Oltul crește necontenit, ca 
un număr pornit în progresie. Aceasta va rămîne de altfel pînă la sfîrșit, 
legea cea mare a creșterii lui (C. O., p. 89). Imaginea este văzută cu pre- 
ciziuni geometrice în : În întregime acoperiţi de brazi, ei [munţii] îşi 
urcă masa verde-închis spre cer, subțiind-o mereu, pentru a păstra astfel 
între înălțime și diametru, raportul matematic din care rezultă propor- 
fiile și forma geometrică a vulcanilor (ib., p. 161). [Aproape de revărsarea 
lui] Oltul e foarte jos, şi nu mai are în fața lui decît foarte puţin, cele 
citeva cifre de dinaintea lui zero (ib., p. 382). Astronomia, fizica şi tehnica 
Științifică produc astfel de comparații : puținele fîntîni existente [în Do- 
brogea] sînt :cunoscute de oameni ca niște stele polare (plural !), după care 
[oamenii] își orientează drumul (T. P., p. 128) sau o spumă de aşezări 
omeneşti, de la o margine la alta a orizontului, ca o cale lactee terestră, 
a sărăciei (C. O., p. 361). Anatomia, mai cu seamă a sistemului nervos, 
dă loc unui: mare număr de comparații. Citeva exemple : filoanele de aur 
se răspîndesc puzderie [în mină], ca sistemul nervos al unui corp omenesc 
(T. P.’ p. 8), Coroana lor [a unor arbori] pare proiecția unui craniu 
uman (sic !), cu miile de circumvoluţiuni, înăuntrul cărora s-ar vedea cum 
se împletesc gîndurile, obsesiile și amintirile (C. O., p. 348). Intre circum- 
volufiunile ei [ale unei stînci] de calcar... se ivesc cei dintii stropi de apă 
ai lui [ai Oltului], hotăriţi să răzbată la lumina zilei (ib., p. 82). Un munte 
este un craniu de piatră (ib., p. 82, 83). Figurile unor oameni, pe care 
s-au 'întipărit urmele oprimării străvechi, sînt văzute în dimensiunile 
enorm sporite ale microscopiei : Voșlobenarii apărură pe rînd... deasupra 
stincilor bătute de soare, asemeni unor vietăţi puse la microscop : adinci 
li se vedeau dîrele de pe frunte și de pe obraji (C. O., p. 33). Arheologia 
ȘI paleontologia sugerează imagini, precum : Cu capul lor arheologic, ca 
O casma, lăcustele semnează peisajul acestui haotic cimitir. de monștri 
[arborii pietrificaţi], cum lumea n-a cunoscut desigur decît în mileniile 
trecute, cînd turme întregi de .brontozauri mureau împreună, în același 
cataclism (C. O., p. 81-2). | 
Imaginite-și ajile din domeniul ştiinţelor int produsul unui om 
modern, mișcat de tendinţa de a împrospătă tezaurul tradiţional al lite- 
caturii. În discuţiile estetice ale veacului trecut s-a pus de mai multe ori 
Problema dacă ştiinţa modernă n-ar putea oferi fanteziei scriitorilor ima- 
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gini și termeni. de comparaţie, căutaţi altădată în sfere străine de viaţa 
actuală, de pildă, în vechea mitologie sau în legendele făurite în stadiul 
preștiinţific al mentalităţii omenești. Stilul lui Bogza confirmă acea ipo- 
teză, oferindu-ne rezultatele unei imaginaţii hrănite de cuceririle ştiinţei 
moderne. Viaţa modernă îi prilejuieşte, de altfel, scriitorului şi alte apro- 
pieri imagistice, ca de pildă : În interiorul acestor munţi vulcanici se vede, 
ca într-o vitrină, cum s-au așezat unul peste altul straturile de lavă 
fierbinte, incandescentă (T. P., p. 8). Dar mai cu seamă imaginile navale 
apar într-o mare mulţime în proza lui Bogza : Sînt unele ostroave atît de 
înguste, încât de pe ele vezi, în stînga şi în dreapta, cum curge apa, ca de 
pe spinarea unui submarin ieșit la suprafaţă (T. P., p. 302). A doua zi 
dimineaţă ieșind din ceţuri, asemeni unui transatlantic care a navigat toată 
noaptea, Ceahlăul se îvi uriaș, în depărtarea lui răsăriteană (C. O., p. 32). 
Grelele transatlantice înecate ale munților vulcanici trimit apelor Oltului 
misterioasa şi arhaica lor rugină (C. O., p. 174). Se vădeşte în toate acestea 
închipuirea unui om pătruns de spectacolele modernităţii. 

Dacă am spune numai că imaginaţia lui Bogza este exactă, ştiinţifică 
și modernă, n-am reda toate caracteristicile ei. Alături de acest sector 
al închipuirii sale, există acel al fantasticului, deseori reprezentat. Imagini 
ciudate sau îngrozitoare completează tabloul, care altfel ar fi putut rămîne 
cam uscat. Nişte femei care purtau traista. lor cu frînghiile petrecute în 
"jurul gitului aveau înfățișarea ciudată a unor spinzurate (C. O., p. 26). 
Piscurile mohorîte deasupra prăpăstiilor îi apar asemeni unor capete 
demente de ciclop (ib., 31). Crestele de piatră ale Hăşmașului Mare sub 
reflexele roşietice ale răsăritului oferă privitorului spectacolul fantastic 
al unei cetăți cuprinsă de flăcări (ib., p. 32). Un rug pe care trebuie ars 
un bou părea el însuși un bou roșu, jucînd înnebunit deasupra stîncilor 
(ib., p. 35). Munţi terminaţi printr-un platou sînt asemeni unor giganți, 
cu capul tăiat de pe umeri (ib., p. 160). Liliecii, duhuri ale nopţii, își filfîie 
tot timpul macabrele aripi, trecând, prin aer asemeni unor mici coșciuge 
zburătoare (ib., p. 172). Apele învolburate în dreptul unui picior de pod 
sînt ca o îngrămădire de șerpi groși încâlcindu-și mereu trupurile strălu- 
citoare şi reci, în căutarea prăzii pe care să o tragă în groaznicul lor cuib 
(ib., p. 198). Caprele sălbatice deasupra prăpastiei execută un dans dia- 
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volesc, sărind din stîncă în stincă, pe hotarul îngust dintre cremene şi 
neantib; p851). 

icul în opera lui Bogza ne duce în vecinătatea unui alt procedeu 
érsonifioarea? Natura, locurile, regiunile, satele şi ora- 
șele dobîndesc, în descrierea acestui scriitor, o viață interioară plină de 
dramatism. „Țările“ au o individualitate a lor care consună. cu aceea â 
oamenilor trăind în ele și pentru a căror dramă socială scriitonul cucereşte 
simpatia cititorilor. Munţii Apuseni trăiesc același destin în adâncimile 
lor minerale și în oamenii răspîndiţi pe suprafaţa lor. În vinele de mi- 
nereu aurul în panică, surprins de cataclism, topit, sosind speriat și gâfiind 
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[caută] să se strecoare la adăpost între crăpăturile strîmte ale stîncilor 
(T. P., 9). Tot astfel, în veacurile întunecate ale iobăgiei, oamenii din 
Munţii Apuseni au constituit o masă compactă, lichefiată de spaimă, și 
întocmai ca aurul s-au scurs printre crăpăturile stâncilor, s-au adunat 
cîte doi trei într-un gol mai mare și au rămas acolo, nemișcaţi, lipiţi de 
stîncă, veacuri întregi (ib., 11). Paralelismul oamenilor şi locurilor este 
energic subliniat de autor şi procesul de exploatare a moţilor este des-: 
cris în termeni prin care se arată exploatarea aurului. O serie de metafore 
inedite apare pe această cale : S-a întrebuințat împotriva acestor oameni 
Jocul, li s-a pus dinamită în măruntaie, au fost săpaţi cu dalta şi cu cio- 
canul, li s-au rupt oasele, li s-a scos măduva din șira spinării, au fost 
găuriţi, Jredeliţi, întocmai ca și minele de aur, au fost urmăriți pînă 
în fundul lor cel mai adînc, pentru a vedea ce mai ascund acolo, pentru 
a stoarce din ei ultima picătură pe care o mai puteau da (ib., 14). Proce- 
deul paralelizării oamenilor şi locurilor este constitutiv de imagini și me- 
tafore mai pretutindeni în proza lui Bogza. Individualitatea peisajelor 
se repetă deci. în aceea a oamenilor, dar lucrul este posibil pentru că 
peisajelor li se atribuie o viață umană. Punctul cel mai înalt al artei 
personificării l-a atins scriitorul în descrierea Oltului şi a multelor regiuni 
pe care acesta le străbate. Oltul este o fiinţă care se naşte, devine copil 
și adolescent, trece prin peripeţiile vieţii, îmbătrineşte și reintră în marea 
unitate materială a cosmosului. Cartea Oltului este o biografie. Cînd Oltul 
se îndreaptă spre apus, printre colinele martore ale tragediei vechilor 
iobagi, Oltul s-a contopit în întregime cu această tragedie : Fiecare undă 
a lui ducea la vale un suspin... (ib., p. 265) etc. 

Descrierile de natură ale lui Bogza sînt totdeauna bine individualizate, 
ele privesc un colţ riguros determinat al ţării. Aceste descrieri sînt ob- 
ținute prin multe imagini senzoriale, din culori şi efecte de lumină, dar 
mai cu seamă din sunete. Înzestrarea scriitorului este precumpănitor 
auditivă şi muzicală. Scara lui cromatică, dar mai cu seamă cea sonoră, 
sint dintre cele mai bogate. Scriitorul notează timbre instrumentale, acor- 
duri, intervale, înălţimi, ritmuri şi expresii muzicale: violoncele grave 
și profunde, dulci și substanţiale..., flaute prelungi, tremurate și încăr- 
cate de o suavă melancolie... cornuri subțiri şi pătrunzătoare (C. O., p. 343), 
lriumfătoarele instrumente de alamă... acordurile prelungi şi domoale ale 
harpelor (ib., p. 344), asurzitoarele tobe..., chemările lungi, vibrante, tri- 
umfătoare, ale trimbiţelor (ib., p. 126) etc. Dar, deşi notele senzoriale sînt 
bogat reprezentate, predomină totuși evocarea naturii ca aspect cos- 
mic şi ca o dramă în care se ciocnesc forțele elementare ale 
universului. Cînd priveşte un loc determinat din Ardeal sau din Mun- 
tenia, scriitorul vede în el planeta, fenomenul astronomic sau configuraţia 
geometrică. Am amintit și mai sus virtutea evocatoare a termenilor ab- 

REC în stilul lui Bogza. Trebuie să ne oprim încă o dată la acest aspect . - 
al stilului său, în legătură cu problema specială a descrierii naturii. Cimpia 
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Ardealului este o nebuloasă (C. O., p. 384), ni se vorbește despre orizontala 
câmpiei (ib., p. 385), despre întinderea lichidă a Dunării (ib., p. 400), des- 
pre singurătăţi verticale ale munţilor (ib., p. 408). Apele se duc la vale, 
spre o îndepărtată și cosmică destinaţie (ib., p. 404). Plutele alunecînd 
pe Olt sînt o vastă migraţiune de suprafețe (ib., p. 414). Luminile din 
Nicopole, văzute de pe Dunăre, sînt spiralele de flăcări ale unei nebuloase 
(ib., p. 414). Vărsarea Oltului în Dunărea împotmolită de aluviunile rîului 
arată Forțe. diferite. (care) trag într-o parte și alta, iar lumea pare plină. 
de haotice hotărîri contradictorii (ib., p. 401) etc. Dimensiunile, perspec- 
tivele şi formele lumii sînt evocate astfel numai prin termeni abstracţi, 
şi imaginile care rezultă sînt încărcate de semnificaţia lor cea mai ge- 
nerală, de înţelesul lor cosmic. Viziunea cosmică a lucrurilor este unul 
din aspectele cele mai izbitoare ale operei lui Bogza. | 

Creînd în -cadrul reportajului literar, Geo Bogza a dat acestui gen o 
înălțime artistică pe care nimeni n-o atinsese în trecut şi ale cărei po- 
sibilităţi nimeni nu le bănuise. Urmărind configuraţiile realităţii actuale, 
adică dînd seama despre locuri, oameni şi stări sociale precise, despre 
'plutaşii din Hășmașul Mare, despre ferăstrăul de la Tușnad, despre plu- 
taşii din Olan, despre femeile din Țara Făgărașului, despre procesul Gol- 
banului, despre îndeletnicirile minerilor din Munţii Apuseni și ale pes- 
carilor din Deltă și despre atitea aspecte particulare și actuale, Geo Bogza 
a creat valori poetice, opere viguroase și originale, care îl așază în rîndul 
celor mai de seamă scriitori ai literaturii noastre mai noi. 


SINONIME, METAFORE ȘI GREFE METAFORICE 
i LA TUDOR ARGHEZI O 


Procedeul acumulării de sinonime, foarte frecvente în comunicările 
orale, corespunde unei îndoite nevoi a exprimării : 1) căutarea terme-._ 
“nului propriu, care poate să nu se prezinte de la început vorbitorului, 
—2) Obţinerea efectului stilistic al intensificării. Seriile sinonimice sînt 
deci rezultatul unor retuşări succesive sau produsul tendinței de a spori 
încărcătura afectivă a comunicării. În realitatea concretă a vorbirii este 
destul de greu a desluși care dintre aceste nevoi determină seria cuvin- 
telor sau a sintagmelor cu inţelesuri apropiate. Citez, pentru exemplifi- 
care, comunicarea făcută de Costake Ioniţă, un. bătrîn de 77 ani, 
anchetatoarei lui : „Mulţumim dumitale ... Iaca mai hodinesc și io, ca 
dbalceva nu mai sînt bun. Mă uit la băiatu ăsta. Io nu mai poci să iau 
“mici lemnu-n mână. M-am șubrezit rău de tot, sînt nevoiaș.. (A. 

Istrătescu, Texte populare din județul Prahova, în „Grai şi suflet“, 
III (1927), nr. 1, p. 161). 'Țesătura sinonimică a acestui text, în care fiecare! 
dintre ideile exprimate revine într-o a doua sau chiar a treia variantă 
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a formulării ei, poate fi produsă fie de dorinţa vorbitorului de a face 
mai clară comunicarea lui, fie de îndemnul sublinierii mai accentuate 
a sentimentului care o însoţeşte, fie de ambele aceste tendinţe deopotrivă. 

Acumularea sinonimelor_este un Pico IRI Arghezi i-a dat o 
întinsă întrebuințare în poezia lui, mai ales îi fazele mai noi ale acesteia, 


Mă opresc, de data aceasta, la acumularea Sinonimiră; folosită de-nenu- 
mărate ori în Cîntare Omului. Omului începuturilor, poetul îi spune: 
N-aveai nici loc, nici ţară, nici neam și nici un nume. Pentru lipsa de 
identitate a acestui om dinaintea procesului istoric, poetul folosește o 
enumerare în care termenii succesivi sînt sinonimi prin ideea unică expri- 
mată de ei: negația oricărei determinări, vacuitatea preistorică. Sinoni- 
mia se precizează aici prin referire la ideea exprimată de poet, chiar 
dacă dicționarele nu o cunosc între cuvinte ca loc și ţară, neam și 
nume. În construcţia : cetăţenii din orice loc al ţării, oricare ar fi neamul 
sau numele lor, sînt egali în faţa legii, cititorul percepe anevoie o apro- 
piere de înţeles între cuvintele subliniate, în timp ce o astfel de apro- 
piere între aceleași cuvinte este evidentă în versul lui Arghezi. Raportul 
de sinonimie se precizează deci, nu numai prin înţelesul fiecărui cuvînt, 
considerat separat, dar şi prin legăturile dintre diferitele cuvinte în 
contextul lor. Cuvinte foarte deosebite ca înţeles, atîta timp cît le înre- 
gistrăm în parte, tind să se apropie ca înţeles în anumite contexte. Este 
ceea ce se întîmplă în multe versuri ale lui Arghezi, precum: Tu 
(omule !) ţi-ai întins pămîntul, mormântul și destinul (cînd a cucerit 
poziția verticală) : (primul om era) Strein în pribegie, plăpînd și venetic ; 
(coborînd din cer, unde a cîştigat unele din darurile sale, omul se găse- 
'şte) Pe drum la pogorire, din ceruri, din zenit; (mîna omului). Știe să 
mângiîie, să vindece, s-alinte etc. Puţine dintre cuvintele aparţinind aces- 
tor structuri enumerative sînt înregistrate ca sinonime în dicţionar dar 
deosebirea dintre ele se reduce şi înţelesul lor tinde să se unifice în 
versurile citate. i mi ; | 
Raportul de sinonimie dintre mai multe cuvinte se precizează fie între 
_Înţelesurile-lor-proprii, fie între un astfel de înțeles și înţelesul figurat, 
metaforic al-unui-alt-cuvînt. Este ceea ce se întîmplă în poezia Flacăra 
păzită din ciclul Cîntare Omului, din care transcriu : | 
n „La flacăra, păzită să nu ţi-o fure vîntul, 
"Te ispitea' comoara ce ţi-o dădea pămîntul. 
Ascunsă-ntr-o firidă de piatră şi-ncuiată 
Ea trebuia scobită adînc și dezgropată 
Și apoi fiecărei frînturi de giuvaer 
Să-i spargi era nevoie și doagele de fier. 
Îţi trebuia răbdare, credinţă şi putere 
Să-nlături aşternutul de pături: de mistere. 


277 


Dar cum să smulgi comoara pe care-ai flămînzit 
Tăcerii cetluite cu lespezi de granit ? 

„Şi cum putea clădirea veciei s-o răstoarne 
Plăpînda ta făptură de-abia-nchegată-n carne 
Cînd tainele și somnul lăuntric, vecine 
Se prelungeau din ocna pămîntului în tine?“ 


Poezia, celebrînd descoperirea metalelor, extragerea lor din pămînt, 
ni se înfățișează ca o deasă țesătură sinonimică. Metalele sînt denumite 
figurat ‘cînd frânturi de giuvaer, cînd ca o comoară. Înainte de extrage- 
rea lor, ele stăteau ascunse și încuiate. Actul extragerii metalelor este 
exprimat prin cuvintele : scobită, dezgropată, să-i spargi, să-nlături, să 
smulgi, s-o răstoarne, cuvinte aparţinînd unor sintagme deosebite. Pen- 
tru a executa acţiunea dezgropării metalelor, omului îi trebuia răbdare, 
credinţă și putere. Metalele, înainte de săvîrşirea acestei acţiuni, stăteau 
ascunse în pămînt, un cuvînt propriu după care urmează lunga serie 
sinonimică a metaforelor care i se substituie : firidă de piatră, așternu- 
'tul:de pături și. mistere, tăcerea cetluită cu lespezi de granit, tainele și 
și somnul lăuntrice, ocna pământului. Toate aceste expresii figurative 
sînt substitute metaforice ale cuvîntului care le precedă: pământul, şi 
alcătuiesc, împreună cu. acesta, o lungă serie sinonimică. 

: Atingem, o dată cu această din urmă observaţie, un procedeu frecvent 
al poeziei lui Arghezi: sinonimia-prin_ succesiune de metafore. Subliniez 
procedeul și într-o altă poezie a lui Arghezi, în arada (din cilcul Stihuri 
noi, 1946—1955). Poetul descrie năvala de fluturi în faţa ferestrei lui 
luminate, în timpul nopţii, cînd veghează. Pentru a desemna mulțimea 
fluturilor, este întrebuințat substantivul colectiv fluturime, căruia i se 
substituie, în cursul poeziei/ sinonimele : grămadă, gloată, puzderii, sto- 
luri, precedate de o serie de metafore: valuri, ploi, ninsori de fluturi. 
Este interesant de observat că, în Parada, denumirea noţiunii principale, 
aceea care constituie subiectul însuși al poeziei, se face mai întîi prin 
succesiune de metafore, după care urmează seria de sinonimie cu înţe- 
les propriu. Substituţia operează aici de la figurat la propriu, dar şi 
direcţia contrarie a substituţiei, de la propriu la figurat, poate fi semna- 
lată, așa cum am făcut mai sus, în legătură cu poezia Flacăra păzită. 
Alteori, în fine, succesiunea metaforelor sinonime se dezvoltă fără 
expresiunea termenului propriu substituit de ele. În Parada, diferitele 
specii de vietăţi, venite la fereastra poetului determină, fiecare în parte, 
cîte o altă metaforă sau comparaţie, în care tertium comparationis este 
împrumutat fie lumii animalelor (porumbei, lăstuni, șopîrlă, vite, „ciule, 
cerbi, căprioare, viespi, muște, 'lăcuste, uliu,) fie lumii umane (mireasă, 
crăiasă, Ofelia, mitropolit, paiaţă), fie obiectelor obținute de meșteșugul 
oamenilor (chivăre, scuturi, odăjdii, mărţișoare, bumbi, cuişoare, mărgele, 
ac cu gămălie, manta cu' comanac, paftale, cataramă, verigi, zale), fie 
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materialelor artistice și pietrelor preţioase (borangic, atlaz, mătase, cris- 
tal, catifele, smalţ, lac, poleială, chihlimbar, smaralde, mărgăritare), fie 
artei scrisului (chirilică, punct de întrebare, litere, slove egiptene, abece- 
dar) etc. Imaginaţia poetului este neistovită pentru a găsi analogiile de 
aparenţă dintre diferitele specii de gîngănii privite de el și întinsa 
sferă a lumii de fiinţe şi lucruri din depozitele reprezentării lui. Dar 
expresia acestora din urmă se urmează în serie de metafore fără aminti- 
rea termenului substituit. Așa, de pildă, în versurile : 


„O chirilică răsare 

Pe un punct de întrebare. 
Droaiele de alfabete 

Şi de litere schelete 

Se tiîrăsc pe geam alene 
Printre slove egiptene 
Tresărite de un har 

De mai nou abecedar“, 


unde metafora chirilică este urmată de alte metafore culese deopotrivă 
din terminologia semnelor grafice : punct de întrebare, alfabet, litere, 
slove egiptene, abecedar. Fiecare dintre aceste cuvinte substituie pe cel 
anterior şi constituie împreună o serie de metafore sinonime. 

Uneori o metaforă generează pe alta, în interiorul aceleiaşi construcții 
sau în construcţii succesive, dar atunci relaţia între cele două metafore 
nu este aceea de sinonimie, ci un alt tip de relaţie, pe care o vom numi 

| grefă metaforică. Culeg exemplele, în această privinţă, tot din Parada, 
unde de altfel, uneori, metaforele alternează cu comparaţiile. Iată 
versurile : 
| „Una-n văluri de mireasă 

Are pasul de crăiasă 

E albastră și frumoasă 

Scrum şi umbră somnoroasă 

Şi-i subțire din tipare 

Ca un fum şi ca o boare 

Străveziu-i borangic 

S-a urzit în Carul mic 

Şi-i gingașă și suavă 

Ca Ofelia bolnavă“. 


Metaforele acestui context poetic se referă la elitrele vietăţii (văluri 
de mireasă), la atitudinea ei în mişcare (Are pasul de crăiasă, la întreaga 
ei alcătuire şi consistenţă scrum de umbră somnoroasă, fum, boare, bo- 
rangic). Dacă examinăm această din urmă serie metaforică, putem stabili 
o anumită sinonimie între termenii ei : pentru a evoca puţina consistenţă, 
ușurința, oarecum imaterialitatea vietăţii, poetul foloseşte seria de meta- 
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fore substituibile : scrum de umbră, fum, boare, borangic, dar pe această 
din urmă metaforă se grefează o alta : borangicul din care i se pare a fi 
făcută insecta — S-a urzit în Carul mic. Această din urmă expresie nu 
mai înlocuiește pe cea precedentă, ci derivă din ea şi o îmbogățește. 
Relaţia dintre aceste două metafore nu mai este sinonimie, ci de un alt 
tip, pe care cred că îl poate desemna termenul grefă. 

“Semnalez, în aceeași poezie, și alte grefe metaforice : o altă specie de 
vietăţi este desemnată prin metafora : niște pui de porumbei, după care 
urmează determinarea prin grefă: de argint și de polei. Altă specie 
„scăldată în lumina ferestrei provoacă metafora: În odăjdii de atlaz 
(= elitrele) Vin lăstunii mici la iaz (= lumina ferestrei) ; pe această din 
urmă determinare se grefează metafora : Să se bucure și scalde În vil- 
toarea de smaralde. Alte vietăţi sînt văzute metaforic ca Ciute și cerbi 
şi căprioare, dar nevoia de a exprima structura lor minusculă și minuţios 
lucrată aduce grefa : Prefăcute-n mărţișoare. După o enumerare meta- 
forică a altor specii (vite, viespi, muște, lăcuste), urmează metafora cu 
caracter blînd-ironic care le subsumează : fiarele, dezvoltată, cu referire 
la slăbiciunea şi inocenţa lor, în construcţia :. fiarele-au ajuns sfioase, 
adincită prin grefa menită să susțină determinarea conținută în comple- 
mentul de mod al construcţiei citate: Și-s cusute cu mătase. 


nești în epoca dominată de influenţa lui Arghezi. Desigur, înrîurirea lui 
Arghezi este mult mai întinsă ; ea a lucrat deopotrivă în domeniul voca- 
bularului, al sintaxei, al formelor prozodice, dar, pe lîngă aceasta, abun- 
denţa verbală și metaforică este una din trăsăturile prin care poetul a 
“acţionat cu mai multe rezultate asupra contemporanilor și urmașilor lui. 


B. SCRIITORI STRĂINI 
ARTA LUI RABELAIS! 


„În primele, decenii ale veacului al XVI-lea, dar cu o întirziere de cel 
puţin o sută de ani faţă de Italia, societatea franceză atinge un stadiu al 
dezvoltării ei, a cărei expresie literară devine Renașterea şi umanismul. 


1 Cu prilejul: comemorării marelui. scriitor, la 400 de ani de la moartea sa. 
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Burghezia ţării ajunge la o conștiință de sine, la un fel al său propriu de 
a se afirma, care cere o altă cultură decît aceea a evului mediu şi al 
feudalităţii, orientate acum spre declinul lor. Există numeroase semne 
ale noii îndrumări. Cunoaşterea antichităţii face mari progrese prin 
lucrările lui Guillaume Budé, ale lui Etienne Dolet, Pierre de la Ramée, 
ale erudiţilor din familia Estienne, prin traducerile lui Amyot. Este vre- 
mea în care Etienne de la Bostie scrie celebrul său Discurs asupra servi- 
tudinii voluntare sau Contre-Un (1548), viguroasă  invectivă contra 
tiraniei. Într-o epocă însîngerată de luptele religioase apar moraliști plini 
de umanitate ca Michel de !'Hospital. Știința intră în faza experimentală. 
Bernard Palissy face mari descoperiri în științele naturii, aplică studiul 
-chimiei la agricultură, întemeiază geologia și face sforțări eroice pentru 
a înzestra Franţa cu noi tehnici manufacturiere. Dar prin toate aceste 
semne ale unui avînt înnoitor, un om şi o carte întruchipează timpurile 
noi. Omul este Francois Rabelais, medic și umanist. Cartea lui este 
„Gargantua și Pantagruel“. 

S-a arătat deseori tema acestei cărți, tendinţele ei, vasta ştiinţă a auto- 
rului și caracterul enciclopedic al lucrării sale, multe probleme funda- 
mentale pe care le atacă şi soluţiile lor, aît de expresive pentru vremea 
cea nouă. Gargantua și Pantagruel este monumentul cel mai de seamă 
al Renașterii franceze și, în această calitate, își păstrează actualitatea în 
toate epocile de înnoire, bucuroase să recunoască în ea un izvor și un 
model de inspirație, un aliat peste secole a tuturor năzuinţelor către 
înălţarea condiţiei omenești. Dar, pe lîngă toate acestea, se mai „pot 
adăuga unele consideraţii despre mijloacele artistice ale acestei cărți, 
despre modul alcătuirii sale, despre figura omului în cuprinsul ej, despre 
tradiţiile literare -pe care le continuă și le îmbogățește, despre felul ei de 
a folosi instrumentul obştese al limbii, despre particularităţile stilului ei. 
Temele acestea sînt numeroase și prezintă un mare interes. În cadrul 
acestei mici contribuţii, ele nu pot fi decît schiţate, dar lucrul poate fi 
făcut astfel încît în analiza unora din procedeele artistice ale lui Rabelais 
să se recunoască expresia pe care a dat-o el conţinutului și tendinţelor 
sale ; om al secolului al XVI-lea şi al Renașterii, francez din Chinon, 
descendent al unui neam de ţărani trăind de multă vreme în acea veselă 
regiune de podgorii, medic şi umanist, rătăcitor pe drumurile Franţei și 
ale Italiei, cleric abătut de la regulă, entuziast al științei, îmbogăţită acum 
mai mult decît în alte secole anterioare, iubitor de viaţă liberă și voioasă, 
temperament senzual și de o mare vitalitate ; o întocmire umană cum 
au fost atîtea în vremea lui și care, exprimîndu-se pe sine, şi-a expri- 
„mat epoca. - | 

Privit în cadrul general al literaturii, romanul comic şi satiric Gargan- 
tua şi Pantagruel este o povestire cu uriași, dezvoltarea unei cărţi popo- 
rane a vremii, renumitele Cronici gargantuine. Povestirile cu uriași erau 
o moștenire a epocii medievale, care în cîntecele de gesta și în romanele 


y 281 


cavalerești produseseră figuri din cele mai populare, printre care şi cele- 
brul Fierabras, gigantul de cincisprezece picioare, rege al Alexandriei, 
care pustiește Roma şi se războieşte cu Carol cel Mare, dar este înfrânt 
de viteazul Olivier şi primeşte botezul. Povestirea lui Fierabras era încă 
citită în Renaștere şi, în general, figurile telurice și groteşti ale uriaşilor 
stîrneau un interes atît de mare, încît italianul Luigi Pulci compusese, 
în veacul al XV-lea, un poem eroi-comic în jurul unei perechi de uriași, 
Morgante şi Margutte, foarte citit în acea epocă. Este cu neputinţă, ca în 
timpul repetatelor lui călătorii în Italia, Rabelais să nu fi luat cunoștință 
de poemul atît de admirat a lui Pulci. Il Morgante maggiore. Întîmplările 
uriaşilor lui Pulci se încrucişează cu acelea ale paladinilor lui Carol cel 
Mare, dar aceștia din urmă sînt trataţi în manieră ironică, devenită pcsi- 
bilă acum cînd asaltul împotriva vechii lumi feudale începuse şi cînd 
eroii veneraţi ai cîntecelor de gesta puteau deveni personajele unor 
compoziţii înveselitoare. Rabelais renunţă la toate figurile slăvite ale 
poemelor eroice medievale, dar păstrează pe uriași, înfăţișîndu-i în trei 
generaţii. Cele cinci cărţi ale romanului lui Rabelais ne povestesc ispră- 
vile lui Grandgousier, Gargantua și Pantagruel, bunicul, tatăl şi nepotul, 
regi ai unor ţări închipuite, fiinţe gigantice, mișcate de instincte și 
apetituri colosale, dar oameni ai timpurilor noi, cuceriţi treptat de 
idealurile umanismului, întrupînd sistemul noii educații universaliste şi 
armonioase, ridicîndu-se împotriva absurdei ştiinţe scolastice, împotriva 
sterilelor controverse religioase, a războaielor injuste ale feudalităţii, | 
pentru frumuseţea păcii și a ştiinţei, pentru libertatea omului, a cărui 
vocaţie este voioșia, plăcerea, solidaritatea umană ‘şi creaţia. 

Este caracteristic faptul că, scriind o povestire cu eroi fictivi şi oare- 
cum supranaturali, Rabelais a pus în legătură cu ei probleme și au for- 
mulat idealuri .ale timpului său. Îmbinarea ficţiunii cu realitatea se 
vădeşte ca una din metodele lui Rabelais şi atunci cînd conduce fabulaţia 
sa în așa fel încît face ca aventurile eroilor săi să se desfășoare printre 
împrejurări şi locuri ale Franţei reale, în Paris, la universitatea pari- 
ziană, şi în cartierul “studenţilor, în localităţi bine determinate ale pro- 
vinciilor franceze, la biîlciurile cunoscute, printre oamenii care trăiesc 
după moravurile și gusturile țării și ale. timpului său. Cadrul fictiv al 
povestirii medievale este în chipul acesta umplut cu un conținut de 
observaţii reale, încît Gargantua și Pantagruel este socotit, cu drept 
cuvînt, drept unul dintre primele monumente ale realismului francez ȘI 
european, adică ale literaturii nutrite de observaţia vieţii și a societăţii. 
"Realismul începător a lui Rabelais a dat mai întîi o întrebuințare 
foarte personală limbii. Se ştie că secolul al XVI-lea a alcătuit pentru 
graiul francezilor unul din restimpurile cele mai importante ale dezvol- 
tării sale. Contactul cu Italia, ţara burgheziei celei mai înaintate a vremii, 
produce un puternic aflux de termeni noi în domeniile cele mai variate, 
în ştiinţe, în arhitectură şi muzică, în arta militară şi navigaţie, în artele 
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aplicate, în comerţ și industrie, în viața de societate, în domeniul vesti- 
mentar, în bucătărie și în atitea alte sectoare ale vocabularului. Francezii 
n-aveau înainte de veacul al XVI-lea un cuvînt pentru rinocer, abia 
dacă auziseră de elefant, cunoşteau prea puţin pantera, gazela, maimuța, 
renul și tigrul. Rabelais mijlocește francezilor cunoaşterea acestor ani- 
male exotice pe care le denumeşte prin cuvîntul comun sau neologisme 
care nu s-au putut menţine. Vorbește de elefant şi de rinocer, de tigri, 
de leoparzi şi de hiene, dar maimuţele se mai numesc: cercopiteci, 
cinocefali şi sfinoşi. Puternicul avînt constructor al Renașterii deschide 
poarta unui mare număr de termeni ai arhitecturii. 

Acum apar termenii tehnici : arhitrave (arhitravă), corniche (cornișă), 
crotesque (pentru grotesque) (grotesc), frise (friză), piedestal, frontispice, 
(frontispiciu), obelisque (obelisc), colonne (coloană), chapiteau (capitel), 
etc., toate provenind din influența italiană. Tot prin această influență se 
introduc termenii militari: canon (tun), capitaine (căpitan), caporal, 
colonel, bastion, casematte (cazemată), cavalier (cavaler), parapet, espade, 
(spadă), şi spadassin (spadasin), escorte (escortă), sentinelle (santinelă), 
stratagéme (strategemă). 
` Termenii nautici apăruți acum în limba franceză sînt nenumărați. În 
limba comerțului și industriei se răspîndeşte acum banque (bancă), o 
dată cu primele bănci pe care italienii le întemeiază în Franţa, mai întîi 
la Lyon. Lettre de change (scrisoare de credit) este traducerea lui lettera 
di cambie. Viaţa de societate adoptă curtisan (curtezan) pentru corte- 
giano. În muzică apar violon (vioară), cornet, bemol, numele notelor etc. 
Am citat numai puţine exemple. Un erudit compatriot al nostru, Lazăr 
Șăineanu (în „La langue de Rabelais“, I. II, Paris, 1922) a alcătuit între- 
gul inventar al cuvintelor ajunse în întrebuințare comună a limbii fran- 
ceze în secolul al XVI-lea, distingînd pe acelea pe care Rabelais le-a 
întrebuințat printre cei dintii. Enorma bogăţie și marea varietate a voca- 
bularului rabelaisian denotă întinsul contact pe care acest născocitor de 
basme fantastice şi groteşti îl avea cu timpul și cu societatea sa. 

Alături de fondul de cuvinte absorbite din influenţa italiană, în seco- 
lul al XVI-lea se mai introduce un mare număr de neologisme provenind 
din limbile clasice, neologisme greceşti, dar mai cu seamă latinești. S-a 
produs deci în Franţa Renaşterii un curent asemănător cu latinismul în 
literatura română a secolului trecut, totuși în alte condiţii şi cu alte 
semnificaţii. În timp ce latinismul român a fost o mişcare de îndepărtare 
a limbii poporului, cu rezultatul posibil de a-l lipsi pe acesta de mijloa- 
cele de a-şi însuși, cultura înaltă, Jatinismul și grecismul Renaşterii 
franceze au fost tocmai expresia marelui avînt al vremii către însuși- 
rea culturii antice, aceea în care burghezia timpului găsea aliatul ei 


1 Cuvîntul este semnalat încă din secolul al XV-lea. 
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ideologic în lupta dusă împotriva feudalismului. Rabelais a introdus, 
singur sau împreună cu alţii, un mare număr de neologisme latinești sau 
greceşti, dintre care unele au rămas în limbă pînă în ziua de astăzi. 

Plăcerea scriitorului de a forma cuvinte noi îl aducea uneori la lungi 
însușiri absurde de sunete, monștri verbali pe care este inutil să-i tran- 
scriem, pentru că nimeni nu-i poate citi.. Alteori, el se joacă cu cuvin- 
tele existente, grupîndu-le sunetele în unități deosebite și obţinînd astfel 
neașteptate calambururi. Jeunesse (tinereţe) stă alături de jeu n'est ce? 
(nu este joc) ; service divin (serviciu divin) este pus împreună cu service 
du vin (servici al vinului) ; á propos produce răstălmăcirea sonoră ; pre 
aux pots (grozav la oale) etc. Dar, nemulţumit cu sunetele articulate, 
scriitorul transcrie și pe cele nearticulate, gunguritul copiilor ; mon, mon 
mon, vrelon, von, von, clănţănirea dinţilor de frică : bebebe, bous, bous, 
bous! Dresul vocii: hen! ehen! hen!... hen, hen, hasch! | 

Dispunînd de mijloace atît de întinse și de variate, Rabelais a scris o 
operă fără analogie în întreaga istorie a literaturii. Un roman. O satiră. 
O epopee comică. O enciclopedie bufonă. Povestind viaţa lui Gargantua, 
a lui Pantagruel și a tovarășilor lor, Rabelais foloseşte toate genurile lite- 
rare ale prozei Renașterii:: disertaţia filozofică, monologul şi scena dra- 
matică, portretul fizic şi moral. Michelet a numit scrierea lui Rabelais 
un haos armonios. Firește, există o continuitate între diferitele cărţi și 
capitole ale întregului, dar interesul cade mai ales asupra episodului, 
încît, extrăgînd oricare pagină din ansamblu, ești sigur că vei obţine o 
unitate oarecum autonomă. 

Scriitorul vorbeşte în numele său și pune pe alţii să vorbească. Dar, 
în ambele ocazii, vedem cum cuvintele, substantivele, verbele şi adjecti- 
vele i se prezintă în cantităţi enorme, în serii neistovite și este evidentă 
- desfătarea pe care o simte trăgînd din plin din izvorul nesecat al limbii, 
adică din colosul tezaur al ştiinţei sale. Tovarășul lui Pantagruel, veselul 
student Panurge, laudă o mîncare care, ni se spune, desfată creierul, 
înveselește spiritele animale, bucură vederea, deschide pofta, delectează 
gustul, întărește inima, gîdilă limba, curăţă faţa, fortifică mușchii, liniș- 
teşte sîngele, ușurează diafragma, răcoreşte ficatul, strînge splina, mlă- 
diază rărunchii etc. (III. 2). Pagina alcătuiește foaia de observaţie a unui 
medic. Cînd Panurge, doritor să se căsătorească, pleacă împreună cu 
marele lui prieten să consulte pe Sibila din Panzoust,el osalută adînc 
[pe aceasta] şi îi prezintă șase limbi de bou afumate, o oală mare de unt 
plină cu cușcuș, un burduf cu băutură, o fudulie de berbec: plină cu 
caroluși (niște monede n.n.) bătuţi de curînd; în fine, cu o reverență 
adîncă îi puse pe degetul mijlociu o verigă de aur, în care era minunat 
legată o piatră preţivasă. din Beusse (III, 17). 

Plecînd în călătoria lor pe mare cu atiţi exploratori și conchistadori 
ai vremii, Pantagruel şi Panurge întîlnesc un vas încărcat cu călugări 
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iacobini, iezuiţi, capuţini, ermiţi, augustini, bernardini, celestini, teatini, 
egnatini, cordelieri, carmi, minimi şi alţi sfinţi părinţi, care mergeau la 
conciliu pentru a descurca articolele credinţei împotriva noilor eretici. 
Cititorul care află că existau atîtea ordine monahale îşi spune că, fără 
îndoială, ele erau prea numeroase. Acumularea este unul din procedeele 
artistice mai des folosite de Rabelais. La tot pasul întîlnim lungi liste 
terminologice, şi atunci cînd aceste nomenclaturi prea abundente sparg 
cadrul, adică nu mai pot fi conţinute nici de povestire, nici de dialog, 
scriitorul le înşiră în coloană simplă sau dublă, ca un glosator sau ca un 
lexicograf. Rareori însă acumulările lui Rabelais au un simplu interes 
lingvistic ; de cele mai multe ori, ele posedă, după cum s-a văzut, o 
expresivitate și manifestă o tendinţă satirică. 

Interesant este de urmărit vorbirea personajelor atunci cînd scriitorul își 
dă silinţa să ne facă să le auzim pe ele, nu pe el. Punînd oamenii lui să 
vorbească, Rabelais a avut adeseori prilejul să satirizeze  divagaţia 
pedantă şi ridicolă a discipolilor scolasticii. lată, de pildă, pe magistru 
Janotus de Bragmardo, venit să-i ceară înapoi lui Gargantua clopotele 
pe care acesta le desprinsese din clopotniţa catedralei Notre-Dame, pen- 
tru a le atîrna la gitul iepei lui uriaşe: Mna dies, domnule, mna dies 
et vobis, domnilor. Ar fi bine să ne daţi înapoi clopotele, căci ele ne 
sînt de mare trebuinţă.. Hen, hen, hasch! Altă dată am refuzat parale 
bune de la cei din Londra în Cahors şi de la cei din Bordeaux în Bire, 
care voiau să le cumpere pentru calitatea substantifică a complexiunii 
elementare care este intronificată în terestritatea lor quidditative, în 
scopul de a extraneiza din jurul lumii şi vîrtejurile de deasupra viilor 
noastre, căci dacă pierdem băutura pierdem totul, şi simţ şi lege (I, 19). 
Gravul magistru Janotus este deci un individ superstiţios. El crede că 
sunetele clopotelor catedralei pot indepărta furtunile. Janotus este şi 
cam beţivan.. Omul atît de comun, cu idei atit de înapoiate, se exprimă 
însă cu tot fastul zadarnic al ştiinţei scolastice. El vorbeşte de calitatea 
substantifică, de natura quidditativă şi complică discursul său cu maca- 
ronismele obişnuite în jargonul studenţesc contemporan, pe care l-a 
notat italianul Folengo în Opus macaronicum, întrebuinţind formele : a 
intronifica, a extraneiza, terestritate. Discursul lui Janotus este una din 
cele mai spirituale satire ale frazeologiei scolastice, pereseverînd în 
epoca umanismului. Satira vorbirii „mecanice a studenţilor sorbonarzi, 
care era defapt satira absurdei ştiinţe ce li se inculca, a obținut unul din 
triumfurile ei cele mai spirituale în scena întilnirii lui Pantagruel cu 
studentul limuzin, din care putem produce aici un fragment, păstrînd 
formele latinești aberante ale vorbirii studentului, dar însoţindu-le în 
paranteze, de tălmăcirea lor atît de necesară: Într-o zi, nu mai știu 
cînd, Pantagruel, plimbîndu-se după masă cu tovarăşii lui dincolo de 
poarta prin care se intră în Paris, întîlni un student foarte drăguţ, care 
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venea pe acest drum. După ce se salutară, Pantagruel îl întrebă: „De. 
unde: vii prietene ?« studentul răspunse : „De la alma (buna), - inolita 
(ilustra) și celebra academie care este vocitată (numită) Luteţia.“ „Ce 
vrea să spună ?“ întrebă Pantagruel pe unul din oamenii săi, „Vrea să 
spună că vine de la Paris. „Aşa ? înţelese Pantagruel. Vii deci de la 
Paris ? Și cu ce vă treceţi timpul, voi, domnii studenți, acolo ?* Studen- 
tul răspunse : „transfertăm (traversăm): Sequana (Sena) la dilucul (în. 
zori) și la crepuscul; deambulăm (ne plimbăm) prin compitele (răspîn- 
tiile) şi quariviile (încrucișările de drum). urbei; despumăm (exxpecto- 
răm) verbocinaţia laţială (limba latină) şi ca nişte verisimili: (adevăraţi) 
amorabunzi. (îndrăgostiţi) captăm benevolenţa omnijudecătorului, omni- 
forului și omigenului sex feminin...“ Auzind aceasta Pantagruel se miră: 
„Ce dracu de limbă e asta ? Mă jur pe Dumnezeu că ești un eretic“, Stu- 
dentul se apără de această învinuire, continuînd să se exprime în limbajul 
lui macaronic. Dar cînd Pantagruel pierde răbdarea şi-l apucă de git, 
strigîndu-i : Am să te învăţ eu să vorbeşti, studentul înfricoșat, începe 
să se vaite în limba lui de acasă, în graiul limuzin. S-a întîmplat. că, 
după cîţiva ani, nefericitul 'student limuzin a murit, făcîndu-l pe Rabe- 
lais să vadă aici o. răzbunare „divină“, aplicată acelora care nu vorbesc 
ca toată lumea (II, 6). Studentul limuzin vorbea, de fapt, ca latiniștii 
noştri. Vocabularul lui are analogii în dicţionarul lui Laurian și Massim, 
iar satira lui Rabelais amintește pe a lui Odobescu cînd a compus 
Prandiul academic, executind același gest de apărare a poporului față 
de cercurile reacționare care voiau să-l excludă de la izvoarele culturii, 
izolîndu-se ele însele, cu trufie, în ştiinţa lor atît de zadarnică. 

Alteori, Rabelais transcrie însă vorbirea obișnuită a oamenilor în dia- 
loguri de un mare firesc. Printre personajele pe care Panurge le consultă 
pentru a se lămuri dacă trebuie sau nu să se însoare, este şi filozoful 
Trouillogan. | 
- Iată dialogul dintre ei : „Credinciosule prieten, lampa a ajuns în mîna 
d-tale. D-ta se cuvine să răspunzi acum. Trebuie sau nu trebuie Panurge 
să se însoare ?“ „Și una și alta“, răspunse Trouillogan. „Cum adică ?“ 
întrebă Panurge. „Aşa cum ai auzit“, răspunse Trouillogan. „Ha, ha, 
ha. Așa ne-a fost vorba ?“ zise Panurge. „Zi mai departe. Trebuie sau 
nu să mă însor?« „Nici una nici alta“, răspunse Trouillogan. „Să 
mă ia dracu, zise Panurge dacă nu. cad pe gînduri : şi să mă ia 
de-a binelea, dacă. te pricep. Aşteaptă! Iacă, o să-mi pun ochelarii la 
urechea stîngă, ca să te aud mai bine“ (III, 35). Replicile se urmează 
deci rapide şi promte, în limba cea mai naturală. Cititorul care străbate 
acest. dialog, ca şi atitea altele risipite pe toată întinderea operei, îl pre- 
simte pe Molière. Dar apropierea unui nou stil. dramatic devine încă mai 
evidentă în acele dialoguri în care autorul, oprindu-se de a mai interveni 
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“într-un fel, nici măcar pentru a mai arăta ce personaje anume au luat 
cuvîntul, ne dă scene dramatice propriu-zise, bune să fie aduse îndată 
pe scenă. 


* Io e. A 


vesne ; alegorii sînt: Epistemon (învățatul), Ponocrates (puterea mun- 
cii), Panurge (omul care ştie să facă totul). Picrochole (fiere amară) etc. 


însuși. Așa, de pildă, pe acea conținută în numele lui Pantagruel, pe 
care îl compune din grecescul Panta = tot, şi arabul hagaren = însetat, 
Pantagruel este deci „atotînsetatul“, „preaînsetatul. 

După ce şi-a botezat oamenii, Rabelais ni-i înfățișează. Si, fireşte, ceea 
ce izbește mai întîi este enorma lor dimensiune și colosul manifestărilor 
lor. Gargantua acoperă cu limba lui o întreagă armată, atîrnă clopotele 
catedralei Notre-Dame de gâtul iepei lui, înghite pe o foaie de salată mai 
mulţi pelerini, care scobesc apoi cu toiegele lor măselele gigantului. 
mănîncă și bea cantităţi greu de închipuit, dar şi studiază toate ştiinţele 
lumii, citeşte biblioteci întregi, practică toate artele frumoase şi pe 
pe toate cele ale îndemînării şi forței fizice. Universalitatea lui de 
om al Renaşterii este o universalitate colosală. Chiar şi tovarășii giganți- 
lor, oameni de dimensiuni şi proporții comune, uimesc prin vigoarea și 
apetiturile lor neobișnuite. Fratele Jean luptă singur cu întreaga armată 
a feudalului abuziv, regele Picrochole. Ştiinţa ca şi poftele lui Panurge 
sînt incomensurabile. h 

Rabelais nu se mulţumeşte să-și închipuie oamenii lui. El îi vede în 
carne şi oase, în amănunţimea concretă a înfățișării, în particularităţile 
lor fizice, prin care străbate sensul general al tipului lor. Iată cum. îl 
vede înţiia oară Pantagruel pe Panurge : într-o zi, Pantagruel, plimbin- 
du-se în afară de oraş, către mănăstirea sfintului Antoniu, discutind și 
filozofînd cu oamenii lui şi cu unii studenţi, întilni un om cu statură 
frumoasă şi elegantă în toate liniile corpului său, dar jalnic rănit în 
diferite locuri şi atît de jerpelit, încît părea că abia scăpase de o haită 
de cîini (II, 9). Această nenorocită, dar onorabilă creatură va manifesta 
treptat laturile cele mai curioase ale unui caracter omenesc. Este una din 
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“plăcerile cele mai mari ale cititorului: să urmărească felul în care se con- 
struiește treptat personajul lui Panurge, umanist şi orator dibaci, vesel 
tovarăș de petreceri, dar om fără scrupule, parazit, şarlatan, superstiţios, 
răzbunător şi totuși poltron, un reprezentant al studenţimii declasate: a 
vremii. Ruda lui bună este Falstaff a lui Shakespeare. Pentru a pune în 
picioare un caracter atît de complex, scriitorul va însoţi -potretul fizic cu 
pictura caracterului, aceasta din urmă obţinută însă nu prin analiză, ci 
prin înfăţişarea felului în care insul vorbeşte, acţionează și. gîndeşte, 

„Omul este privit deci nu numai din afară, dar şi dinăuntrul lui, în reali- 
tatea proceselor lui intelectuale şi afective. Nici un scriitor al Renaşterii, 
înaintea lui Rabelais, nu arătase atîta pătrundere în înţelegerea vieţii 
interioare a omului. Printre trăsăturile de caracter a lui Panurge se 
numără și nehotărîrea lui. Iată cum ne-o înfățișează Rabelais, în scena în 
care îl face să dezbată împreună cu Pantagruel problema căsătoriei lui: 
„Pantagruel nu da nici un răspuns. Panurge continuă şi zise cu un. udîne 
suspin : „Doamne, ai ascultat hotărîrea mea de a mă însura, dacă, din 
fericire nu vor fi toate căile închise, astupate şi ferecate. Vă implor, în 
numele dragostei ce mi-aţi purtat-o întotdeauna, spuneţi-mi , părerea 
voastră“. „Dacă ai aruncat o dată. zarurile, răspunse Pantagruel, dacă ai 
derectat-o şi ai luat o hotărire fermă, să nu mai vorbim de asta; rămîne 
numai să treci la fapte“. „Așa e,:zise Panurge, dar n-aş vrea să făptuiesc 
fără sfatul şi părerea voastră“. „Sînt de această părere şi te sfătuiesc să 
te însori“, răspunse Pantagruel. „Dar, zise Panurge, dacă aţi îi de părere 
să rămîn precum am fost, fără să mai întreprind nimic nou, mi-ar 
plăcea mai bine să nu mă însor“. „Atunci nu te însura“, îi răspunse 
Pantagruel. „Așa e, zise Panurge, dar v-ar plăcea să rămîn toată viața 

mea fără tovărăşia conjugală ? Este scris: Vae soli! Omul singur este 

lipsit de ajutorul de care se bucură bărbaţii însuraţi“. „Atunci însoară-te 
în numele Domnului“, îi răspunse Pantagruel. „Dar dacă, zise Panurge, 
nevasta mă înşală, după cum ştiţi că e acum moda, o să-mi ies din tipini 
și o să-mi dau sufletul...“ „Atunci nu te însura, răspunse Pantagruel, 
căci sentinţa lui Seneca este adevărată fără excepţie : Ceea ce ai făcut 
altora este sigur că o să ţi se facă și ție...“ „Dar dacă-mi iau o femeie 
cinstită şi ruşinoasă ?...“ „Atunci însoară-te, pentru Dumnezeu ! ete, 

(III, 9). Deliberarea intimă este redată aici cu măiestrie. Este: însă 

deliberarea unui caracter nehotărit, inapt pentru toate formele ac- 
țiunii şi care nu urmăreşte de fapt închegarea unei hotăriri, ci evitarea 
ei și repulsia pentru faptă. Ne vom convinge de acest aspect al firii lui 

Panurge atunci cînd îl vom urmări în timpul furtunii pe mare, cînd va 
da toată măsura poltroneriei lui. Înfăţișarea stărilor afective prin care 
trece Panurge în această ultimă împrejurare, chipul în care se inca 
în sufletul lui frica, deznădejdea, lașitatea, dar și insolenţa finală, cin 
primejdia a trecut, alcătuiesc unele din paginile cele mai măiestrite ale 
întregii narațiuni rabelaisiene. "Ey "i 
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Oamenii, astfel evocaţi în înfăţişarea lor exterioară şi în înfăţişarea lor 
Jăuntrică, sînt puși să acţioneze, devin personajele unor întîmplări. Mişca- 
rea, în povestea lui Rabelais, întocmește unul din triumiurile cele mai de 
seamă ale artei sale. Dacă mișcarea 'este meritul cel mai de seamă al 
artei epice, cum fără îndoială că se poate susține, atunci Rabelais este 
unul din cei mai mari poeţi epici ai lumii. S-ar putea cita în această 
privinţă descrierea iepei lui Tapecoue, speriată de băieții lui Villon, sau 
lupta fratelui Jean cu trupele lui Picrochole, care invadaseră și pustiau 
via mănăstirii, sau atîtea alte scene, care ne întîmpină la tot pasul. Dar 
în episoadele amintite, ca şi în altele asemănătoare, zugrăvirea mișcării 
este oarecum impusă de natura temei tratate. Are deci o valoare ilustra- 
tivă superioară, o pagină în care conţinutul de fapt este mai restrins, dar 
în care este cu atit mai remarcabilă prezentarea relaţiilor dintre persona- 
jele în scenă, a reacţiunilor lor, a gesturilor executate şi pe care povesti- 
torul le notează cu o mare precizie. O astfel de pagină este aceea în care 
ni se povesteşte anecdota următoare: La Paris, la birtul de la Petit 
Châtelet, în faţa grătarului unui grataragiu, un hamal își mânca piinea la 
fumul unei fripturi şi o găsea, cu această mireasmă, nespus de gustoasă. 
Grătaragiul îl lasă în pace. La urmă cînd hamalul își înghiţise toată 
pîinea, grătaragiul îl apucă de guler şi ceru să-i plătească fumul fripturii 
sale. Hamalul spunea că nu-l păgubise de nici o bucată de friptură şi că, 
neluîndu-i nimic, nu-i datora nimic. „Fumul de care era vorba se ridica 
în sus şi se pierdea ; nimeni nu auzise vreodată, cît e de mare Parisul, să se 
vîndă fum de friptură pe stradă“. Grătaragiul răspundea că nu e datoria 
lui să hrănească hamalii și că, dacă nu va fi plătit îi va lua samarul. 
Hamalul puse atunci mîna pe băț şi voi să se apere. Cearta a fost mare. 
Toţi gură-cască din Paris alergară să vadă ce s-a întîmplat. Tocmai se 
găsea acolo bătrînul bufon al regelui, Joan cetăţean al Parisului. Zărin- 
du-l, grătaragiul îl întrebă pe hamal : „Vrei să asculţi de ce-o hotărî 
nobilul ghiduş Joan 7“ „Da, pe toți sfinţii“, răspunse hamalul. Atunci 
bătrînul Joan, după ce ascultă cearta lor, îi ceru hamalului să-i dea din 
punga lui cîțiva bănuţi de argint. Hamalul îi puse în palmă un philippus. 
Bătrînul Joan îl luă şi-l așeză pe umărul sting ca şi cum i-ar fi încercat 
greutatea, apoi îl bătu de palma miinii stîngi ca și cum ar fi vrut să audă 
dacă e din metal bun, apoi îl lipi de ochiul drept ca și cum ar fi vrut să 
vadă dacă e bine marcat. Totul fu făcut pe cînd adunarea de gură cască 
tăcea şi grătaragiul aştepta cu încredere, iar hamalul își pierdea nădej- 
dea. În fine, Joan aruncă bănuţul pe grătar, făcindu-l să sune de mai 
multe ori. Apoi cu maiestate prezidenţială, ținîndu-și în mină bastonul 
lui cu panglici şi acoperindu-se cu scufa lui cu urechi de hirtie, tuși bine 
de două ori și rosti cu voce tare: „Curtea hotărește că hamalul, care 
și-a mîncat pîinea. cu fumul fripturii, l-a plătit cinstit pe grătaragiu cu 
sunetul banului. Curtea ordonă deci ca fiecare să se ducă la casa lui, fără 


alte cheltuieli de judecată, după cum se şi cuvine” (III, 37). Totul este 
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văzut în această scenă şi totul este în mișcare. Grupul actorilor principali 
se detașează din mulţime : îi vedem pe rînd cum se ceartă, cum i-se cere 
bufonului regal să intervină ; vedem. gesticulaţia acestuia, chipul în care 
el cîntăreşte moneda, cum o: bate în palmă, o priveşte şi o face să sune 
pe grătar ; apoi cum se înveşmîntă cu insignele sale de bufon şi rostește 
ingenioasa lui. sentinţă. Un regizor ar putea aduce această naraţiune pe 
scenă. Desfăşurarea acţiunii şi jocul: actorilor este complet indicat. 

Pe lîngă mișcare, stilul lui Rabelais posedă una din calităţile lui cele 
mai eminente în preciziunea viziunii lui. Nici un gest, nici o mișcare nu 
sînt numai denumite, ci sînt complet descrise, pînă în cele mai mici 
amănunte ale lor. Cînd este vorba de o mișcare corporală, maşina ana- 
tomică a omului ne este arătată funcţionînd cu toate pîrghiile ei. lată 
descrierea educaţiei fizice a lui Gargantua. Acesta se ia la trîntă, aleargă, 
sare, se caţără pe un zid, înoată, se azvîrle în apă şi vîsleşte. Cum face 
însă toate aceste acţiuni din urmă ? Înoată unde-i apa mai adincă, cu 
faţa în jos, pe spate, pe o rînă, cufundat cu totul în apă, numai cu 
picioarele sau cu o mînă în aer, ţinînd o carte şi traversînd Sena fără 
s-o ude, sau ţinîndu-și mantia în dinți, cum făcea Iulius Cezar. Se saltă 
cu o mînă într-o barcă, se aruncă de aici în apă, cu capul înainte ; atin- 
gea fundul, săpa stincile, se scufunda în abisuri. şi prăpăstii. Se înapoia 
apoi în zisa barcă, pe care o conducea cu repeziciune sau mai încet, in 
direcţia curgerii apei, în contra curentului, o oprea la stăvilare, ținea 
cîrma cu o mînă, cu cealaltă se lupta cu o lopată mare, întindea vela, 
se căţăra pe frînghiile catargelor, alerga pe cerge, aranja busola, desfă- 
şura pînzele în vînt, strunea cirma (|, 23). În faţa ghicitorului Nazde- 
cabre, pentru a-l aduce să priceapă întrebarea, Panurge ii face următoa- 
rele semne : Cască mai multă vreme şi, căscînd, făcea în faţa gurii cu 
degetul gros al mîinii drepte semnul literei greceşti numită tau, repetin- 
du-l de mai multe ori. Ridică apoi ochii către cer şi-l învîrti în cap, 
întocmai ca o capră care leapădă fătul; în timpul ăsta tuşea şi suspina 
adînc. Nazdecabre îi răspundea : Ridică mîna stîngă în aer şi tinu dege- 
tele strînse în pumn, în afară de degetul gros şi de degetul arătător, apol 
uni uşor unghiile lor (III, 20). Nazdecabre voja să spună că Panurge 
trebuie să se însoare. Pentru a explica în ce mod o invectivă poate uşura 
pe un om mînios, Panurge face următoarea comparație : Îmi pare rău 
să-ți spun că păcătuieşti, căci mi se pare. că înjurînd, precum înjuri, îți 
face bine la splină, aşa cum unui spărgător de lemne îi face bine 
şi-i aduce mare ușurare atunci cînd cineva, aproape de el, îi strigă 
la fiecare lovitură : han ! Tot aşa un jucător de popice este mirificamente 
ușurat cînd n-a azvîrlit bila bine şi cînd un om de spirit, lîngă el, apleacă 
și întoarce capul şi trunchiul înspre partea în care bila, dacă ar fi 
fost bine aruncată, ar fi atins popicele (IV, 20). Dar nu numai mișcările 
corpului omenesc sînt evocate cu această precizie, pe care nu o vor mal 
regăsi decît după secole marii realişti ai veacului al XIX-lea, dar și ml$- 
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cările naturii. Descrierea furtunii pe mare este renumită : Deodată marea 
începu să se umile şi să intre în tumult din fundul abisului, valuri 
puternice să bată coastele vaselor noastre; mistralul, întovărăşit de 
ucigătoare vijelii, să sufle printre antenele noastre. Cerul începu să tune 
din înălţimi, să fulgere, să lumineze, să plouă şi să azvirle cu grindină ; 
aerul să-și piardă transparenţa, să devină opac, tenebros şi obscur, astfel 
încît lumina nu mai venea decît de la fulgere, scîntei și ruperi ale nori- 
lor înflăcăraţi (IV, 18). Puterea lui Rabelais de a reţine şi de a reproduce 
impresiile primite de la lumea sensibilă a fost una din cele mai mari pe 
care le cunoaşte literatura. Realitatea se oglindește în imaginaţia lui cu 
o mare forţă şi un mare relief. | 
_ Întocmai ca alți mari scriitori ai Renaşterii, ca Boccaccio, ca Cervantes 
si Shakespeare, Rabelais este in mare măsură îndatorat folclorului. Nara- 
țiunea lui se hrăneşte din snoavele poporului, din cîntecele poporului, 
ale căror refrene revin adesea sub condeiul lui, din basmele din care 
împrumută nu numai temele, dar şi formulele iniţiale şi finale, nenu- 
mărate imagini. Asocierea uriașilor cu tovarăşii lui, capabili să-i ajute în 
împrejurări grele, este o schemă a basmului popular. Într-un rind, ni se 
povestește vechea snoavă țărănească, reluată de la Fontaine, despre 
chipul în care a fost păcălit dracul de un ţăran care i-a cedat mai întii ce 
va creşte sub pămînt, dar a semănat griu, apoi ce va creşte deasupra 
pămîntului şi a semănat napi (IV, 46). Cîntecul lui Rocochet, amintit 
într-un rînd, este basmul cu cocoșul roşu, cunoscut şi de români. Un 
personaj, Carpelin, poate intra nesimţit într-un loc, ca pasarea, nu este 
atins de săgeată, poate călca pe spicele griului sau pe iarba pajiştilor 
fără să le îndoaie (II, 24). În sfîrșit proverbele apar la tot pasul. După 
maniera acumulativă, pentru o singură situaţie se invocă zeci de pro- 
verbe. Despre neghiobi ni se spune : se ascunde de ploaie în apă, spun 
tatăl-nostru al maimuţelor, se întorc la oile lor, duc scroafa la păscut, 
'gonesc cîinele înaintea leului, pun căruţa înaintea boilor, se scarpină 
unde nu-i mănîncă, mănîncă mai întii pîinea albă, potcovesc greierii, se 
pîdilă să râdă, văd musca în lapte, bat tufișurile, dar nu prind păsărelele, 
iau băşici drept felinare, prind berzele dintr-o săritură, sar de la cocoș la 
măgar etc. Știința rabelaisiană a proverbelor este enormă. L. Şăineanu 
a inventariat-o, împreună cu nenumăratele ecouri de care creaţia lui 
Rabelais s-a folosit. y 
Rabelais prezintă analogii cu un scriitor de-al nostru, cu Ion Creangă. 
Aceeași situaţie a realismului și la acest scriitor, cu observaţii asupra 
vieţii și societăţii neraportate totdeauna la cadrul lor firesc, acelaşi apel 
la folclor, multe procedee stilistice comune. Oșlobanu din Amintiri, 
Gerilă, Păsări-Lăţi-Lungilă şi Setilă din Harap Alb sînt rude apropiate 
cu Grandgousier, cu Gargantua și Pantagruel. Verva povestitorului 
moldovean aminteşte pe a scriitorului renascentist francez. Acelaşi 


temperament robust, mişcat de mari pofte ; acelaşi rîs gigantic. Îi unesc, 
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de asemenea, unele resentimente şi lupte cu vechea școală îndobitoci- 
toare, cu ipocrizia clericilor.: Nu lipseşte nici plăcerea de a acumula 
referinţele, proverbele sau cuvintele, ca atunci cînd aminteşte multele 
unelte: ale lui Pavel Ciobotaru sau mărfurile de -tot felul din dugheana 
jupînului Ștrul. În sfîrșit, un dar asemănător de a nota mișcarea și de a 
vedea 'cu precizie lucrurile, oamenii și. situaţiile. Desigur, Creangă nu 
pune marile probleme de cultură pe care le aduce în discuţie înaintașul 
lui, într-o epocă de mari transformări ale orînduirii sociale. Dar ambii 
scriitori ne: aduc același mesaj al încrederii în viaţă și în popor, un mesaj 
de care, atunci cînd își croiesc un drum.nou, au nevoie toate societăţile 
tinere, toate societăţile care se găsesc în momentele revoluţionare ale 
progresului lor. T 


DESPRE CONSTRUCȚIA ANEI KARENINA DE TOLSTOI 


La o. nouă lectură a Anei Karenina de Tolstoi, am notat citeva obser- 
vaţii cu. privire la compoziţia acestui roman. Despre fondul lui ideologic 
s-a scris: mult şi cu multă: pătrundere. Problema realizării lui artistice 
a rămas însă vacantă. în literatura noastră critică. Este însă o întrebare 
vrednică de a fi urmărită, aceea relativă la chipul în care, pornind de la 
fondul ideologic general, Tolstoi izbutește să : obţină o operă de artă 
particulară și concretă. Măiestria sciitorului stă în puterea acestei dezvol- 
tări, deopotrivă: cu aceea a plantei care din substanţele minerale ale 
solului ` desface floarea ei specială. Există o „gramatică“ a formelor 
artistice, fără raportare la semnificațiile pe care acestea le poartă. Cine 
izbuteşte. însă să înţeleagă cum din atitudinea generală a scriitorului faţă 
„de societate şi viaţă ia naștere creaţia lui determinată, cercetătorul ajuns 
să: surprindă legătura rădăcinilor cu floarea mi se pare că a. păşit mal 
aproape de scopul interpretării literare. l dai, PA A 

“Printre. diferitele procedee. ale realizării. artistice m-am oprit la 
problema compoziţiei, pentru motivul că aceasta trece drept un element 
atît de abstract, încît o părere destul de răspîndită o socotește. capabilă 
de a fi întrebuințată de oricine şi pentru orice fel. de conţinut. Compozi- 
ţia este partea arhitectonică a unei opere literare, produsul îmbinări 
diferitelor ei episoade într-o totalitate coerentă. Dar dacă este arhitec- 
tură, compoziţia ar fi oarecum. indiferentă faţă de cuprinsul operei : 0 
casă poate fi locuită de oricine. O astfel de idee cu privire la compoziţie 
şi-o făceau artiștii și teoreticienii -Renaşterii atunci cînd recomandau 
compoziţia piramidală pentru orice fel de tablouri. În realitate, așa-zisă 
compoziţie piramidală -stă și ea în legătură cu anumite tendinţe ale epocii 
care a folosit-o și cu motivele plastice pe care artistul le trata. Dar aici 
vom căuta să notăm cîteva observaţii cu privire la relaţia dintre compo- 


292 


= 


ziţia romanului Ana Karenina și tendinţele lui mai adinci. Comparaţia 
cu cealaltă mare lucrare epică a lui Tolstoi, cu Război și pace, ne des- 
chide în acest scop o primă cărare. A 

S-a afirmat uneori că Război şi pace n-are un subiect propriu-zis. 
Război şi pace cuprinde un număr atit de mare de personaje şi episoade, 
împrumutate societății ruseşti de la începutul veacului trecut, încît pare 
a răsfrînge această societate în întreaga ei vastitate. Un „subiect“ este 
însă o figură special tăiată în pînza vieții, o configurație. determinată de 
oameni şi evenimente. Niciodată programul realismului, adică al litera- 
turii întemeiate pe observaţia societăţii, n-a fost aplicat mai integral, 
într-o singură operă, ca în cazul lui Război. și pace. Este deci foarte greu 
să se reproducă. „subiectul“ acestui roman. Lucrul este însă posibil, într-o 
mult mai mare măsură, pentru Ana Karenina. Narațiunea urmărește aici 
soarta a două grupuri principale. de personaje. Karenin-Ana-Vronski şi 
Levin-Kitty. Pe de o parte căsătoria care se desface a lui Karenin și a 
Anei, urmată de eşecul tragic al acesteia în sforțarea de a-și găsi un 
drum al vieţii alături de Vronski — un caz tipic pentru situaţia proprie 
a oligarhiei administrative şi militare a Rusiei ţariste din a doua jumă- 
tate a veacului trecut, în care prejudecata socială, falsa onoare, continuă 
să aibă: o putere atît de mare. Alături de tragedia Anei se profilează 
unirea stabilită cu oarecare greutate, între Levin și Kitty, pereche sănă- 
toasă, cucerind, treptat și în lupte destul de grele, viața cea adevărată. 
Ambele personaje sînt reprezentanţi ai acelei categorii sociale către care, 
în epoca de după desființarea iobăgiei se îndrepta întreaga simpatie a 
lui Tolstoi, nobili generoşi şi intelectuali „coboriţi în popor“, după cum 
suna formula vremii. Măiestria scriitorului stă în puterea lui de a prac- 
tica legături între termenii marelui contrast zugrăvit, de a evoca plinăta- 
tea vieţii înfățișate. În jurul forțelor principale se anină figurile de a 
doua mărime și episoadele secundare. Conflictul Karenin-Ana se repetă 
oarecum în acela dintre Oblonski și Dolly. Dar pe cînd cel dintii se 
rezolvă prin sinuciderea Anei, în mod radical și tragic, potrivit puterii 
prejudecăţilor, a eticii de clasă a personajelor interesate, cel de-al doilea 
conflict sfirșeşte în compromis, în acord cu felul de a fi şi situarea 
socială a lui Oblonski, „liberal“ din epicureism, poltronerie şi comoditate 
interioară. La stînga tuturor acestora stă fratele lui Levin, Nicolae, 
declasat protestatar, „nihilist“ al vremii, vestind lumii lui adevăruri 
teribile. Alte multe figuri și întîmplări se adaugă acestora. Dar cu toată 
marea. abundență a figuraţiei şi povestirii în Ana Karenina, acţiunea 
romanului nu se întinde la fel de vast ca în Război și pace, adevărat 
fluviu revărsat în cîmpie. Profilul subiectului este aici mult mai precis. 
De unde provine deosebirea semnalată ? "a i 

Dacă ţinem seama 'de faptul că în momentul istoric în care: se plasează 
acţiunea romanului Război și pace, antagonismele sociale erau temporar 
slăbite de invazia armatelor napoleoniene, care a strîns într-un acelaşi 
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elan masele populare şi patrioţii din sînul nobilimii ruse, vom înţelege 
de ce Tolstoi a putut în Război și pace să plimbe o oglindă prin faţa 
întregii societăți ruse şi să culeagă o. imagine relativ unitară în vastita- 
tea și multiplicitatea ei. Război și pace este o frescă în care e zugrăvit 
un episod măreț din istoria unei naţiuni într-un efort eroic. În roman 
deslușim admiraţia și nostalgia lui Tolstoi pentru o epocă trecută de 
glorie naţională. Ana Karenina se raportează însă la o fază ulterioară, 
cînd întreaga orînduire socială a Rusiei se clătina şi urma să se pră- 
bușească în curînd. Între 1875 şi 1877, cînd apare romanul, antagonis- 
mele sociale se înteţiseră în Rusia. Ana Karenina prinde ecoul acestor 
antagonisme şi frămîntări sociale. Comentind vorbele lui Levin din 
Ana Karenina: La noi toate s-au răsturnat și abia acum se așază din 
nou Lenin, într-unul din articolele pe care i le-a consacrat lui Tolstoi, 
recunoaște aici agera caracterizare a perioadei dintre 1861 şi 1905. În 
încrucișarea opiniilor, scriitorul face să se audă propriul lui glas și 
înalță un steag. Contrastele societăţii rusești deveniseră în momentul acesta 
atit de acute, încît multe spirite ale vremii simțeau revoluţia apropiin- 
du-se. Tolstoi însuși, scriind lui Strahov în 1878, în legătură cu -aface- 
rea Vera Zasulici, o caracterizează drept o prevestire a revoluţiei. Acestui 
moment social, bogat în contradicții, ca şi poziţiei proprii scriitorului 
care începea să deosebească în societatea din jurul. său pături menite 
iremediabil descompunerii de altele susceptibile de însănătoşire, acestor 
condiţii le corespude organizarea binară a romanului, cu cele două 
acţiuni principale ale sale. Tocmai pentru că în contradicţia pe care o 
zugrăvește, Tolstoi afirmă o atitudine. și sugerează un drum, el dă 
alternanţei Karenin-Levin caracterul unei comparații pilduitoare. Com- 
poziția romanului, prin gruparea simetrică a personajelor și faptelor, 
prin limpedea lui structură, este deci forma vizibilă a semnificației lui. 

Cele două acţiuni ale Anei Karenina nu sînt însă prezentate în conti- 
nuitate și nici paralel. Evenimentele romanului nu se unesc într-un 
„lanţ“, nici nu aleargă alături, ci se împletesc într-o „țesătură“. Există 
motive interioare şi pentru această particularitate a structurii. Scriitorul 
conduce firul unui episod pînă la un anumit moment şi revine apoi în 
timp, pentru a depăna un alt fir; îl reia pe cel dintii și-l îmbină cu al 
treilea și al patrulea etc. Așa, povestirea conflictului dintre Oblonski 
și Dolly este întreruptă de ivirea lui Levin, apoi de aceea a lui Vronski 
și a Anei, dar este reluată după aceasta. Dacă cineva şi-ar da osteneală 
să studieze ordinea capitolelor în Ana Karenina, ar putea să lămurească 
mai de aproape structura complicată, împletită, a romanului, „țesătura“ 
lui. Deosebirea dintre „lanţ“ și „țesătură“ este aceea dintre tehnica mai 
veche a „povestirilor“ şi romanul modern. Tolstoi oferă o dată cu 
Război și pace și Ana Karenina romanele cu textură stufoasă. Momentul 
trecerii. către noua tehnică este asemănător în muzică, cu acel al înaintă- 
iii de la melodia străveche către. polifonie și contrapunct. Noua tehnică 
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era determinată nu numai de complexitatea superioară a viziunii, dar şi 
de nevoia de a opune tezele, pentru a executa un gest în favoarea uneia 
dintre ele. Mereu mai angajată în lupta socială, literatura își găsea în 
noul tip de compoziţie forma ei adecvată. Aceeași particularitate a 
structurii corespunde şi faptului că lumea pe care Ana Karenina o descrie, 
deși intrată în procesul disoluţiei, nu ajunsese încă în acest stadiu. 
Ezitările personajelor, frămîntările lor intime, dovedesc' divergenţele 
care sfișiau aristocrația vremii. Kitty se îndreaptă la început către 
Vronski, dar se unește în cele din urmă cu Levin. Acesta își găseşte 
propriul lui drum de viaţă, smulgindu-se din vechea lui lume. Nicolae 
Levin se desprinde tragic din aceasta. Ana Karenina este romanul unei 
societăţi în criză, şi întrepătrunderea capitolelor, subliniind contra- 
dicţiile şi conflictele care agită și opun diferitele direcţii sociale cores- 
pund acestei împrejurări. 

Ordinea întreţesută a capitolelor răspunde și nevoilor motivării 
psihologice. Astfel, după seria capitolelor în care ni se relatează 
întîmplările care au hotărît-o pe Kitty să părăsească drumurile străine 
și convenţionale şi să se întoarcă în Rusia pentru a găsi o cale proprie, 
pornită din inima ei, urmează capitolele închinate procesului analog tra- 
versat de Levin. Levin şi Kitty execută același gest al îndepărtării de 
cadrele artificiale care despart pe om de problemele lui personale. Pen- 
tru a sublinia valoarea soluţiei propuse, scriitorul îi face pe eroii săi să 
poposească pe aceleași poziţii, în ciuda întîmplărilor care-i despărţise 
atîta vreme. Unirea lor devine acum posibilă. Cele două fire separate 
ale naraţiunii converg deci, din necesitatea motivării psihologice. Struc- 
tura ţesută a romanului se justifică și prin aceste necesităţi. 

În fine, felul în care Tolstoi alternează capitolele, pentru a ne face să 
pătrundem mai adînc în intimitatea morală a personajelor, pune în 
lumină încă o dată realismul expresiv al artei sale. Iată scena alergării 
de cai, văzută atît din unghiul apropiat al lui Vronski, care frînge spina- 
rea calului cu acest prilej, cît şi din cel al privitorilor mai depărtaţi. 
Anticipînd metode ale regiei cinematografice, care n-au putut rămîne 
neinfluenţate de tehnica marilor realişti, Tolstoi alternează punctele de 
vedere, schimbă ceea ce în cinematografie se numeşte „planul mediu“ şi 
„planul general“. Asistăm adică la scena alergării și a căderii lui Vronski 
chiar în locul unde ea se întîmplă, apoi din perspectiva privitorilor din 
tribune, printre care se găseşte şi Ana. Deplasarea către acest punct de 
vedere nu-l face însă niciodată pe Tolstoi să evolueze către psihologism. 
Ana Karenina nu devine niciodată roman „psihologic“ sau de „analiză“, 
în genul unora din convenţionalele romane ale vremii. Tolstoi rămîne 
tot timpul povestitor. El nu va spune niciodată : în momentul acesta în 
sufletul Anei se iscă un sentiment ciudat. Impresia produsă de căderea 
lui Vronski este evocată numai de reacţiile exterioare ale Anei, de strigă- 
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tul, de. neliniştea ei fizică, de comportările ei faţă de prietena Betty, 
față de soţul ei etc. Ana apare aici în așa-zisul „plan apropiat“ al mon- 
tajului cinematografic. „Analiza psihologică“ era ' totuși la modă către 
siirşitul veacului trecut, așa cum erau penele de struţ şi rochia pînă la 
pămînt. Credinţa timpului era că realitatea se “rezolvă, la urma urmei, 
în stările subiective ale conştiinţei, încît autorii care, după nararea fapte- 
lor, ajungeau la detalierea procâselor sufleteşti, voiau să dea impresia 
de a fi ajuns în fine la aspectele esenţiale. Această procedare, fruct 
tardiv al idealismului l-a amuzat 'odată pe Caragiale. Întrerupsrea poves- 
tirii, în favoarea analizei, spunea Caragiale, face ca actorii unei scene să 
încremenească' la fel cu Tezeu răpunînd pe: Minotaur. în: grupul lui 
Canova. Tolstoi nu sare însă niciodată în afară de curentul neistovit 
al vieţii și împrejurarea aceasta explică interesul meostenit cu care 
îl citim. j ! 


IV. FORME POETICE 


O FORMĂ POETICĂ RARĂ 


în Columna lui Traian, I, 16 (30 aprilie 1870), B. P. Hasdeu publică 
balada Vornicul Iancu Moţoc, povestind împrejurările în care acesta a 
fost decapitat la Lemberg. Balada are o formă neobișnuită, care ne-a 


oprit. Transcriem. aici primele ei strofe : 


„La Cetatea Leov, în ţara leșească, 

Va tăia călăul pe-un Român fugar; 
Curge tot poporul, lacom s-o privească — 
Lacom s-o privească, că-i un lucru rar. 


Solul din Moldova, trimis ca să ceară 
Marfa cumpărată : capul cel tăiat, 

Stă cu nerăbdare mai curînd să piară — 
„Mai curînd să piară omul vinovat. 


Mii și mii de glasuri se pornesc deodată, 
Ca şi cînd orașul izbucnea de foc; . 
Vine ! vine! vine! şi-nsfirşit s-arată — 
_Şi-nsfîrşit s-arată vornicul Moţoc. 


Dînsul alungase pe trei Domni din ţară, 
Dînd apoi cununa unui venetic, i 
Care-n holda noastră, ne-mblînzită fiară — 
Ne-mblînzită fiară, nu cruța nimic“. 


' Poezia continuă astfel cu alte opt strofe, în care ultimul emistih al 
celui de-al treilea vers este repetat ca primul emistih al versului urmă- 
tor. Ne-am întrebat de unde provine acest mod de organizare a strofei, 
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care alcătuieşte în tot cazul o formă poetică destul de rară ? Fără să 
putem spune de cîte ori apare în literatură, este evident că repetarea 
semnalată constituie un gest verbal curent. Desigur, ea nu poate fi de 
loc asemănată cu versurile-ecou ale lui V. Hugo în La Châsse du Bur- 
grave (din Ode și balade): Daigne proteger notre Châsse,/ Châsse/ De 
monseigneur Saint-Godejroi / Roi! // Si tu fais ce que je desire, / Sire, ] 
Nous t'Edifierons un tombeau, / Beau ; versuri pe care cu bună dreptate 
V. Ghiacioiu, editoarea lui C. Negruzzi în colecţia „Clasicilor români 
comentaţi“, le indică drept modelul acelora pe care prozatorul moldovean 
le atribuie personajului Adalgiţa din nuvela Au mai Pățit-a și alţii 
„Curierul de Ambe-Sexe', II, 11): Cuprinsă de un trist necaz/ Az/, Pri- 
veam amurgu-ntunecat, /Cat,/ Și văd că dintr-un nour des/ Es/ Mulţime 
de draci fioroși/ Roși./ Toţi se pun împrejurul meu! /Eu/ Ce-o să știu 
face de-acum ?/ Cum,/ De-aci să pot al meu să scap! Cap. Macedonski s-a 
amuzat şi el să construiască astfel de jocuri de cuvinte în Ecourile nopții, 
pe care (în „Literatorul“, I, 1880, 3) le recomandă drept un exemplu al 
dibăciei sale de versificator : Inima-mi ce se îmbată,/ Bată,/ Bată căci 
beat de amor / Mor! // Pe brațe-mi iată se-nclină / Lină ; / Viaţa să-mi 
ceară î-aș da, / Da! // Afară sînt nori, furtună / Tună! /IÎn casă, pace 
și traiu! / Raiu! // Cu buzele-n foc brunite, / Unite, /Nu mai formăm 
„amândoi / Doi etc. În ambele aceste exemple, repetările au: o simplă 
valoare de virtuozitate, versificatorii izbutind să găsească înţelesuri 
noţionale noi sub identitatea sunetelor și să constituie cuvinte cu înţeles 
deplin din silabele finale ale vocabulelor anterioare. Repetările lui 
Hasdeu au însă un alt înțeles stilistic, asupra căruia nu este de prisos 
să întîrziem o clipă. Dar, mai înainte, o altă formă a repetiţiei, deosebită 
în esenţa ei, trebuie amintită. Vechile tratate de retorică au cunoscut și 
ele repetarea de cuvinte, în funcțiunea de legătură între propoziţii sau 
fraze, aşa-zise anafora. Anafora este însă numai repetarea unui cuvînt 


sau a unui grup de cuvinte Ja începutul a două propoziții succesive, cu sco- 
pul de a stabili legătura între ele, ca în exemplul pe care î] culeg din I. Minu- 
lescu, în mica să poemă Sosesc corăbiile, unde fiecare din cele trei strofe 
începe cu aproximativ aceeași asociaţie de cuvinte : Sosesc corăbiile ... 
Sosesc cu. pînzele umflate ... Sosesc din larg, misterioase. Scriitorul care 
a dat o mai întinsă întrebuințare efectului stilistic a] anaforei a fost 
Ch. Peguy, ale cărui litanii nu ostenese să reia același început de strofă. 
Iată o parte a suitei a IX-a din lungul poem La tapisserie de Sainte Gene- 
vieve et de Jeanne d'Arc: Comme Dieu ne fait rien que par com- 
pagnonnage / Il fallut qw'elle vit ces mauvais compagnons / Les Anglais, 
les Francais, les traitres Bourguions / Dépecer le royaume ainsi qwun 
apanage ; // Il fallut qwelle vit ce monstreux ménage. / Et lés gibets 
poussant comme des champignons, / Et le mué et le toit el langle des 
pignons / Tout dégouttants du meurtre et du sang du carnage ; // Il fallut 
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qwelle vît tout: ce maquinonnage, Les cadavres tout nus serrés en rang 
d'oignons, / Les blessés mutilés traînés sur leur moignons,/ Les mort et 
les mourants dérivant à la nage etc. Poema continuă astfel cu alte două- 


"zeci si opt de strofe, debutînd cu asociaţia Il fallut qw'elle vit, cu tot 


atîtea valuri uriaşe succedindu-se cu monotonie și producînd o impresie 
adormitoare a conștiinței, nelipsită totuși de măreție monumentală. S-a 


' spus că anafora are mai mult o funcţiune gramaticală, decît stilistică. 


Totuşi, aşa cum o folosește Peguy aproape în toate operele sale în proză 
și versuri, ea se însoţeşte și cu un anumit răsunet afectiv, deși altul decit 
acela pe care îl posedă repetarea în balada lui Hasdeu. Acesta din urmă 
nu repetă pentru a manifesta virtuozitate, nici pentru a mijloci legătura 


„ dintre propoziţii, nici pentru a produce, prin insistență acumulare, impre- 


sia monumentalităţii. Hasdeu repetă pentru a marca o mișcare pasionată. 
Repetiţia este la el un aspect al vehemenţei discursului. Bazele psiholo- 
gice ale acestui efect de stil sînt uşor de identificat. Sub influenţa unei 
emoţii oarecare, vorbitorii se opresc uneori în faţa unei expresii care li 
s-a prezentat în chip spontan și pe care o repetă, fiindcă li se pare potri- 
vită, adaptată fericit stării sufleteşti care îi domină în acel moment. 
Scriitorii care au' notat graiul viu, au remarcat uneori acest efect stilis- 


tic. Deschid volumul I al Operelor lui M. Sadoveanu şi citesc la începu- 


tul nuvelei Cozma Răcoare : „Era strașnic om, Cozma hăcoare ! Cînd zic 
Cozma parcă văd, iată, parcă văd înaintea mea un om întunecos, călare 
pe un cal murg; mă ţintesc doi ochi ca oţelul, văd două mustăţi cît două 


„vrăbii ... Strașnie Român ! Călare, cu flinta în spate și cu un cuţit de-un 


cot, ici, în chimir, la stinga așa l-am văzut totdeauna. Narațiunea 
povestitorului este subliniată deci de repetarea anumitor cuvinte : parcă 
văd, strașnic Român, adică a acelora în care se depune toată emoția 
amintirii şi admiraţiei lui. Un alt exemplu la fel de limpede spicuiesc în 
Romanţă fără muzică de I. Minulescu: Nu-i nimeni, nimeni să ne vadă 
şi să ne-auză —/ Nu pleca./ Dă-mi degetele-ți inelate să le sărut ca 
și-altădată, / Dă-mi degetele-ţi inelate etc. Repetarea cuplului degetele-ți 
inelate arată bine punctul în care se concentrează emoția poetului. Poetul 
care a speculat însă în chipul cel mai fericit repetările afective a fost 
Edgar Pot, în poeme ca Ulalume, unde împletirea propoziţiilor repetate 
produce magice efecte de intensificare afectivă ; „Cerurile erau de 
cenușă și grave; / frunzele erau crispate și mohorite, | frunzele erau 
pieritoare şi mohorite. / Era noapte în solitarul octombrie / al anului 
meu cel mai uitat. Era foarte aproape de întunecatul lac Auber / în 
cețoasa regiune mijlocie Weir, / era acolo, aproape de umeda mlaștină 
Auber, în pădurea cutreierată de staţiile din Weir. /| Acolo, odată, de-a 
lungul unei titanice alei de cipreşi / rătăceam cu sufletul meu / pe o 
alee de cipreși cu Psyche, sufletul meu, / Era în zilele în care inima îmt 
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era vulcanică ! întocmai ca râurile vulcanice de zgură care se  rostogo- 
lesc / întocmai ca lavele de. pucioasă care. se rostogolesc la poalele Yane- 
kului, / în climatele extreme ale polului boreal, / care gem în timp ce se 


fluiditate. Poema! lui Peguy ne striveşte - prin monumentalitate, dar 
blocurile care o compun rămîn oarecum exterioare unele altora. La Poë, 


„Zidul tot e-n negru. îmbrăcat. E seară. 
Clopotele-n -aer se. jelesc amar ; 
“Sfeşnice de aur cu: făclii de ceară, 

Cu făclii de ceară ard lîngă altar. 


În mijlocul tristei monastiri s-ardică - 
Catafalcul jalnic de postav cernit ; 

„Pe el stă sicriul cu cruci de panglică, 
Cu cruci de panglică alb împodobit. 


Şi-mprejur suspină lumea grămădită . 
„Printre stilpi, prin stane, pe pietrele reci, 
- Căci maica Zalina, starița iubită, 

 Stariţa iubită doarme pentru veci... 


Cu miinele-n cruce, albă de paloare, 
Zalina stă-ntinsă într-al ei linţol ; 

Lîngă ea, -n genunche, treizeci de fecioare 
Treizeci de fecioare plîngînd fac ocol. 


? 


` Dar acum de-odată sgomotu-ncetează, 
Pe amvon un preot se urcă ușor, 
„Își drege-ntii glasul, ș-apoi cuvintează, . 
Ş-apoi cuvintează astfel spre: popor“. 
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Dar în timp ce se desfăşoară oraţiunea preotului lăudînd puritatea 
defunctei, Maica Zalina, care se trezise din moartea-i aparentă, își măr- 
turiseşte păcatul vieţii, în fața adunării cuprinse de groază : 


„Într-această clipă, tăindu-şi vorbirea, 
Un țipăt de spaimă, groaznic, fioros, 
Lung, fără de nume, zgudui zidirea, 
Zgudui zidirea de sus pînă jos. 


Căci maica Zalina, dreaptă, -ntr-ale sale 
Vestminte de moarte, c-un aer nespus, 
Printr-un gest teribil, pe patu-i de jale, 
Pe patu-i de jale se sculase-n sus. 


Și-ntinzînd spre preot mîna sa nervoasă, 

C-un glas de sepulcru, surd, nedefinit, 

— Minţi, strigă, părinte, sînt o ticăloasă, 
„ Sînt o ticăloasă ș-am păcătuit“.. 


Poema de un efect comic irezistibil, îşi datoreşte acest nefericit efect, 
nu numai fabulaţiei atît de melodramatice, dar și faptului că emistihul 
repetat nu conţine mai niciodată expresii cu adevărat patetice, aşa încît 
reduplicările făclii de ceară — făclii de ceară, cruci de panglică — cruci 
de panglică, treizeci de fecioare — treizeci de fecioare, ș-apoi cuvintează 
— ș-apoi cuvintează etc. fac impresia unui ac de gramafon care nemai 
înaintînd pe placă, melodia rămîne pe loc şi trilurile cîntăreţului se pre- 
lungesc mai mult decît se cuvine. La Hasdeu este cel puţin evidentă 
intenţia ca repetarea emistihului să sugereze ceva din vehemenţa simți- 
rii. i 

Izbuteşte el oare totdeauna s-o facă? La emulul său, Ciru Economu, 
problema pare că nici nu se pune şi, lipsit de orice scop şi semnificaţie, 
procedeul repetării emistihului final al unui vers la începutul versului 
următor devine inevitabil ilariant. Dar parcă nici Hasdeu nu ne men- 


ține toată vremea serioşi. 


PROBLEMELE METAFOREI 
I. A. ORIGINEA METAFOREI 


Printre diferitele figuri ale vorbirii distinse de vechea poetică, meta- 
fora este desigur aceea care a trezit în mai mare măsură interesul cerce- 
tătorilor, Metafora este poezia însăși. „Fără apercepție metaforică, poe- 
zia încetează să mai fie poezie“ scrie un estetician modern, E. Elster (Prin- 
zipien der Literaturwissenschaft, II, 1911, p. 137). Foarte de timpuriu s-a 
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înțeles că silindu-ne a afla originile metaforei, funcțiunile pe care le 
„îndeplineşte şi structura ei, putem spune că ne-am însuşit cunoștințele 
“ esenţiale în ceea ce priveşte izvoarele poeziei, rolul ei în ansamblul spiri- 
tului şi forma ei ape U taiora este rezultatul exprimat al unei 
comparații subînțelese. Cînd cineva numește în chip metaforic pe leu 
„regele pustieiit, el exprimă rezultatul comparaţiei dintre ființa regelui 


și a leului: după cum regele ar fi cel mai de seamă om printre semenii : 


săi într-o societate anumită, tot astfel leul printre celelalte animale ale 
deșertului. În ce moment al dezvoltării spirituale a omului este oare 
executat acest transfer de la o noţiune la alta, care ne permite a exprima 
pe una din ele prin cealaltă ? Ce nevoi spirituale au putut determina pe 
oameni să adopte acest mod impropriu al exprimării ? Termenul meta- 
forie care se substituie celui propriu este în .parte identic cu acesta din 


urmă şi în parte deosebit de el. Dacă ar fi identitate absolută între cei 


doi termeni, n-ar putea exista nici un—motiv aparent-care să ne facă a 
prefera pe unul din si celuilalt: Dacă ar fi completă eterogenie între cei 
doi termeni, n-ar fi cu putinţă apropierea lor. Dacă posibilitatea îmbi- 
nării acestor doi termeni deosebiți există totuşi, este aici un semn că 
alți termeni, rămași neexprimaţi, - mijlocesc și impun apropierea. Meta- 
fora are deci o structură adîncă, vrednică a fi cercetată, Literatura în 
legătură cu problemele: metatorei este foarte abundentă. În mica cerce- 
tare de față ne-am propus a reda esenţialul dezbaterilor purtate în 
această privinţă, pe care dorim a-l spori cu acele vederi îndreptăţite atît 
de considerarea critică a vechilor teorii cît și de un nou examen al fap- 


\ 


telor de expresie corespunzătoare. Ja 


Aristoteles a descris metafora și spefele ei, dar nu s-a întrebat în A 
1) 


moment și din ce nevoi a apărut ea mai întîi. Una din primele păre 
(arată că „metafora s-a ivit cu necesitate dintr-o anumită sindigenţă a 
limbii. Lipsind expresiile proprii pentru noţiunile pe care experienţa în 
„creștere a oamenilor le făcea necesare, aceștia au trebuit să denumească 
noile noțiuni prin expresii vechi. Dar, adaugă Cicero, după. cum veşmin- 
tele au apărut din nevoia de a ocroti corpul împotriva frigului, dezvol- 
„_tindu-se mai tîrziu în podoabe, tot astfel metafora impusă la început de 
lipsurile limbii a devenit mai apoi un obiect al desfătării retorice. Expli- 
cația lui Cicero a rămas multă vreme aceea a autorilor de podtice şi 
retorice. Amintirea nevoilor care au impus metafora altădată pare totuşi 
să se fi atenuat cu timpul, încît în: secolul a] XVIII-lea, Giambatista 
Vico socotește necesar să rectifice cu energie înţelegerea metaforei ca 
podoabă. În marea lui construcţie de filozofie a istoriei (Scienza nuova, 
1725), /Vico distinge o fază poetică..a spiritului omenesc anterioară. ace- 
leja filozofice, căreia îi aparţin modernii : prefiguraţie a vastelor scheme 
in legătură cu dezvoltarea spirituală a omenirii, stabilite de Condorcet 
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antice în această privinţă apare la Cicero (De oratore, III, p. 38), carei) 


) 


m 


și de Auguste Comte. În faza lor poetică, oamenii presupun ün univers 
însujleţit, în care fiecare lucru este posesorul unei vieţi trupeşti şi 
sufleteşti, deopotrivă cu a noastră. Singurul mijloc al oamenilor vechi 
de a înţelege lumea şi de a-şi extinde experienţa era de a asimila obiec- 
tele noi ale acesteia cu acele date în propria experienţă a corpului şi a 
sufletului nostru. Vico este primul teoretician al animismului primitiv. 
Potrivit metafizicii primitive, oamenii sînt înclinați. deci să denumească 
aspectele universului văzut prin -cuvinte întrebuințate la origine pentru 
realităţile corpului, vorbind, de pildă, despre creștetul sau piciorul unui 
munte, despre gura unui rîu, despre. o limbă de mare sau despre sînul 
ei, despre braţul unui fluviu, despre o vînă de apă, despre măruntaiele 
pămîntului, despre cerul care rîde ş.a.m.d. Orice ară este în chip 
esenţial o personificare. Pe toate treptele dezvoltării lor, oamenii n-au 
unoscut cu adevărăt decit ceea ce au putut produce ei înșiși. A cunoaşte 


„un lucru înseamnă a-l putea produce din propria ta spontaneitatel. - 


Această doctrină îl făcea pe Vico să susțină că singurele ştiinţe valabile 
sint istoria și matematica, adică acelea în care spiritul cunoaşte obiectele 
pe care le-a creat el însuşi. Aceeași năzuinţă stă la originea ştiinţelor 
primitive, în care lucrurilor străine li se atribuie o viaţă şi pasiuni deo- | 
potrivă cu ale omului. Aşa apar- miturile şi, printre ele acele mici mituri 
care sînt metaforele. Cine compară vechea explicaţie ciceroniană relativă la 
originea metatforei cu accea a lui Vico nu poate să nu observe însemnata 
îmbogăţire a ideilor obţinută de acesta din urmă. Pentru Cicero, meta- 
fora era produsul unei operaţii logice, |un simplu transfer de noţiuni, în 
timp ce pentru Vico ea este rezultatul unei alte mentalități decât aceea 


„a noastră, a unef mentalități prelogice. La temelia metaforei, ne învaţă 


Vico, stă o-înţelegere deosebită a lumii, o metafizică proprie primei faze 
a civilizaţiei omeneşti, care înrudeşte poezia primitivă cu celelalte pro- 
duse ale spiritului uman pe aceeaşi treaptă a dezvoltării lui. 
= În același fel, Karl Marx (Enleitung zur Kritik der politischen Oeko- 
nomie) va arăta că înțelegerea mitologică a lumii, prezentă în toate pro-, 
dusele artei vechi, este produsul primei relații a omului cu forțele naturii, 
Stăpînite de el în această primă fază prin simpla lui fantezie ; un produs 
care va dispărea îndată ce stăpînirea forțelor naturii va deveni reală. 

Metafora fiind rezultatul unui transfer logic de noțiuni, spiritul ome- 
nesc nu încetează, pentru Cicero, să producă metafore noi, în timp ce 
pentru Vico funcțiunea metaforică slăbeşte o dată cu depăşirea fazei pre- 
logice, metaforele poeziei mai noi nefiind decît exerciţii retorice mai mult 
sau mai puţin ingenioase, cărora le va lipsi viaţa mai adîncă a primelor 
forme. Cine doreşte să afle poezia cea mai autentică trebuie aşadar s-o 
caute la vechile popoare, în eposurile homerice de pildă. În dezbaterea 
e e i că -$ 

| A cunoaște înseamnă a te naşte împreună cu obiectul cunoașterii, va spune 
Paul Claudel, care descompune în chip semnificativ cuvîntul, scriind co-naissance. 
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relativă la meritele anticilor şi ale modernilor în faptele culturii renu- 
mita Querelle. des anciens et des modernes, pe care francezii o impun 
spiritelor europene încă de-la finele veacului al XVII-lea, Vico, stă, 
în ceea ce privește poezia, de partea susținătorilor celor .vechi, totuși 
pentru motive deosebite de cele ale clasicilor, un Boileau, un La Bru- 
yere, un La Fontaine. Proeminenţa poeziei celor vechi nu rezultă, pen- 
tru el, din faptul că aceștia au găsit mai întîi acele modele ale gustului, 
fundate pe rațiune, pe care modernilor nu le:rămîne decît să le imite, 
Poezia nu este pentru Vico o întreprindere a raţiunii, ca pentru Boileau, 
şi superioritatea întreruperilor ei vechi. stă tocmai în faptul că ele se 
dezvoltă. din spiritul .preraţional şi prelogic al primei faze a civilizaţiei. 
„Răsturnarea vechilor poziţii în mintea lui Vico este atît de radicală, încât 
el anunţă cu aproape o sută de ani mai înainte ceea ce va deveni gustul 
romantic, amator de folclor şi de expresiile naive, dar cu atît mai aiten- 
tice, ale mitologiilor nordice sau ale poeţilor medievali, recitiţi acum cu 
un deosebit entuziasm. Totuși, în plin romantism german, descoperirea 
epocală a lui Vico primește o mică modificare, de altfel neafișată ca atare. 
“ Pentru Jean Paul Richter (Vorschule der Aesthetik, 1812), metafora este 
produsul_unei iaze_mai vechi a spiritului, totuși nu al primei lui faze. 
În prima. etapă a dezvoltării ui, omul trăia în strinsă comunitate cu 
natura. A trebuit ca' această comunitate să se desfacă Şi omul să se 
dezintegreze din natură, a trebuit să se producă o anumită înstrăinare 
între natură şi om, pentru ca acesta, în dorinţa de a:o înţelege, să-i 
împrumute propriul său eu și să obţină astfel primele metafore; Meta- 
fora este, așadar, și pentru Jean Paul. personificare, dar nu ca un rezultat 
„al primului moment al spiritului, ci al unui moment următor. 

Toate aceste speculaţii asupra originii metaforei au avut incontestabi- 
lul merit de a fi pus problemele. Vechile metode însă au fost judecate 
cu timpul insuficiente. Noile lumini în problemele semnalate mai sus 
nu mai sînt cerute astăzi simplelor deducţii sau ipotezelor necontrolate 
cu privire la mentalitatea oamenilor de altădată, ci materialelor pe care 
le pun la dispoziţie și le pot interpreta cu instrumentele lor moderne 
de investigaţie etnologii, lingviștii și psihologii. Metafora fiind un fapt 
de limbă, energiile care au produs-o altădată trebuie să fie- active şi 
astăzi. Studiul limbii ar putea să ne dea în această privinţă lămuririle 
necesare. Resortul. expresiei fiind însă de caracter psihologic, nu este 
oare firesc să ne adresăm științei sufletului pentru a obţine. explicaţiile 
căutate ? Dacă este vorba apoi să investigăm originile, nu este natural 
să le căutăm în acele societăţi moderne care menţin alături de noi for- 
mele cele mai vechi ale civilizaţiei omenești, adică societăţile primitive ? 
Etnologii au în această privinţă să-și spună cuvîntul. Cît despre afirma- 
ţia că în eposurile homerice am afla formele metaforice. cele mai apro- 
piate de originile lor, contribuţii interesante vom găsi, fără îndoială, în 


304 


cercetările. filologilor clasici. Să 
feluriţi specialişti în problemele 
„speculație. 4 | 


urmărim deci soluţiile aduse de acești 
pe care ni le-a lăsat moștenire vechea 


B. PROBLEMA LINGVISTICĂ A METAFOREI 


„Nu o dată s-a produs raţionamentul potrivit căruia vechimea originară 
a metaforei ar rezulta din faptul că limbajul omenesc este prin esenţa . 


lui metaforic, că toate cuvintele 


limbii sînt metafore. Apariţia metaforei 


ar fi deci contemporană cu limba, adică cu acea activitate a inteligenţei 
prin care umanitatea se. diferenţiază şi își cucerește treapta ei proprie 
în întreaga evoluţie a vieţii. „Limba este prin excelență metaforică, scrie 
Alfred Biese (Philosophie des Metaphorischen, 1893), ea încorporează 


sujletul şi spiritualizează corpor 


Poze a 


alul; ea este o imagine rezumativă şi 


ușor de recunoscut — observă Biese — în toţi termenii exprimiînd acţiuni i 
mai înalte ale spiritului transferul metaforic al unor acțiuni concrete. — 


Astfel cuvintele germane begreifen (a înţelege), urteilen (a judeca), sich- 


vorstellen (a-şi reprezenta), entscheiden (a hotări) etc. s-au format prin 
deplasarea unor cuvinte concrete (greitfen=a apuca, teilen=a împărţi, 
stellen = `a așeza, scheiden = a despărți etc.) de la înțelesurile lor primi- 
tive către noi înțelesuri, mai abstracte și mai legate de viața interioară. 
Vrînd deci să denumească realități spirituale pentru care termenii lip- 


de metaforizare. În același fel, atributele. întrebuințate la inceput pentru 
Caracterizarea impresiilor sensibile au fost asociate. apoi cu. impresii 


dura simţirii, tăria caracterului, dulceața 


sentimentului, asprimea moravurilor, uscăciunea spiritului, amărăciunea 
unei decepţii ş.a.m.d. Încă înainte de Biese, poetul și filozoful Sully 
Prudhomme, în lucrarea sa De P'expression dans les Beaux-Arts, 1882, a 


transfer metaforic, la caracterizar 


or atribute sensibile întrebuințate, prin 
ea stărilor morale, cu scopul de a dovedi 


intinsa măsură în care sînt folosite expresiile provenite tocmai . din 
experiența sensoriului inferior, tact, gust, miros, motricitate etc. Caracte- 


20. Studii de stilistică 


HE 
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rul metaforic al limbii mai rezultă din faptul. — adaugă Biese — că fie- 
„care: cuvint este o sinteză 'de înțeles şi sunet ca în germană : gelinde, 
hart, Blitz sau în franceză : piquer, frapper etc., sau — am putea adăuga 
— ca în română : ascuţit, aspru, zgomot, tunet etc., unde sunetul cuvin- 
telor subliniază înțelesul lor. Este aici o dovadă că toate rădăcinile vor, 
îi fost la început simboluri sonore (lautsymbolisch) şi că toate cuvintele 
s-au format prin transferul: metaforic al unei impresii acustice. Genul 
cuvintelor nu este apoi o dovadă că “ele s-au alcătuit prin asimilarea 
înțelesului lor cu ceea ce în aparenţa sensibilă a obiectelor repective 
putea apărea ca feminin sau viril ? ' N EES 

„ Caracterul metaforic al limbii a fost observat şi de criticul şi lingvis- 
tul francez Remy .de. Gourmont (L’Esthétique de la langue ` française, 
1899). „În starea: actuală a limbilor europene, scrie Gourmont, aproape 
toate cuvintele sînt metafore. Multe 'din acestea rămân: însă invizibile 
chiar unor ochi pătrunzători ; altele se lasă descoperite oferind imagi- 
nea lor acelora care vor s-o contemple“, Ceea ce adaugă Gounmont acestei 
constatări, care era a epocii, este că, printr-o necesitate psihologică destul 
de curioasă, limbile naţionale cele mai felurite execută același transfer 
metaforic. Iată, de pildă, mica pasăre cu o coroană de puf pe cap, cunos- 
cută în franţuzește sub numele de roitelet (adică un rege mic, regişor), 
grecii o numeau basilicos, latinii regaliolus, germanii Zaunkönig, englezii 
Kinglet, italienii realtino etc. În denumirea acestei păsări, un mare 
număr din popoarele vechi şi noi au executat aceeași metaforă. Lezard 
este numele francez al şopirlei. Termenul latin corespunzător, lacertus, 
înseamnă şi un braţ muscular. Mușchii unui braţ au făcut deci latinilor 
impresia unei şopirle și — prin transfer metaforic — aceasta a ajuns 
să-i denumească. Dar chiar cuvîntul latin musculus, care a dat în fr. 
muscle şi în rom. mușchi, este obţinut prin metaforizarea termenului 
„propriu musculus=—şoricel. Fr. grue înseamnă cocor şi macara (mașina 
de ridicat greutăţi). Într-una din accepţiunile lui, termenul este 
propriu ; în cealaltă, el este metaforic. Interesant este că acelaşi transfer 
metaforic l-au executat şi germanii, care. numesc pasărea Kranich şi 
mașina Krahn. Cocoșului puștii, care este un cuvînt metaforic, germanii 
îi spun Hahn ; francezii îl numesc însă le chien du fusil, ca şi. italienii 
cane, în timp ce spaniolilor şi portughezilor el le face impresia unei pisi- 
cuţe, galilo, gatilho. Berbecul nu este numai animalul, dar, prin metaforă, 
şi maşina de război care izbea zidurile vechilor cetăţi. Aceeași metaforă 
se găseşte nu numai în fr. belier,. dar şi în engl. ram, în ol. stromram, 
în sp. ariete .etc. Fr. railler (a batjocuri) s-a. produs. prin metaforizarea 
lat. radere (a rade). Aceeași metaforizare. s-a operat în cuvîntul german 
scherzen (a glumi), de la scheren (a forteca, a tunde). Coapsa, în fr. le 
flanc, este metaforizarea lat. flaccus (moale), ca Şi germ. Wieche de la 


Weike. Pupila, fr. pupille, este fata orfană pusă sub ocrotirea unui tutore, 
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dar și acea parte a ochiului în: care se răsiring ca într-o oglindă imagi- 
nile externe. Amîndouă cuvintele vin de la lat. pupilla, diminutivul lui 
Dupa, fetiță.: Unul din aceste cuvinte este propriu, celălalt metaforic. 
Pupila oculară este deci — prin -metaforă == fetiţa ochiului, ceea ce por- 
tughezii. exprimă mai lămurit, cînd o numesc menina do olho. Exemplele 
lui Gourmont. sînt încă «mai .numeroase, toate dovedind acelaşi. lucru, 
caracterul metaforic al celor mai multe. din cuvintele limbii, dar în același 
timp- şi vechimea operaţiilor ei de. metatorizare. 

S-ar putea spune. că toți lingviştii care au accentuat: rolul metaforei 
în formarea cuvintelor: au mers pe căile indicate de Vico. Cercetarea 
mai nouă a pus într-acestea în lumină faptul că metaforele au nu numai 
tendinţa să fie eliminate din limbă, transformîndu-se în termeni proprii, 
dar și faptul contrariu că multe din cuvintele care ne apar ` astăzi, la 
“reflecțiune, ca. nişte metafore, au fost la origine adevăraţi termeni 
proprii.: Iată, de pildă, cuvintul peniță, fr. plume (pană). El face. fără 
îndoială impresia unei metafore sau cel puţin a unei vechi metafore 
evoluate către înțelesul propriu. Totuși, după cum observă J. Vendryes 
(Le langage.' Introduction linguistique à Phistoire, 1931), „în limbajul 
curent, un cuvînt nu poate avea decit un singur înţeles în același timp. 
Fiind dat că o pană de giscă a slujit odată drept instrument de scris, 
acela care a: spus pentru întiia oară : (iau pana pentru a scrie) a între- 
buinţat cuvîntul pană în sensul de instrument și nu voia să facă o meta- 
foră ; auditorii săi. n-au judecat altfel. Metafora este o comparație 
prescurtată. Pentru a fi apreciată, ea cere un efort care poate fi consacrat 
unui autor citit în ceasuri de odihnă, dar pe care n-ai timp să-l faci într-o 
conversaţie“. Cuvîntul pană, peniță, poate face deci impresia unei meta- 
fore mai degrabă nouă, celor de azi, decît acelora care l-au întrebuințat 
pentru întiia oară. | 

O metaforă presupune alternarea-în-eonștiinţă a-două-serii de_repre-. 


zentări :[ 1)/o serie a asemănărilor între realitatea. desemnată în chip pro- 
priu prin cuvîntul respectiv și realitâtea desemnată prin el în chip meta- 
foric ; o serie a deosebirilor dintre cele două realități. Metafora A| 
susținută psihologic de percepția unei unităţi a lucrurilor prin vălul 
deosebirilor dintre ele. Din punct de vedere logic, metafora, presupune un 
grad relativ -înaintat al ji de abstracţie, întrucît pentru a se produce 
mintea trebuie să execute o dublă operație de eliminare : mai întîi, ea 
trebuie să elimine din termenii apropiaţi prin transferul metaforic tot 
ceea ce fiind prea deosebit între ei ar putea împiedica unificarea, apoi, 
din caracterele asemănătoare, ea trebuie să reţină numai atît cît este 
necesar, pentru a nu stinjeni impresia deosebirii, restul trebuind să fie, 
' de asemenea, eliminat. O unificare totală între doi termeni nu dă o meta- 
foră. Metafora nu se produce decît atunci cînd conștiința unităţii terme- 
Nilor între care s-a operat transferul coexistă cu conștiința deosebirii lor. 
| Cînd un primitiv văzînd o locomotivă o numește balaur, el nu face o. 
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metaforă. Locomotiva poate fi realmente un balaur pentru primitiv. 
„Balaur pentru locomotivă este o metaforă numai pentru poetul modern 
care, denumind-o astfel, menţine conştiinţa asemănării dintre cele două 
aspecie,. alături de conștiința diferenței lor. Să considerăm unul din 
exemplele citate de Vico: cuvîntul braţ întrebuințat în sens metaforic 
în expresia brațul unui fluviu. Primitivii, trăind în sfera metafizicii. 
animiste, cînd au vorbit mai întîi despre brațul fluviului, n-au executat 
de fapt nici o metaforă.. Partea cursului său, prin care fluviul atinge 
marea, putem presupune că era pentru primitiv un braţ adevărat. Expre- 
Sia a devenit metaforică mai tirziu, cînd faza animistă fiind întrecută și 
inteligența crescînd în puterea ei de abstracţie, oamenii au fost în stare 
să elimine deosebirile care ar fi putut împiedica apropierea celor două 
aspecte, reţinînd totuși din asemănările lor numai atit cît era necesar 
pentru a nu ascunde cu totul deosebirea. Între braţul în sens propriu 
şi braţul în sens metaforic există mai multe deosebiri : unul este o parte 
a unui organism viu, celălalt este o parte a unui agregat inorganic; 
unul are o mobilitate. spontană, celălalt: o mobilitate mecanică ; unul 
are sensibilitate, celălalt este insensibil etc. Prin operația (fie ea și 
subconștientă) analizei, mintea trebuie . să îndepărteze toate aceste 
deosebiri, mai înainte de a executa transferul metaforic. Între cele două 
„braţe“ există însă şi asemănări : amîndouă sînt extremităţile unui întreg, 
prin care acesta stabileşte contactul cu exteriorul. Mintea trebuie să 
reţină aceste asemănări, pentru a se îndruma către obținerea unei meta- 
fore. Dar nici singure asemănările .nu trebuie să domine conștiința pen- 
tru a avea metaforă. Numai alternarea. conştiinţei diferenţelor cu aceea 
a apropierilor, întemeiată pe operaţia logică a unei duble abstractizări, 
realizează în înţelesul ei deplin.. Analiza dovedește, aşadar, că 
metafora nu este un procedeu originar àl spiritului (oricît de numeroase 
ar fi cuvintele limbii care ne fac azi impresia unor metafore), ci un 
procedeu mai tardiv, contemporan cu apariţia puterilor mai înalte ale 
inteligenţei. Cercetarea etnologică a dovedit și ea că metafora, deşi apare 
în stadii destul de primitive ale societăţilor omenești, nu poate fi totuşi 
semnalată în primele lor faze. ŞI | 


C. PROBLEMA ETNOLOGICA A METAFOREI 


Este o curiozitate a cercetării faptul că, pentru a identifica origine% 
metaforei, s-a întirziat atît de mult cu folosirea bogatelor materiale 
adunate de etnologia modernă. Lucrarea aceasta a fost făcută în cele 
din urmă de Heinz Werner, în Wie Urspriinge der Metapher, 1919, o 
operă apărută în seria de cercetări consacrate psihologiei evolutive, 
publicate de Felix Krueger (Arbeiten zur Entwicklungspsychologie, Leip- 
zig, 1919). H. Werner începe prin a evidenția graniţele destul de impre- 
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cise dintre noţiunile „origine“ Și „dezvoltare“, O origine absolută nu este 
cu putință de stabilit, deoarece 'oricît de adînc am pătrunde în evoluţia 
anterioară a formelor nu întimpinăm decît dezvoltarea unor forme pre- 
existente. Dezvoltarea este apoi punctată de ivirea unor forme noi, 
adevărate origini ale unor evoluţii ulterioare. Astfel, în loc de a vorbi 
despre „origine“ sau „dezvoltare“, este mai potrivt a vorbi despre 
„transformarea motivului“ (Motivwandlung) unor forme rămase aparent 
identice. O astfel de transformare a motivului, în faptele de expresie pe 
care. le trecem sub categoria metaiorei, va urmări și Heinz Werner în- 
cercetarea sa. Pentru buna orientare a cercetării, Werner simte.-nevoia 
să delimiteze mai întîi noţiunea. metaforei. Din „punct de vedere logic, 
ni se spune ș,0 metaforă este: înlocuirea expresiei unei reprezentări cu O 
alta de-un caracter mai mult sau mai puțin sensibil“. Totuşi, nu toate 
faptele de substituire a unei expresii prin alta sînt metafore, ci numai 
acelea care sînt întovărăşite de conștiința că identificarea nu este abso- 
lută : „conștiința unei. încongruențe în identificare este o. caracteristică 
esențială a metaforei în sens psihologic“. Apariţia metaforelor în idiomu- 
rile primitive este un fapt destul de ciudat, știut fiind că limbajul primi- 
tivilor se caracterizează mai mult prin diferenţierea expresiilor decît prin 
identificarea lor; Astfel, în timp ce multe triburi primitive au cuvinte 
„deosebite pentru diversele specii de papagali sau de nuci de cocos, ele 
n-au nici un termen general pentru papagal sau nuca de cocos. 
O primă şi provizorie explicaţie a apariției metaforei la primitivi 
ar sta, așadar, în faptul că prin identificările ei. înlocuiesc termenii ab- 
stracți într-un moment în care s-au ivit primele rudimente ale inteligenţei 
abstractoare, în: forma-stabilirii unor raporturi sensibile între  aparenţe;- 
Înainte de “a putea semnala ivirea unor expresii verbale metaforice sau 
cel puţin asemănătoare cu acestea, este posibil a se indica o pregătire 
a metatforei pe treapta motorică, a spiritului, de altfel nu numai la 
oameni, dar şi la animale. Un cîine începe să sară nu numai atunci cînd 
i se arată carnea, dar şi oala în care carnea se găsește. Există deci un fel. 
de metaforă a reacţiunilor, pe care Darwin o cunoștea bine atunci cînd 
explica anumite expresii ale emoţiilor. Werner ar fi putut aminti aici şi 
renumitele experienţe ale lui Pavlov, în cursul cărora ciinii salivează nu 
numai la prezentarea unui aliment comestibil, dar şi la sunetul clopotu-=" 
lui asociat -cu acea prezentare : o primă formă a ceea ce Werner numește 
pregătirea metaforei pe treapta motorică a spiritului. 

Dincolo de aceasta există apoi o prefigurare a metaforei pe treapta 
emoţională a spiritului. Atunci cînd melanezii din Noua Guinee, pentru 
a exprima rușinea, spun „mă mușcă fruntea“ sau cînd negrii din Congo, . 
pentru a exprima curajul, lipsa de frică, afirmă că „inima li se ţine bine 
de coaste“, ei nu fac încă niște metafore, ci numai niște pseudometafore. 
Căci, pentru ca o metaforă să se producă, trebuie să existe conștiința unei 
diferenţe: dintre termenul exprimat Și cel subiînţeles, pe cînd aici avem 
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de-a face cu :expresia proprie a unor. senzații, în -lipsa expresiei. senti-. 


mentului încă nediferenţiat în mod complet de conştiinţă. Rușinea este 
încă pentru primitivi. o senzaţie în frunte și curajul .o senzaţie în inimă, 
încît exprimîndu-le pe acestea primitivii nu construiesc de fapt. o me= 
taforă. S i | ah a ae doi 7 i AR RR 

Pe o treaptă mai înaltă a spiritului, pe treapta lui întuitiv-conceptuală, 
apar acele expresii cu aparenţă de metaforă, pe 'care Je produce lipsa de 
termeni proprii ai limbii, adică acea” îniprejurare pe care începînd cu 
Cicero, vechii. teoreticieni o puneau la originea metaforei. Totuşi, nici 
atunci cînd unii din indigenii Africii numesc locomotiva . „hipopotam“ 
sau cînd desemnează foarfeca cu numele peștelui pyranwa, ale cărui oase 
sînt întrebuințate de ei pentru operaţiile tăierii, nu avem de-a face cu o 


metaforă propriu-zisă, deoarece Și în aceste cazuri întîmpinăm expresia 


unei identificări a aparențelor, lipsită. de conştiinţa însoțitoare a 
deosebirii lor. Fără 'să ia poziţie declarată față de vechile. teorii, 
Werner recunoaște totuşi că speranța de a putea stabili originea. meta- 


forei în sărăcia idiomelor primitive rămîne, de fapt neîmplinită. Dar. cu... 


toate că expresii ca acele semnalate în urmă 'nu:sînt metafore pro- 


priu-zise, ele sînt “totuși: preexerciții. inconștiente ale. metatorizărilor | 


autentice, Forma exprimării este de pe acum găsită: și va trebui numai 
ca un nou motiv să i se substituie pentru 'a întîmpina metafora: în: adevă= 
ratul ei înţeles. Lucrul mu se produce însă : nici pe treapta ` antropo- 
morfică a dezvoltării spirituale. JI stie a Te 
Deși după cum am. văzut la Biese, acţiunea proiecției simpatetice ar 
alcătui firea însăşi a metaforei, 'este limpede că identificările antropo- 
morfice nu sînt încă motivele hotărîtoare ale metaforizării. Astfel, cînd 
primitivul antropomorfizant at ibuie animalului intenții şi fapte ome- 
nești, el nu execută încă o metaforă, deoarece animalul nu este pentru 
| [i o ființă deosebită esențial de sine. Interpretarea: :ântropomorfică a 


t 


lumii nu este așadar o operație metăforizarită decît” pentru punctul de. 
vedere al omului de cultură, nu și pentru acel al primitivului. Este totuși 
sigur că în cursul evoluţiei, Prin - dispariţia. factorilor: 'care “împiedică 
conștiința diferențelor, pseudometatorele. antropomorfice se: vor. putea 
dezvolta în metafore adevărate. Metafora, în sensul: ei deplin; apare abia 


pe treapta numită de Werner 'treapta pheumatică a dezvoltării spirituale. ” 


Noul nivel este atins atunci: cînă Primitivul ajunge “a concepe ' existenţa 
unei substanțe materiale, dar invizibile, care pătrunde :orice.'obiecţ. şi se 
poate transmite. Această substanţă, analoagă. cu pneuma stoicilor, pri- 
mește la melanezi numele de: mana, la. polinezieni: pe: acela de'-atua, la 
indigenii din Sumatra pe' acela de wakanda sau orenda. Fiind transmi- 
sibilă, atingerea pneumei ieste: interzisă, tabu, şi: atunci cînd avem. de-a 
face cu o. pneumă rea, -primitivii- simt faţă“ de: ea teroare, și atunci’ cînd 
au de-a face cu o pneumă bună, ei resimt respect şi venerație.  Mortul, 
bolnavul, dușmanul, dar! și regele sînt deopotrivă : posesorii: unor pneurinie 


310 


(F 


pN 
4 


tabu și față. de toate acestea primitivii încearcă sentimente împărţite. 
Mai mult decit atit, aceeaşi pneuma pătrunde nu numai obiectele pro- 
priu-zise, ființe sau: lucruri, dar 'și pe cele care au avut o atingere cu. 
aceasta sau care seamănă 'cu ele. Pe baza acestor reprezentări pneumatice 
apar primele metafore reale, adică cele: obţinute prin acţiuni și lucruri, 
procedeele magice. Astfel, pentru a provoca ploaie, indigenii din Aus- 
trălia centrală își umplu gura cu apă și o împroşcă apoi în juru-le și 
pe ei înşişi, închipuindu-și că pe această cale vor determina pneuma 
ploii să execute aceeași mișcare. În curînd, în locul materialului ori- 
ginal apare copia asemănătoare a acestuia, posesoarea unei pneume iden- 
tice. Așa, în Australia de sud, unele triburi execută operaţia de mai 
sus cu praf în. loc s-o execute cu apă. În 'sfirşit cuvintul se asociază 
acțiunii, desigur pentru motivul că nu în. toate operaţiile magice reali- 
tatea ' dorită poate fi bine imitată printr-un lucru sau printr-o acţiune. 
Cuvîntul este de altfel posesorul unei pneume identice cu aceea a obiec- 
telor pe.care le desemnează și, prin această proprietate, unele cuvinte 
devin și ele tabu. După cum primitivul își ascunde părul sau unghiile 
tăiate pentru a nu fi folosite de adversari în acţiuni magice nefaste, tot 
astfel ei. își ascund cu grijă numele. În Australia și Melanezia tabui- 
zarea numelui este un obicei din cele mai răspîndite. De asemenea este 
tabu numele animalelor primejdioase sau al regilor, ca și acel al obiec- 
telor care au același nume cu regele. Există şi o tradiţie a numelor tabu. 
Într-un trib de indieni din America de Nord un om se numea tsa=—gîscă. 
Gîsca a fost atunci altfel numită de toţi membrii aceluiași trib. Un me- 
lanesian nu mai voia să pronunţe cuvîntul ima (=casă), pentru că această 
silabă 'se găsea în numele nurorii lui, Tavurima. Pentru a evita pronun- 
țarea cuvintelor tabu, primitivii: întrebuinţează felurite procedee, ca, de 
pildă, transformarea cuvintelor prin adăugarea anumitor silabe sau 
prin înlocuirea unora din ele. În ceea ce: privește numele : de 
persoane tabuizate, cuvîntul propriu “este: adeseori - înlocuit- prin- 
tr-unul arbitrar sau printr-unul “ales 'după o lege a contras- 
tului, ca atunci cînd pe coasta Africii orientale indigenii -~ numesc 
pe rege prin cuvîntul care în chip propriu înseamnă sclav (sau dimpo- 
trivă), sau atunci cînd copiilor li se dau nume urite, pentru ca demonii 


„ înfricoşaţi de. sluțenia lor să-i evite. Dar afară de aceste substituiri: in- 


adecvate, unde în locul cuvîntului propriu tabu este întrebuințat fie un 
cuvînt mai general (fructul ierbii pentru orez), fie unul mai special (as- 
cultător pentru ureche, suflător pentru vînt, picior scurt pentru porc, 
picior rotund pentru elefant etc.), fie unul analogic (ca, de pildă, gal- 
ben pentru datorie de bani, termenul mijlocitor al metaforei fiind cu- 
vintul 'aur). Abia în aceste cazuri din urmă, identificarea termenilor se 
însoţeşte. cu conștiința deosebirii lor, adică întîmpinăm adevărate me- 
tajore îi pisi RIA 


Easy 


SI 


Cercetarea lui H. Werner ne dă astfel putinţa de a aprecia vechile 
teorii în lumina științei mai noi a psihologiei primitivilor. Această cer- 
cetare ne îndreptățește să “considerăm metafora ca pe o apariţie destul 
de veche a limbilor omeneşti, dar nu ca pe o apariţie a primului moment, 
ci ca pe produsul acelei trepte mai înalte a inteligenţei, în care pute- 
rile ei sporite ajung să cuprindă unitatea în varietatea fenomenelor sens 
sibile, adică prima formă a conceptului abstract. Ph în. “o 


`|/ D. PROBLEMA COMPARAȚIILOR HOMERICE A 


Li 


Pentru a ilustra chipul de a gîndi al umanităţii în faza ei poetică, Vico 
citează pe Homer. Interpretarea viciană a eposurilor homerice este una 
din contribuţiile cele mai însemnate ale Științei noi. De unde pînă la 
Vico şi chiar în vremea lui, după cum o dovedesc studiile şi versiunile 
franceze ale doamnei Dacier, Homer trecea drept un autor police, în 
care totul este conform cu raţiunea, Vico este cel dintii care descopere 
un Homer al unor faze preraţionale, mai primitiv, dar posedînd o forță 
poetică cu atît mai mare (Scienza nuova, III). Părerea aceasta :s-a impus 
de atunci cu o exclusivitate care are, la rîndul ei, nevoie de serioase cer- 
cetări. Găsim această părere la clasicii și romanticii germani. O întim- 
pinăm și la unii filologi moderni. Mai înainte însă de a o analiza în con- 
tribuţiile unora din aceştia, este necesar să observăm, împreună cu Remy 
de Gourmont, că (Homerin-are metafore, ci comparații, şi anume unele 
de un tip special, asupra căruia vom reveni. Desigùr, metafora este o 
com araţie prescurtată sau subînţeleasă.. Totuşi, din punct de vedere 
psihologic şi din cel al originilor, metafora nu poate fi nicidecum asi- 


milată cu comparaţia. S-ar -putea chiar spune că. rolul mmetaforei este p 


să evite-comparaţia. Primitivul pneumatizant care spune făclie în loc de 
“fulger (exemplul este spicuit în cercetarea lui H. Werner) a instituit de- 
sigur o comparaţie între cele două aspecte, dar a pronunţat numele celei 
dintii, pentru a evita expresia- tabuizată a: celui din urmă. Cînd: inter- 
dicţiile tabuistice nu mai funcţionează, metaforele nu dispar, dar ele sînt 
cultivate — printre altele — pentru plăcerea surprizei pe care 0 produc. 
A dezvolta o metaforă într-o comparaţie este ca şi cum -ai explica un 
tot farmecul ei-szar compromite. Metafora este apoi 
atii mai rapide a minţii decît comparaţia. Cînd, Emi- 


„Părea că printre nouri s-a fost deschis o-poartă 

„Prin care trece albă regina nopţii moartă“ 
înţelegem că poetul 'a stabilit comparaţia între lună şi o regină moartă; 
fără să ne-o mai spună anume, și noi refacem comparaţia lui, fără să re- 
producem procesul logic al alăturărilor. Faptul că poezia mai nouă in- 
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trebuinţează, în mod general, mai degrabă metafore decît comparații, 
este un semn că procesele noastre mintale sînt mai rapide. Gustul mo- 
dern simte comparaţia ca pe o figură cam fastidioasă și preferă de aceea 
metaforele. Existenţa aproape exclusivă a comparaţiilor în poemele lui 
Homer poate fi interpretată, fără îndoială, ca .un. semn al vechimii lui 
intelectuale și artistice, dar — după cum vom vedea — nu a primi- 
tivităţii sale. "Chea | a bit îi | 

Am amintit.cît de adînc s-a înfipt în mintea modernilor părerea lui 
Vico despre primitivitatea lui Homer. Iată, de pildă, merituosul studiu 
al lui Hans Henning, Das Erlebnis beim dichterischen Gleischnis und 
dessen Ursprung (Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunswis- 
senschaft, XIII, 1919), în care întîmpinăm o părere dintre cele mai ispi- 
titoare asupra originii imaginilor poetice, așa cum lucrul apare în lumina 
lingvisticii. Henning emite ipoteza că multă vreme limbile omeneşti au 
cunoscut numai atribute cu o structură obiectiv-stabilă și nu cu una 
labilă. Astăzi încă noi nu putem detașa anumite atribute olfactive de 
obiectele cu care ele sînt asociate. de obicei. În timp ce putem vorbi des- 
pre roșu, cald, aspru etc., nu putem vorbi despre mirosul de trandafiri, 
de fragi, de terebentină etc. În primele cazuri, atributul este labil, adică 
poate fi abstras din complexele obiective în care ani ată și 


atașât oricăror obiecte noi; în celelalte cazuri, atributul este obiectiv- 
stabil, adică nu-l putem exprima decît asociat cu -un 'obiect-amintit.- 


Există, am mai putea adăuga, întregind observaţiile lui Henning, şi ca- 
' tegoria intermediară a atributelor legate de un obiect care a atins forma 
generală a atributelor labile, ca în cazul cuvintelor cărămiziu, trandafiriu, 
lăptos ete. Dar însăşi existenţa acestei grupe intermediare poate întări 
părerea potrivit căreia forma _ohiectiv-stabilă a fost aceea a tuturor atri- 
butelor_în_trecutul limbilor omenești. în 

Comparaţiile au apărut ca o expresie a acestei stări de lucruri; o pă- 
rere care poate fi sprijinită şi de constatarea că, din punct de vedere gra- 
„__matical, metaforele și comparaţiile ţin totdeauna locul unor adjective sau 
adverbe. Într-o vreme în care nu existau sisteme abstracte de-măsură- 
"toare, pentru a exprima depărtarea, Homer spunea despre -unul din eroii 
săi că a fugit „atât cât poate zvîrli lancea un bărbat puternic“. Dovada că 
Homer se găsea în faza lingvistică a unei stabilităţi relative a atributu- 
lui o constituie împrejurarea că numele de culori nu desemnează la el 
decit un număr mărginit de obiecte. Astfel argos nu este pentru el albul 
oricăror obiecte, ci numai albul gîștelor sau al vitelor de povară ; „polios 
este numai cenușşiul blănii de lup, al părului şi al fierului ; erodros este 
numai roșul lichidelor şi al arămii. Comparaţiile homerice sînt totdeauna 


expresia apropierii intuitive dintre două impresii, dintre care a doua este: 
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un atribut asociat stabil cu un obiect. Astfel cînd Homer descriind moar- 
tea în luptă a lui Gorgythion (Iliada, VIII, p. 305-7, tr. Murnu) scrie: 


"Cum în grădină o floare de mac într-o parte se lasă, | 
“Cînd e ticsită de rod și ploile o bat primăvara, | 
Astfel, sub coif apăsat, şi capul ucisului cade“. 


Imaginea căderii este un atribut pe care poetul îl aduce în textul său 
împreună cu obiectul cu care, pentru imaginaţia sa, el constituie o uni- 
tate indislocabilă. Căderea este pentru Homer căderea unui mac cople- 
şit de rod. Părerea foarte interesantă şi vrednică a fi reținută a lui Hen- 
ning nu explică însă caracterul complex al comparaţiei homerice, aşa- 
zisul caracter dezvoltat al ei. Iată, de- pildă, chipul în care Homer evocă, 


prin comparaţie, adunarea oștilor grecești după discursul lui Agamemnon: 


(Iliada, II, p. 84 şi urm.): 


„Asta-a vorbit şi-ntiiul din sfat a grăbit să se ducă, . 
Sfetnicii toţi, purtătorii de schiptru, urmînd pe păstorul 
Armiei, s-au ridicat, și gloate veniau cu grăbire, 
Cum se pornesc cîteodată-mbulzindu-se roiuri de-albine, . 
Mişune-ntr-una, ieşind din laturea stîncii scobite, ` 
Zboară și-n chip de ciorchine s-așază pe flori primăvara, 
“Unele flutură-aici cu grămada, iar altele-acolo Și 
Astfel şi oștile-atunci roind din corăbii, din corturi 
> Se îmbulzeau şi în cete cu vuiet curgeau spre-adunare 
Pe-așezătură la mal“. 


Iată şi chipul în care este evocată respingerea troienilor de către ahei 
(Iliada. XVI, p. 571-4); . Mn 


„Cît este locul ce bate o suliță lungă, aruncată at 
„De un bărbat care cearcă puterea la jocuri 

Sau în război cu dușmanii cei :necruţători de viață 
“Tocmai atita napoi fură-mpinşi de ahei şi troienii“. 


“În ambele cazuri, al doilea termen al comparaţiei este mai dezvol- 
tat decît cel dintii, fie că el este mai amănunţit, oarecum analizat, fie 
că el cuprinde o pluralitate de imagini asemănătoare. De unde a luat 
Homer procedeul acesta al' dezvoltării comparaţiei ? Un . cercetător, 
W. Moog, Die homerischen Gleischnisse (Z. f. Aesth., VII, 1912) soco- 
teşte că procedeul acesta este al circumlocuțiunii, obişnuit în vorbirea 
curentă. Căci, scrie Moog „și în viața practică, impresia individuală nu 
poate fi determinată în sine ; abia stabilirea de raporturi, analogiile, 
paralelizările, aduc claritatea şi înțelegerea“. Comparaţiile homerice sînt 
forme ale circumlocuţiunii, adică ale dezvoltării. în jurul unui subiect, 
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"cu scopul de a-l. lumina prin așezarea lui într-un sistem. de relaţii mul-, 
tiple. Dar, deşi procedeul circumlocuţiunii este practic. şi obştesc,. compa- 


raţia homerică nu este opera unui autor. prozaic şi nici a unui poet pri- 


mitiv sau popular. Simţim lămurit, citindu-l pe Homer că, dezvoltînd sau 
multiplicînd al doilea termen -al comparaţiilor. sale, poetul. cultivă plă- 
cerea superior. artistică a- variațiilor pe aceeaşi temă. Este cu putinţă ca 
Homer să stea pe o 'treaptă mai veche a dezvoltării lingvistice, fără ca 
el să fie cu toate acestea un poet în care s-ar putea studia — așa cum 
voia Vico — primele înfiripări ale geniului poetic în omenire. = 
Fără îndoială, Homer nu este un poet primitiv. Totuşi el este un +a 
mai vechi, reprezentînd un: moment depășit al evoluţiei psihologice. Lu- 
crul pare evident, nu numai pentru .motivele indicate. de Henning, dar 
și pentru consideraţii pe care Remy de Gourmont le-a pus bine în lu- 
mină. Îi datorim acestui critic, cu -o pregătire filologică atît de temeinică, 
observaţia — amintită mai sus — că Homer nu folosește metafore, ci 
comparații. Prezenţa metaforelor în Vedele indiene indică, dimpotrivă, 
în acest text o fază ulterioară în dezvoltarea imaginaţiei. '"„Comparaţia, 
scrie R. de Gourmont (Le Probleme du style, 1902), este forma elemen- 
tară a imaginaţiei vizuale. Ea precede metafora, adică acea comparaţie 
în care unul :din termeni lipsește, atunci cînd ambii termeni nu sînt 
topiți într-unul. singur. Nu există metafore în Homer, ceea ce alcătuiește 
civilizații mai. tinere decît piesei vedice, oricare ar. fi AET pe care 
istoricește le-am putea da unora și. altora. Operă, în forma lor ultimă, 
a unei caste de preoţi și gramatici, Vedele sînt o expresie simbolică a 
poeziei. Peste vechiul fond al comparaţiilor, mai libere și mai puţin pa- 
ralele aici decît în Homer, vedem adăugîndu-se cîmpul modern al meta- 
forei. Faptul că un poet spune vaci în loc de nori, pentru că norii nutresc 
pământul cu ploaia lor, așa cum “vacile hrănesc pe om cu: laptele, con- 
stituie o sforțare de care literaturile noastre sînt capabile abia de un 
secol“. Metaforele par a fi tot atît. de rare în La Chanson De Roland. 
Motivul absenței metaforei nu poate sta decît în faptul că în momentul 
lor psihologic, „la începuturile civilizaţiei, cînd ‘viața este violentă și 
cugetarea calmă, cînd mîna este promptă și limbajul leneș, cînd simpu- 
rile bine echilibrate și închise unele faţă de altele funcţionează just, dar 
fără să impieteze unele asupra altora, așa cum se întâmplă atunci. cînd, 
sensibilitatea generală s-a dezvoltat cu exces, metafora pură este impo- 
sibilă. Senzaţii este succesiv... Homer. descrie 
un fapt; apoi îl compară cu un fapt analog și cele două imagini rămân 
distincte, deși în chip grosolan 'superpozabile“. Altfel fac scriitorii mio- 
derni, un Flaubert, de pildă, în care criticul spicuiește această descriere 
a unei lupte cu elefanţi : Les éperons de leur poitrail comme des: proues. 
de navire fendaient les cohortes; elles : refluaient à gros houillons“ 
(Salambo). Flaubert „amalgamează atit de bine cele două imagini 
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(elefanții și cohortele, năvile' şi valurile), din pricină că le-a văzut 
cu o singură privire“. Critic al simbolismului, Gourmont este teoreticia- 
nul „sinesteziilor“ şi al „corespondenţelori: sub categoria cărora el trece 
și metaforele, psihologice, în care percepţia este mai amplă şi mai rapidă. 

Toate acestea ne abat de la prețuirea viciană a lui Homer. După ob- 
servaţiile acumulate în cursul cercetării mai noi este just să vedem în 
Homer reprezentantul unei etape poetice și lingvistice mai vechi, totuși 
nu un poet primitiv. Incontestabilul caracter arhaic al creaţiei lui nu 
provine însă din prezenţa metaforelor care apar la niveluri mai recente 
ale_creaţiei-literare.. Problema homerică s-a impus altădată lui Vico cu 
scopul de a proba vechimea primitivă a stilului figurat. Iată însă că, în 
acord de altfel cu ancheta etnologică, metaforele nu sînt identificate în 
primele monumente ale literaturii și iată că arhaismul lui Homer este 
stabilit nu din pricina caracterului metaforic al poemelor sale, ci toc- 
mai din pricina lipsei metaforei din cuprinsul lor. . : | 


II. FUNCȚIUNILE METAFOREI 


Între problema originilor şi aceea: a funcțiunilor există o strînsă legă- 
tură, de care este necesar să.ne dăm seama mai înainte de a trece la o 
nouă sferă de întrebări, menite să ne apropie cu încă un pas de cu- 
noaşterea mai completă a fenomenului metaforei. Cine se întreabă în ce 
moment al timpului au apărut primele metafore doreşte să afle și ne- 
voile spirituale pe care ele le-au satisfăcut, adică funcțiunile 'împlinite 
de metafore în momentul precis al apariţiei lor. Pe de altă parte, cine se 
întreabă care sînt funcțiunile metaforice poate spera să obțină un răs- 
puns în legătură cu momentul apariţiei lor. Căci printre funcțiunile pe 
care le exercită metafora astăzi, poate să se găsească 'şi acelea. pe care 
le-a îndeplinit altădată, cunoașterea acestora din urmă putind aduce pre- 
cizări și în legătură cu originea ei. Hotărindu-ne, în paginile ce ur- 
mează,. să punem accentul cercetării pe întrebarea relativă la funcţiu- 
nile metaforei, la rostul pe care ele sînt chemate să-l împlinească în viaţa 
spirituală a omului, nu. părăsim: deci preocuparea relativă la origini. 
Această preocupare este mai degrabă atît de intim întreţesută cu sfera 
de probleme ale funcţionalităţii, încît urmărindu-le pe acestea din urmă 
putem spera să obținem un adaos de lumini şi în chestiunile care: ne-au 
reținut pînă acum mai cu dinadinsul. NRS i EURI 

Cit de strîns sînt legate problemele originii şi cele ale îuncţiunilor me- 
-taforei ne-o dovedește Vico însuși, creatorul modern al filozofiei meta- 
_forei, Stabilind momentul apariţiei acesteia în prima fază de dezvoltare 
a spiritului omenesc, adică în faza luicpoetică,Vico răspunde şi întrebării 
relative la funcțiuni: Metafora apărea, pentru Vico, în acel moment în 
care, ca instrument adecvat al unei mentalităţi-animiste, ea putea să 
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corecteze relativa sărăcie a primelor idiomuri omeneşti. Acest moment 
o dată depăşit, metafora îşi pierdea însă, pentru Vico, vechiul ei rost, 
încît tot ce întimpinăm ca metafore în operele poeţilor. mai noi este de- 
parte să posede substanța sufletească a primelor lor întruchipări. Unii 
din continuatorii lui Vico și, în primul rînd, Alfred Biese, despre a cărui 
cercetare am amintit şi mai înainte, sînt însă departe de a socoti că: 
funcțiunea metaforei este istovită astăzi. După părerea lui „Biese, meta- 
fora este o categorie universală a culturii omeneşti, un instrument care 
a colaborat nu numai la formarea limbilor şi a reprezentărilor noastre 
mitice şi religioase ; ea este și forma generală a expresiei în arte,-în toate 
artele, nu numai în poezie, deoarece, după estetica simpatiei, care înce- 
puse a se impune în vremea lui Biese, chiar artele plastice deopotrivă cu 
cele muzicale, manifestînd în formele lor un conținut de sentimente 
omenești, . obţine acea personificare care: pentru acest cercetător alcătu- 
iește firea însăşi a metaforei. Mai mult decit atit, pentru Biese metafora 
este şi un instru t al cunoaşterii ofice. În acest punct, vechile pă- 


reri ale lui Vico Sei depășite în chipul cel mai izbitor.. Căci dacă pen- + 
tru filozoful italian vechea funcțiune și însemnătate a. metaforei înce- 


tase o dată cu trecerea spiritului omenesc din faza lui poetică în cea fi- 
lozofică, pentru urmașul lui modern, pentru Biese, rostul metaforei se 
menţine în interiorul acestei din urmă faze. Alţi teoreticieni mai noi au 
reprezentat de altfel aceeaşi părere, întrebarea relativă la rostul filozofic 
al metaforei alcătuind una din problemele cele mai de seamă ale meto- 
dologiei filozofice şi una din cele al căror examen poate completa ideile 
noastre cu privire la validitatea teoriilor viciene. Să ne întrebăm deci 
care poate fi funcțiunea filozofică a metaforei, înainte de a vedea care 
sînt neas ei PERSP şi estetice. 


A. FUNCȚIUNEA FILOZOFICA A METAFOREI 


În cercetarea sa asupra metaforei în filozofie, Biese începe prin a ERA 
poziţiile hegelianismului, care socotea că gîndirea poate cuprinde realul 
prin simpla dezvoltare dialectică. Noţiunea {gîndirii pure este însă o no- 
tiune eronată, „Cugetarea, observă Biese, are nevoie de un conţinut gîn 
dit, de un obiect, și pe acesta nu-l. poate te da decît întuiţi decît intuiţia“. Această a 
mulare a lui Biese ar părea că întăreşte părerea că în operaţiile minţii 
se reflectă un aspect al realităţii. Totuşi, acesta din urmă nu apare cu- 
getătorului amintit, foarte pătruns de subiectivismul veacului, decît în 
forme prelucrate, subiectivate. Amaginile fanteziei asupra cărora luc ucrează 
gindirea filozofică sînt pentru Biese metafore, adică rezultatele repre- | 
«Zentării unei realităţi ioare prin analogie cu propria noastră viaţă 


internă. „Lumea nu ne „deăpegin « adevăr cunoscută, ne spune Biese, decit 
în măsura în care o trăim, adică întrucît o transformăm, după legile spi- 


ritului nostru și EMG îi împrumutăm propriile noastre atribute spi- 
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ritual-corporale“. Obiectul cel mai direct şi singurul cert al intuiţiei ar îi 


„deci experienţa internă, încît dacă nu putem cunoaște necunoscutul de- 
cît reducindu-l la ceea ce am cunoscut mai înainte, ar fi limpede atunci 
că opera cunoașterii nu se poate produce decit în: formele meta-. 
îorei, adică prin analogie cu propria noastră viaţă interioară. Orice 
‘filozofie ar fi deci în esenţa ei antropomorfică. Rolul metaforei 


în filozofie, susține Biese, este cu atît mai mare, cu cît, servindu-ne 
de graiul vorbit, nenumăratele. transferuri metaforice ale acestuia trec 


în sistemul de noţiuni al gîndirii, colorîndu-l în întregime. Dovada aces- 
“tor aserţiuni caută s-o obţină Biese, străbătînd întregul domeniu istoric! 
al filozofiei, pentru a scoate în relief, în succesiunea sistemelor, elemen-.: 
tul metaforic pe care fiecare din acestea îl cuprinde. Nu sînt oare ideile.. 


lui Platon hipostazarea noţiunilor umane și oare conceptul substanţei la 
Spinoza nu are ca atribute pe acelea pe care omul ca fiinţă fizică și spi 
rituală le cuprinde în sine, adică întinderea şi cu ea? la_Fichte, 

bSoTutul Aa Hegel, |Vointăla Schopenhauer și| Inconşti la Hartmann 
nu sint apoi deopotrivă” personificări metafizice ale realităţii ultime ? 
Hegel socotea, în fine, că legile de dezvoltare ale lumii sînt propriile legi 
ale inteligenței omenești, autorizind prin această analogie metaforică 
“metoda purei speculaţii filozofice. Antropocentrismul ar fi deci la el 
acasă în întregul domeniu al filozofiei. Vico socotea că spiritul ome- 
nesc gîndeşte metaforic numai în prima lui fază, în faza prefilozofică. 
lată însă că Biese credea că nici filozofia nu se poate lipsi de metafore 
şi că analogijle perșonificatoare sînt un instrument, de cunoaştere chiar 
în operaţiile cele mai înalte ale filozofării. , 

Pentru aprecierea .contribuţiei lui Biese trebuie spus mai întîi că 
noțiunea sa despre metaforă este destul de particulară. Urmîndu-l în 
această privinţă pe Vico, Biese nu distinge între metaforă şi personifi- 
care. Fără îndoială, personificarea este şi ea rezultatul transferului ex- 


~ presiei a două realităţi. Spiritul cunoaște însă şi cazul altor transferuri 


metaforice decit acelea dintre expresia unei realităţi externe şi aceea 
a stărilor şi evenimentelor propriului nostru eu. Cînd vorbim, de pildă, 
despre lună ca despre un scut de dur, nu operăm nicidecum un trans- 


_fer personificant, deși facem o metaforă. Biese pare însă a nu cunoaşte- 


~niul filozofiei, metaforele aparțin totdeauna acestei categorii. Exemplele 
pe care le-am spicuit în partea istorică a expunerii lui Biese şi altele 
care li s-ar putea adăuga ne-ar face fără îndoială s-o credem. Antro- 
pocentrismul ocupă un loc dintre cele mai întinse în concepţiile filozo- 
fice mai vechi și mai noi. Totuși, antropocentrismul nu este o poziţie 
‘obligatorie a spiritului cunoscător. E] este apoi o poziţie pe care spiri+ 
tul, în etapele mai noi ale dezvoltării lui, tinde mai degrabă s-o elimine. 
Evident, există două atitudini, două gesturi ale cunoaşterii. Unul din ele 
consistă în a modela realităţile externe după stările eului ; celălalt, în a 
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decit metaforele personificatoare. S-ar putea spune totuşi că în dome- 


2 da 


modela stările eului după realităţile exterioare. Cel dintii ' este gestul 
„cognitiv al antropocentrismului și este cu drept cuvînt judecat în raport 
cu aspiraţia suiletului de a cunoaște lumea, mai degrabă ca o pricină de 
eroare decit ca o metodă potrivită de cunoaştere. A regăsi necontenit 


eul. în: lume înseamnă a. ţi-o ascunde pe aceasta: din urmă. Cunoașterea | 


ca stabilirea: unui raport între eu și lucruri presupune realitatea auto- 
nomă a acestora. A cunoaște înseamnă a stabili o relaţie cu ceva deo- 
sebit de tine. A cunoaște înseamnă a ieși din tine, a te depăşi. Antro- 
pocentrismul este însă reintrare în tine însuţi Şi, în raport cu scopurile 
imanente ale cunoașterii, o` poziţie cognitivă inadecvată. Împrejurarea 
a fost de mai multă vreme recunoscută şi prezenţa elementului antro- 
„pocentric în vechile sistematizări ale filozofiei a fost denunţată ca o pri- 
cină de eroare. Este adevărat că opera cognitivă a spiritului presupune 
reducerea treptată a necunoscutului la cunoscut. Dar sfera cunoscutu- 
lui este aceea a experienţelor apropiate ale omului, nu neapărat ale stă- 
rilor lui interioare. Astfel, fizica hilozoistă, apărută în cetăţile ioniene 
cu cinci şi cu șase sute de ani înaintea erei noastre, reduce întreaga 
lume la apă şi aer, la foc şi pămînt, adică la niște elemente pe care omul 
le găseşte în cercul limitat al primelor sale explorări ale lumii externe, 
nu în sine însuși. Desigur, un Empedocles socotește că ceea ce pune 
elementele materiale în mișcare, ceea ce le face să se atragă sau să se 
respingă sînt nişte forțe deopotrivă cu ale iubirii şi ale urii în sufletul 
omenesc. Analogizarea personificantă a lucrat, în cadrul acesta, pentru 
a obţine noţiunea forței, ca ceva deosebit de materie. Dar o dată noţiu- 
nea forţei ciștigată, întregul sens al dezvoltării spirituale ulterioare _a. 


 —— 


fost s-o purifice de amintirile antropocentrice ale începutului. Astfel, . 


cine compară conceptul forței în fizica hilozoistă şi în mecanica lui New- 
ton nu poate să nu recunoască progresul făcut tocmai în direcţia elimi- 
nării elementului metaforic și personificant. Analogia personificatoare a 
putut deci juca un rol în formarea primelor concepţii ale spiritului ome- 
nesc, deşi nu un rol exclusiv. Această metodă a pierdut apoi din vechea 
sa însemnătate, în măsura în care spiritul a cucerit domenii din ce în ce 
mai întinse ale lumii exterioare, încît reapariţia- personificărilor în con- 
cepțiile mai noi este semnul unui arhaism spiritual, pe care critica fi- 
lozofică se cuvine să-l cenzureze, nu revelaţia unor condiţii permanente 
ale cunoașterii, așa cum Biese ar fi dorit să ne facă s-o credem. Dar dacă 
metafora personificantă nu este indispensabilă, alte forme ale ei sînt oare 
mai constrîngătoare în lucrările cunoaşterii ? i 
Bergson a afirmat-o odată. În renumitul său articol asupra ÎIntuiţiei 
filozofică; reprezentînd comunicarea pe care a făcut-o Congresului fi- 
lozofic din Bologna, în aprilie 1911 (La Pensée et le Mouvant, 1934), Berg- 
son a susținut că toate sistemele filozofice originale se dezvoltă dintr-un 


fel de punct condensat, care conţine virtualmente toată materia dezvol- 


tărilor lor. Acest punct condensat este intuiţia filozofică, viziunea nouă 
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a lucrărilor pe care filozoful o aduce omenirii şi de care noi nu ne pu- 
tem apropia decît prin intermediul unei imagini : „imagine intermediară 
între simplitatea intuitiei concrete şi complexitatea abstracțiunilor care 
o traduc, imagine fugitivă și evanescentă, care obsedează, poate nebă- 
gată în seamă, spiritul filozofului, care îl urmăreşte ca: o umbră de-a 
lungul tuturor înconjururilor cugetării sale şi care, dacă nu este intuiţia 


însăși, se apropie de ea mai mult decît expresia conceptuală și cu nece- 


sitatea simbolică, la care intuiţia trebuie să recurgă pentru a produce 
«explicaţiile» sale“. Pentru a ne da un. exemplu despre ce poate fi o 
asemenea imagine mediatoare, Și, desigur, metaforică, de vreme ce ea ré- 
prezintă, într-un chip relativ inadecvat, intuiţia propriu-zisă, Bergson 
procedează la analiza sistemului lui Berkeley. La o primă vedere, diver- 
sele aspecte ale filozofiei lui Berkeley erau cunoscute cercetării filozofice 
mai vechi sau contemporane. Berkeley este un idealist nominalist, un 
spiritualist voluntarist şi un teist. Redusă la aceste teze generale, nimeni 


„n-ar mai putea recunoaşte specificul filozofiei lui Berkeley, a cărei ori- 


ginalitate consistă tocmai în felul în care ea grupează amintitele teze: și, 
mai cu seamă, în intuiţia care le susţine şi în imaginea care o mijloceşte 
pe aceasta. Potrivit acestei imagini, Berkeley percepe materia ca pe o 
subțire peliculă transparentă, situată între om și divinitate. Această peli- 
culă rămîne transparentă atâtă timp cît filozofii nu -se ocupă de ea şi 
atunci divinitatea se arată printr-însa. Dar îndată ce metafizicienii sau 
chiar numai simţul comun, întrucît este, metafizician, se ating de ea, pe- 
licula își pierde strălucirea şi subţirimea, devine opacă şi formează ecran, 


pentru ca niște cuvinte, precum Substanţă, Forţă, Întindere abstractă 


etc., se ascund după ea, se depun ca un strat de praf şi ne împiedică a 
percepe divinitatea prin transparență. Imaginea este abia indicată de 
Berkeley însuși, deși într-un loc el spune în proprii termeni că „noi ri- 
dicăm praful şi că tot noi ne plîngem că nu mai putem vedea“. Iată deci 
cum idealismul nominalist și teist al filozofului englez, observă Bergson, 
îndată ce este cuprins prin intermediul unei imagini, capătă: viaţă şi se 
afirmă ca o concepţie originală asupra lumii. „|maginea—metaforică_ era, 
pentru Biese, simburele însuși al concepţiei folozofice ; ea este pentru 
Bergson-mijlocul ei dâ:a se comunica. Ceea ce uneşte totuşi pe cei doi 
cercetători este sentimentul că gândirea pură rămîne insuficientă faţă 
de scopurile filozofării, care trebuie să recurgă la fantezie, pentru a se 
constitui 'sau cel puţin pentru a se comunica. Apropierea aceasta pro- 
vine din trunchiul comun pe care vederile lor au înflorit, cu rezultate și 
cu merite de altfel inegale, deoarece unul este un cercetător într-o pro- 
blemă specială, pe cînd celălalt este un ginditor cu întinse repercusiuni 
în atitea domenii ale culturii moderne. Spre deosebire de criticismul an- 
terior al unui Kant, care tindea să separe domeniile și să le afirme în 
autonomia lor, trunchiul comun de care am vorbit este romantismul, a 
cărui tendinţă permanentă a fost să. reasocieze domeniile, să înfrăţească 


320 


ma 


r 


din nou filozofia şi” poezia, cugetarea raţională și fantezia. Printre: pro 
dusele acestei înclinări -este și afirmarea rolului "pe care imaginea me- 
taforică îl joacă 'în opera gîndirii sau a 'comunicării :ei. Romantismul a 
fost o plantă viguroasă. Semințele ei au căzut "departe. Astăzi încă în- 
tîmpinăm mereu studii câre afirmă, cù. vechea! înclinare romantică, în- 
semnătatea fanteziei și a imaginilor ei metaforice în speculaţiile gîndirii 

"Un astfel de studiu este cel'al cugetătorului spaniol Jose : Ortega Y 
Gasset, profesor de metafizică la "Universitatea din Madrid, căre, în '1924, 
a' publicat Cele. două mari -metafore ale filozofiei (ps care îl folosesc în 
traducerea germană cuprinsă! în: volumul Buch. des Betrachters, f.a). Or: 
tega “este de părere, ca; şi Biese altădată, că metafora în filozofie: are un 
ròl constitutiv, 'niu:rumai-pe acela al unui vehicul expresiv, E-Tntrebuin- 
țăm metafora, scrie Ortega, nu numai pentru a Tace prehensibilă al- 
tora cugetarea "noastră prin intermediul: unui semn ; metafora ne: este 
indispensabilă şi pentru a puted gîndi anumite obiecte 'dijicile. Metafora este 
mai mult: decît un mijloc al; expresiei ; ea. este un mijloc. esențial. al cu- 
noașterii“: Spre deosebire de Biase, metafora nu'este-pentru -Ortega-ne- 
apărat “personificare, ) Exemplele sale aparţin 'altor categorii de metafore. 
Stăpinind apoi un concept mai just al metaforei, ipotrivit căruia termenii 3 
„care se înlocuiesc unul pă altul în transferul : metaforic sînt însoţiţi de 
conștiința relativei' lor "discrepanțe, Ortega ajunge să stabilească o inte- 
resantă deosebire” între: metafora poetică și cea ştiinţifică. Ambele speţe 
de metafore postulează: o: anumită identitate între: două” obiecte. Meta- 
fora poetică începe însă abia atunci cînd afirmă .o identitate mai largă, 
totală: dintre “cele două-obiecte ale: comparaţiei subînţelese decît realita- 
teå “lucrurilor ne-ar permite 's-o facem. Metafora poetică-conţine. în-sine 
0 exagerare -care'ne::place, care vorbește puternic fanteziei noastre. Me- 
tafora ` științifică apare, dimpotrivă, atunci cînd, pornind: de la identi- 
tatea dintre două obiecte, spiritul reține din ea numai atit cit este. nece- 
sar pentru 'a capta “unele fenomene care s-ar; refuza astfel cunoașterii 
noastre. ‘Metafora “poetică “procedează deci ide la mai puţin lamai mult, 
pe cînd metafora ştiinţifică procedează de la mai mult la mai puţin: 
Astfel cînd, 'descriind.. o: grădină, Lope de Vega numește ţîşnitura de 
„apă a unei fîntîni săritoare o: lance -de cristal, imaginaţia noastră:se com- 
Place să asimileze cele-două obiecte: mai mult decît realitatea o: permite: 
„Frumusețea metajorei “începe "acolo: unde sfîrșește adevărul .ei“:: Cind 
insă uri psiholog: vorbește despre: fundul sufletului, el ştie: prea. bine: că 
sufletul nu este uni vas care ar avea un' fund, dar prin această metaforă 
el ajunge! să pună în lumină un" strat :de fenomene sufletești care: „în 
structura sufletului joacă acelaşiorol ca: fundul: unui vast. Cu “conștiința 
„Acestui minus între- identificarea obiectelor comparaţiei “subînţelese pro- 


| cedează filozofii atunci cînd! construiesc cele două. mari metafore la. care 
„Tevin “necontenit :teoriile cunoașterii : metafora conștiinței::ca o. tablă, pe 
care: se înscriu impresiile, și: metafora conștiinței ca vas, în: care ideile 
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! alcătuiesc un conţinut. Multă vreme gnoseologia a. folosit metafora con- 
ştiinţei-table. Cînd însă Descartes a stabilit că „singura existență certă 
a lucrurile este aceea pe care le-o oferă faptul de a fi cugetate ... lucru- 
rile au murit ca realităţi, pentru a renaşte ca gînduri (cogitationes)“ ; 
trecerea către. metafora conştiinţei-vas a deschis calea idealismului mo- 
dern. . 


Importanţa contribuţiilor analizate în urmă stă în faptul de a.fi ară- 


tat că nu.numai metaforele personificatoare pot avea un rol în filozofie. 
Pe de altă parte, părerile amintite mai sus par a pune o nouă problemă, 
absentă din discuţia lui: Biese : întrebarea dacă metafora este mijloc al 


cunoaşterii sau numai al exprimării filozofice. Este drept însă că deose- 


birea între cunoaștere şi exprimarea ei este destul de greu de făcut. Căci 
cunoştinţa nu este un conţinut complet mai înainte de a trece în ex- 
presie. Ortega pare totuşi să nege acest adevăr, mînat -desigur de opi- 
nia foarte veche că expresia ar fi copia gîndirii, după cum gindirea ar 
fi copia realităţilor. De fapt, expresia este o etapă în procesul gîndirii, 
etapa lui cea mai înaintată. Expresia nu este copia gîndirii, ci organi- 
zarea ei cea mai desăvîrşită, încît întrebarea dacă metafora este cu- 
noaştere sau numai expresie e pentru noi o falsă problemă. Cine exprimă 
un conţinut mintal oarecare în forma unei imagini metaforice îl gîndeşte 
în același fel. Conţinutul gîndirii şi forma exprimării ei sînt intim în- 
trepătrunse şi cu neputinţă de separat. Ce rost poate avea atunci să ne 
întrebăm dacă metafora este instrument de cunoaştere sau numai formă 
a exprimării acesteia ? Mai potrivit este a ne întreba dacă imaginile me- 
taforice sînt în adevăr mijloace ale gîndiri. filozofice, dacă cu ajutorul 
lor cugetarea izbutește a capta fenomene noi, necunoscute mai înainte ? 


Desigur, rolul metaforei în dezvoltarea gîndirii filozofice nu poate fita 


găduit, dacă ne referim la mulțimea şi însemnătatea împrejurărilor în 
care s-a recurs la serviciile ei. Istoria cugetării este solidară cu istoria 
fanteziei. Eforturile omului de a cunoaşte s-au. dezvoltat paralel cu efor- 
turile lui de a vedea şi de a închipui; aceste două eforturi au colaborat 
multă vreme şi este probabil că îşi vor solicita reciproc serviciile şi în 
dezvoltarea viitoare a spiritului omenesc. Totuşi, este drept a spune că, 
dacă imaginea metaforică a fost adeseori un mijloc de a capta realită- 
tile, uneori ea a fost tocmai un mijloc de a le ascunde sau de a le în- 
țelege greşit. Astfel, pentru a ne restringe la exemplele lui Ortega, me- 
tafora conştiinţei-tablă a fost nu numai una din varietățile metaforelor 
gnoseologice, dar şi aceea care ne-a mascat atîta timp anumite însușiri 
ale conştiinţei. Aşa, în toată lunga epocă în care conștiința a fost închi- 
puită ca o tablă curată (tabula rasa), pe care vin de se gravează impre- 
siile lumii exterioare, filozofia n-a putut sesiza caracterul activ al con- 
ştiinţei, virtutea ei de a prelucra impresiile, funcțiunile ei spontane. Cine 
studiază istoria filozofiei asistă la îndelungile. lupte purtate împotrivă 
acestei metafore, mai înainte ca felul lucrurilor atîta vreme acoperit de 
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ea să apară cu limpezime. Pe de altă parte, dacă metafora poate ajuta 
spiritul în opera lui de cunoaştere, progresele acestuia resimt uneori ne- 


nu aparţine decit reprezentării ei. Cînd oamenii au devenit sensibili la- 
aceste greutăți teoretice, ei n-au înlocuit vechea metaforă a conștiinței- 
oglindă printr-o metaforă nouă, ci au renunțat la orice transfer. meta- 
foric în lucrarea cunoașterii. Lumea se modifică necontenit prin munca 
omenească, prin acțiunea omului asupra ei, încît este absurd a spune că 
noi, oamenii, nu facem decit s-o oglindim. Dacă spiritul n-ar fi decît o 
oglindă, n-ar exista o istorie a cugetării. Imaginea lumii ar fi fost gata 
din primul móment; și de-atunci ea nu s-ar mai fi schimbat. Există 
insă o istorie a cugetării, ale cărei etape stau în legătură cu fazele de. 
dezvoltare ale societăţii, cu modurile deosebite în care stăpînește reali- 
tatea, o modifică treptat pentru a o aduce în stăpînirea sa mereu măi 
completă și o 'cunoaște din ce în ce mai bine. Această împrejurare esen- . 
tială este însă ascunsă de imaginea conștiinței-oglindă, care se cuvine a 
fi eliminată. Progresele cugetării impun: deci cenzurarea „concepțiilor 
imaginative ale spiritului, care trebuie să le înlocuiască sau chiar să re- 
nunţe la ele, atunci cînd ajunge să le înţeleagă ca pe o pricină .de eroare. 
Pentru a folosi noi înșine o metaforă, vom spune deci că gindirea și fan- 
tezia, deși decurg adeseori paralel, nu sînt coextensive pe toată întinde- 
rea lor, încît fantezia apare cînd ca o haină prea largă a cugetării, in- 
capabilă să modeleze toate formele ei, cînd ca o haină prea strîmtă, care 
cere cugetării s-o sfișie şi s-o lepede. d PA ID, | af, 


B. FUNCŢIUNEA PSIHOLOGICĂ A METAFOREI 


S-a observat uneori că funcțiunea metaforei nu poate fi numai” aceea 
de a aduce un remediu lipsei termenilor într-un moment oarecare al 
evoluţiei lingvistice. Dacă ar fi așa, nu s-ar explica de ce spiritul ome- 
nesc continuă să producă metafore sau chiar — ce] puţin — forme men- 
iale asemănătoare cu metaforele, chiar atunci cînd nu ne aflăm în ac- 
tivitate expresivă. Acesta este, de pildă, cazul visului, ale cărui ima- 
Sini au fost simţite întotdeauna ca un fel de metafore, adică drept niște 


boad . e A A ma 
reprezentări ținînd locul altora, cu care în parte se acoperă, în parte se 
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deosebesc. Aceăstă înţelegere “a visului este străveche; după cum o0: do- 
vedește arta ghicirii visului, pe care au :practicat-o toate popoarele ;vechi. 
Un tălmaci' de. visuri. însoțea, de pildă, în antichitate pe toţi conducă- 
torii de oştiri. 'Un astfel de 'tălmaci îi‘ lămuri o dată -lui Alexandru: Ma- 
'kedon, care 'visase, în' timpul 'asedierii Tyrului, un Satir: dansînd, că cè- 
itatea se -va preda “şi că împăratul macedonenilor va intra învingător în 
Tyr. Dacă arta visurilor este. veche, ştiinţa lor este cu mult mai nouă. 
Multă vreme psihologia! oficială i-a acordat însă o 'aţenţie; cu totul, 'dis- 
“rată, pînă “cînd: cercetările: psihanalitice ale „medicului. și psihologului 
"vienez Sigmund Freud işi ale discipolilor lui au.:creat o întreagă disci- 
plină 'sistematică, ale cărei consecinţe pentru ştiinţa estetică au. fost la 
un: moment dat extrase. Căci: dacă/ apropierea. între artă, și. vis. descinde 
şi ea din'cea mai adîncă 'vechime, a trebuit 'să-se: construiască.-o “doc? 
trină a visului mai înainte ca amintita apropiere. să încerce. a-şi da toate 
roadele. éi; în vederea unei mai bune; cunoașteri a: proceselor care, stau. la 
baza artei: și. a funcţiunilor pe care acesta le joacă în interiorul: psiho- 
logiei omenești. 

'Freud n-a''vorbit: de- metaforę ; a:vorbit de: simboluri... Dar dacă sim- 
bolul nu este: decit. produsul înlocuirii unei realităţi sau a expresiei: unei 
realităţi printr-o realitate. sau printr-o altă; expresie: a realităţii, care au 
funcțiunea. de a „le. reprezenta pe cele dintii, atunci simbolul--poate fi 
trecut şi: el în: categoria : metaforelor,- Este; adevărat, că, după cum. au 
arătat-o” toate, analizele noastre . precedente, pentru: ca, o metaforă. în 
deplinul înţeles: al -cuvîntului 'să ia naștere, este. nevoie: ca conștiința 


asemănării “dintre. cei doi- termeni să alterneze cu conştiinţa deosebirii 


lor. Conştiinţa acestei, deosebiri în asemănare lipseşte: în timpul activi- 


tății visului. Am spune: că visul: este un simbol bine instalat. şi care, câ 
atare, acoperă. et imaginea. realităţii -pe care. o- înlocuieşte, încît, 


= 


conştiinţa se găseşte 'în imposibilitatea. de -a sesiza deosebirile, alături - 


de asemănările celor doi termeni între care se. operează transferul sim- 
bolic. Simbolul oniric. este; o sinteză. totală.. Simbolul metaforic. este .0 
sinteză facunară. Operația sintetică a apropierilor s-a însoţit: aici -cu ope- 
rația analitică a separărilor. Este drept că atunci cînd omul se trezește 
din vis şi cînd, căutînd să afle semnificaţia lui, găseşte o realitate subia- 
centă figurată prin imaginea visului, el observă atunci că. între cele două 
imagini există şi apropieri și deosebiri. Visul devine atunci pentru o el 
o metaforă: Dar visul în interpretarea omului treaz :nu mai este acelaşi 
- Vueru cu visul: visat. Psihanaliza: se ocupă numai de aceasta din urmă, nu 
şi: de cel dintii.. Sau atunci cînd se ocupă și de.cel! dintîi; adică de crea- 


țiile :artei şi de imaginile ei metaforice, căutînd să. înțeleagă funcțiunile 


acestora din urmă prin analogie cu acelea pe care le îndeplinesc întru- 
chipările visului, psihanaliza: operează o. generalizare pe. care” raportu- 
rile de, fapt nu o îngăduie și; ale cărei rezultate; se cuvine :a fi- privite: cu 
rezervă; Mai înainte însă de a vedea: dacă se poate! stabili 'o':analogie 
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între: funcțiunile; psihologice: als visului. și cele ale metaforei, să exami- 
năm în ce măsură se poate: face o apropiere între aceste două. formații 
mentale, considerate. în: structura și felul: apariției. lor. Apropierea 
aceasta poate contribui și ea la o mai bună cunoaștere a: fenomenului 
metaforei. . 

Pentru Freud, visul este produsul refulării unor. reprezentări subcon- 


ştiente 'care, putînd. tulbura sorminul;-nu “sînit: primite în conștiință decit- . 


după ce au fost supuse: unui întreit proces. de -condensare (Verdichtung), 
deplasare (Verschiebung). și plasticizare:: Ansamblul acestor procese:!al- 
cătuiește “sublimarea. Freud distinge într-un vis; conţinutul lui latent; și 
conținutul lui manifest. Conţinutul manifest al visului este simbolul con- 
ținutului “său'-latent,- obţinut prin.:condensarea și deplasarea: lui, adică 
„prin sublimare. :Conderisarea: se produce fie prin eliminarea; anumitor 
elemente latente, fie prin” păstrarea cîtorva numai din elementele unui 
complex-latent, fie prin unificarea. acelor elemente. latente--care au. între 
ele ceva comun. Astfel, âpariţia.atît de frecventă în vis a imaginii unei per- 
soane care are în. același -timp-cîtevă din. caracterele unei persoane deo- 
sebite este produsul condensării cu care lucrează fantezia visului, De-_ 
plasarea consistă: în înlocuirea! unui element latent: printr-unul mani- 


fest, oarecum îndepărtat -ca-:semnificaţie de -cel dintîi (un: proces ase- - 


mănător': cu aluzia în vorbirea: obișnuită), apoi prin mutarea accentu- 
lui psihologic 'care însoțea un. element important asupra: unui element 
lipsit de_ însemnătate, așa încît. visul manifest dobîndește un alt centru 
de grupare. a elementelor lui şi un. izbitor. caracter. straniu. În sfîrșit, 
pentru ca un vis să se producă, toate: conținuturile mentale latente itre- 
buie să se transforme în imagini vizuale. Visul procedează, așadar, ca 
un ilustrator care ar vrea să traducă în imagini conţinutul unui articol 
teoretic sau politic. În- această operaţie de transformare sînt menite să 
rămînă nereprezentate toate cuvintele: abstracte, împreună: cu toate. păr- 
țile de cuvînt care desemnează raporturile logice; dintre’ cuvinte, aṣa cum 
sînt. conjuncţiile; prepoziţiile cete. La fel: lucrează visul,: care nu dă din 
conţinutul lui latent decît obiectele și acţiunile, adică--elementele “capa- 
bile a fi reprezentate) prin imagini.: Imposibilitatea: figurării: elemente- 
lor de legătură logică despică visul -manifest în mai: multe visuri ; par- 
tiale, fără relaţii între ele, adică dă: visului. caracterul lor incoerent.: 

"Freud a susținut că. procesului de sublimare, descris mai 'sus, i se “da- 
toresc. nu: numai visul, dar, și nevroza, deopotrivă cu miturile popoarelor 
și cu: creaţiile de artă. Pentru: a ne: da seama; întrucît: această -apropiere 
între visi și artă este sau nu justificată, să: urmărim pe-Freud în ana- 
liza unei: opere de artă, adică în lucrarea de. identificare a coriţinturilor 
ei. latente.: Alegem atrăgătoarea analiză 'pe.:care el a: :consacrat-o: Regelui 
Lear a lui: Shakespeare, intercalată.. în. studiul. despre Motivul alegerii 
casetei: (Das Motiv. der Kăstchenwahl, în  Psychonalasche: Studien an 
Werken der Dichtung und Kunst, 1924, p: 15;.și urm.). Motivul. alegerii 
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casetei este semnalat în Negustorul din Veneția : Trei peţitori se întăţi- 
șează pentru a obține mîna frumoasei și înțeleptei Porzia care, urmînd 
voința tatălui său, trebuia să se însoţească cu acela dintre ei care va fi 
ales între cele trei casete prezentate cu .această ocazie “pe aceea conţi-. 
nind documentul atribuirii. Unul dintre peţitori alege caseta de aur, 
altul pe cea de argint, al treilea, Bassanio, pe cea de plumb. Casetă de 
plumb îi aduce lui Bassanio pe Porzia. Documentul atribuirii se găsea 
închis în ea. Freud observă că imaginea casetei este un străvechi simbol 
psihanalitic al femeii. Asupra acestui punct el a avut adeseori ocazia să 
revină în cursul cercetărilor sale. Dar dacă este așa, dacă imaginea ca- 
setei este un simbol al femeii, atunci Bassanio alege de fapt între trei 
femei. Împrejurarea aceasta îi dă lui Freud. putinţa să se oprească în 
fața noului motiv al alegerii femeii, care alcătuieşte punctul de plecare 
al Regelui Lear. Bătrinul rege alege și el între femei, care sînt propriile 
lui fiice, Goneril, Regan şi Cordelia. Dorind să-și împartă împărăţia, 
Lear se lasă înșelat de vorbele lingușitoare ale fetelor lui mai mari, în 
timp ce exclude de la moştenire şi izgonește pe cea mai mică dintre ele, 
pe Cordelia, care nu găsise nimic de spus bătrînului, încredinţat că iu- 
birea cea adevărată este aceea ce se pricepe să vorbească frumos. Nu- 
-mai cînd, alungat de Goneril și Regan, imprudentul bătrîn regăsește pe 
Cordelia, venită cu armatele franceze pentru a repara ofensele aduse ta- 
tălui său, el înţelege că iubirea adevărată fusese mută. La un moment 
dat, soarta bătăliei pare a înclina în favoarea fetelor rele. Lear și Corde- 
lia cad prizonieri şi bătrînul nu poate vorbi decît cadavrului fetei mai 
mici, atunci cînd coroana îi este pusă din. nou pe capul înclinat pentru 
a muri. J ; T 

Motivul alegerii unei femei din trei este frecvent în legendă și lite- 
ratură.—Îl găsim în mitologia greacă, unde Paris alege pe Afrodita. Îl 
aflăm, de asemenea, în basmele popoarelor europene, unde fiul de îm- 
părat alege pe Cenușăreasa, printre surorile ei. Cine sînt însă, de fie- 
care dată, cele trei femei și pentru care motiv alegerea cade pe cea de-a 
treia ? Punîndu-se această întrebare, observăm că există un fel de ase- 
mănare între femeia aleasă și caseta de plumb. Cordelia ca și Cenușă- 
reasa sint firi tainice, mute; ele se ascund, nu strălucesc, sînt deopo- 
trivă cu plumbul. Muţenia, ne asigură Freud, este un vis, și în basme 
un simbol al morţii. Așa, în basmul celor 12 fraţi, din culegerea lui 
Grimm, un împărat are 12 băieți şi așteaptă pe cel de-al treisprezecelea 
copil. Împăratul știe că dacă se va naşte o fată, cei 12 băieţi vor trebui 
să moară și pregătește 12 coșciuge. Împărăteasa ajută celor 12 băieţi, 
ascunzindu-i în pădure, unde ei își propun să ucidă pe orice fată ar în- 
tîlni. Cînd însă, mai tîrziu, fata, care se născuse între timp și descope- 
rise pe fraţii ei, rupe cei 12 crini care creșteau în grădina împăratului. 
băieţii se transformă în cerbi. Pentru a-i miîntui de această soartă și a-i 
reda condiţiei umane, fata află că trebuie să stea mută timp de 7 ani. 
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Prin muţenia ei, adică prin propria ei moarte, fraţii sînt în cele din urmă 
mîntuiţi. Tot astfel în basmul celor 6 lebede, muţenia surorii aduce prin- 
tre oameni pe cei::6 fraţi. schimbaţi în lebede. Moartea surorilor este în 
fiecare din aceste- basme condiţia compensatorie a vieţii fraților. Moar- 
tea este însă simbolizată prin muţenie. Femeia aleasă, cea necuvintă- 
toare, mută și fără reflexe, ca şi plumbul, este deci în Regele Lear sau în 
basmul Cenușăreasei, Moartea. Vechea mitologie elină cunoștea și ea gru- 
puri de trei surori, dintre care cea din urmă este simbolul morții. Așa 
este, de pildă, grupul celor trei Moire.. La început, în epoca homerică, 
grecii nu cunoșteau decît o singură Moiră. Cu timpul însă, Moira pri- 
mitivă se multiplică prin asimilare cu cele trei Ore, zeități ale áno- 
timpurilor, dintre care una simbolizează primăvara, cea de-a doua vara 
şi cea de-a treia iarna. Este probabil că analogia cu Orele a înmulţit, în- 
tr-o fază mai nouă a-mitologiri grecești, ființa Moirilor, care devin şi ele 
trei: Lachesis, simbolizînd întîmplarea, Klotho, simbolizînd Soarta şi 
Atropos, simbolizind Moartea. Cordelia, printre cele trei surori ale ej, 
este nu numai un personaj analog cu Cenuşăreasa şi cu sora celor 12 
frați schimbaţi în cerbi. Ea ocupă în grupul ei un loc deopotrivă cu al 
lui Atropos- printre Moire. Mulţi dintre cititorii sau spectatorii Regelui 
Lear văd în întîmplarea înfățișată de Shakespeare un sens moral mai 
mult sau mai puţin înalt : adevărul că nimeni nu trebuie să renunţe din 
viaţă la bunurile care îi sînt date a le stăpîni sau că oricine trebuie să se 
ferească a cădea în capcanele linguşirii. În întîmplarea Regelui Lear, 
Freud (urmînd metoda vechilor interpretări alegorice ale literaturii, care 
distingea dincolo de sensul literar pe cel moral şi pe cel mistic sau 
anagogic, cf. Dante, Convivio, II, 1, 3—5 şi Toma din Aquino, 
Summa Theologiae, ‘I. P. qu 1, art. X și Quodlibet, VII, 14—16) crede a 
putea lămuri mai departe decît semnificaţia ei morală, un înţeles mai 
adînc. Lear este un bătrîn gata să moară. Nebunia lui îl face să dorească 
iubirea, atunci cînd el ar fi trebuit să se pregătească de moarte. Trage- 
dia lui Lear este aceea a necunoașterii destinului său. Sfîrşitul lui Lear 
în brațe: cu Cordelia, semnificînd însoţirea bătrînului cu moartea, încu- 
nună drama cu acel accent de pacificare, în care se exprimă după rătă- 
cirile nebunești de mai înainte acceptarea destinului ineluctabil. 

Nu vom ascunde că interpretarea lui Freud dă adincime și parcă: o 
frumuseţe nouă tragediei lui Shakespeare; Ea este apoi un prilej. dintre 
cele mai nimerite pentru a studia raporturile metaforelor poetice cu 
imaginile visului și pentru a decide dacă cele dintii îndeplinesc aceleași 
funcțiuni psihologice ca cele din urmă, aşa cum Freud și numeroșii săi 
discipoli în domeniul esteticii au afirmat-o de atitea ori. Desigur, se poate 
“spune că în cazul metaforei, ca și în acel al visului, există un conţinut 
latent şi unul manifest. Termenul, rămas neexprimat, al  comparaţiei 
subînţelese care alcătuiește metafora constituie conţinutul metaforic la- 
tent. Dacă ne oprim în fața metaforei Regelui Lear, așa cum ne-o. tăl- 
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măceşte Freud, regăsirea; Cordeliei _este..conţinutul manifest, pe: cînd, ac- 
ceptarea. morţii este conţinutul latent. Împrejurarea; aceasta o dată --sta- 
bilită, -trebuie-să-observăm-însă-că-între conţinutul latent și cel manifest 
există în cazul visului un raport. cuvtotul deosebit de acela. care poate fi 
constatat :cu -prilejul metaforei poetice; Am. văzut: că imaginile, visului 
sînt produsul :sublimării. conţinutului său. latent, adică al condensării şi 
deplasării acestuia. Conţinutul latent al visului trebuie acoperit” cu, totul, 
pentrii ca somnul. să nu fie: tulburat. Acoperirea i aceasta. se “face. prin- 
tr-o-operație-totală de-transformare; obținută atît prin condensarea mai 
-multor elemente într-unul 'singur/ cît şi: prin mutarea accentului psiho- 
logic de la un element asupra altuia, Nimic din toate acestea nu putem 
observa, .comparînd conţinutul, latent: al! metaforei. çu conţinutul ei. ma- 
nifest. | În. locul condensării. întâmpină. mai «degrabă, în; metafora. poe- 
tică, o amplificare. ai reprezentărilor. ei latente; „Astfel, din atitudinea. re- 
gelui Lear faţă de moarte; o' daţă relativ simplă. şi, indivizibilă a psiho- 
logiei eroului, poetul scoate -materia unor peripeții 'complicate. Tot, ast- 
fel, nu se poate spune că în metafora poetică asistăm, la: o deplasare, a 
accentului! psihologic care întovărășea : conţinutul: ei latent. Dacă; în tra- 
gedia 'lui Shakespeare, Cordelia. estè; metafora morţii, ațtunci. se poate 
spune. că același  accent'.psihologic însoţeşte şi imaginea ei, și reprezen- 
tarea. pe: care :ea o înlocuiește. Dacă prin transparența; imaginii Cordeliei 
n-am cuprinde gîndul, morţii, atunci: eroina lui „Shakespeare şi-ar. pierde 
calitatea ei metaforică și. tragedia regelui Lear şi-ar pierde -acea perspec- 
tivă în profunzime, pe. care; mi. se: «pare: că. este meritul lui Freud de ao 
fi pus în: lumină. | 


Dar cu aceasta atingem o: altă deosebire între simbolismul visului ȘI 
acel: metaforic, amintită de 'altfel și mai, înainte. Imaginile. visului, cel 
puţin pentru cel care! visează, n-au perspectivă ; ele nu sînt întovărășite 
-:de 'conștiința acelei profunžiřńi, uneori numai bănuite, care dă-imagini- ` 
lor metaforice valoarea și farmecul lor. Cine: visează o face pentru a-nu 
trebui să-şi întrerupă somnul.. Cine compune însă; o metaforă poetică sau 
cine ia cunoștință de ea în: operele lirice 'sau dramatice: simte că 'se- tre- 
zeşte la o' luciditate mai înaltă, că. ajunge să stăpînească înţelesuri igno- 
rate de omul. obişnuit în împrejurările: comune, ale vieţii. Visul este un 
instrument al somnului. Metafora poetică este o unealtă.a lucidităţii ; 
'o putere a treziei. 

Raporturile “acestea, ignorate. cu totul de numeroși. esteticieni, psiha- 
nalişti, ne pot: face a înţelege: mai bine deosebirea dintre funcțiunea. psi- 
hologică a visului și aceea a metaforei. Funcţiunea---psihologică: a~ 
visului. este: quietivă ; funcțiunea psihologică a; metaforei este însă 
tocmai. neliniștitoare. Visăm pentru a putea: dormi ; construim -:sau 
contemplăm însă, imagini. poetice: pentru a: înțelege” mai mult. și pentru. a 
„răi sentimental: -mai puternic. Visul ne închide. în nesimtirea somnului. 
| Metafora dezojează însă în noi un. fior. şi“ ne: conduce: către o potenţă su- 
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perioară a vieţii. Asimilarea dintre vis şi metaforă poetică. nise pare din 
toate. aceste. pricini:;neîndreptăţită. S-a spus: totuşi că, între vis.și: creația 
poetică ar exista, cel; puţin o funcţiune :psihologică comună, funcțiunea 
eliberatoare sau catartică. Visul, ca: şi imaginile; poeziei, ar elibera. afecte 
„ comprimate, de conştiinţă. Ce: trebuie: să credem, despre. această teorie? 


C.. METAFORA ȘI ELIBERARE, | 


Funcțiunea | catartică sau eliberatoare, a; artei a fost, pusă întiia oară 
în lumină de Aristoteles, cu prilejul. definiţiei. tragediei. „Tragedia, scrie 
Aristoteles; (Poetica, VI, 21), este imitaţia unei: acțiuni grave și, complete, 
avînd o anumită întindere, prezentată! într-un limbaj, plăcut şi în. așa 
fel, încât fiecare din părțile componente să existe. separat. Tragedia, dez- 
voltîndu-se prin personaje făptuitoare şi nu prin, intermediul naraţiunii, 
produce, prin milă şi, spaimă purgarea pasiunilor de, acelaşi fel“. O ` 
controversă milenară, s-a încins, în. jurul înţelesului, pe çare Aristoteles 
îl va. fi dat purgării pasiunilor în tragedie, catarsisului lor; Clasicii, fran- 
cezi, interpretau catarsișul aristotelic în sensul că, prin mila, şi teroarea 
pe câre o inspira, tragedia purifică sufletele spectatorilor de pasiuni ase- 
mănătoare cu cele ale căror nenorocite consecințe le observăm în eroii 
tragediei. “Tragedia ar fi deci '0 lecție de morală. Catarsisul ar fi efec- 
tul moralizator! al tragediei." Lessing, à avut -prilejul să 'rectifice' interpre- 
tarea morâlistă a tragediei şi a efectului ei catarxic. Pentru teoreticiânul 
german, cătarsisul ar fi mai! degrabă starea de schilibru 'şi 'seninătate su- 
fletească 'pe care o trăim la sfîrşitul spectacolului tragic, ca un efect al 
neu tralisășii milei_ prin spaima și a spaimei prin milă. Filologia clasică 
mai nouă a adus într-acestea”o afia că'no lunea de 'cătarsis a fost 
împrumutată de' Aristoteles medicinei, undă! ea ' însemna "propriu-zis 
purgaţie. Analogia ne-a îndreptăţit deci să afirmăm. că, în concepția Sta- 
giritului, tragedia ar produce nu numai o curăţire: a spaimei şi 'terorii în 
noi, ci a tuturor pasiunilor răufăcătoare care: există în :sufletul' nostru. 


Pe'de altă parte, coborînd. toate:pasajele din scrierile lui Aristoteles, care 


_se referă la aceeâși chestiune, savantul filolog” Egger: a ajuns să înţe- 
leagă astfel gîndirea: filozofului grec, rămasă trunchiată. și: nedefinită în 
textul Poeticei : „Orice pasiune (după! Aristoteles (scrie Egger în, Essai sur 
l’histoire de la critique 'chez les. grecs, 1849, pu 188) există în germene în 
fundul sufletului nostru, unde ea. se dezvoltă: mai mult. sau : mai puțin, 
după temperamente. Comprimată. în adâncul: nostru, ea: ne-ar agita:-ca un 
ferment 'interior;: dar: emoția excitată de muzică. şi spectacol îi''deschide 
o cale, curățind, si. ușurînd sufletul. cu o; plăcere. fără primejdie“. Selar 
sisul. ar; fi:deci eliberare, -- 
Noţiunea. .catarsisului , artistotelic, „a fost mai; apoi generalizată. m ca- 
zul tuturor manifestărilor artistice și atît pentru conţemplatorul artei cît 
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și pentru creatorul ei. Unele mărturii de artiști veneau în sprijinul aces-: 
tei . generalizări: Amintind astfel împrejurările care-au urmat crizei su- . 
fletești oglindite în romanul Suferințele tînărului Werther și compu- 
nerii acestuia, Goethe scrie (în Dichtung und Wahrheit, III) : „M-am îz-- 
băvit prin această compoziţie dintr-un element furtunos, în care mă ră-. . 
tăcisem prin vină proprie şi străină, printr-un fel de viață întîmplător 
şi ales, prin premeditare şi grabă, prin încăpăţinare și neglijenţă ... 
Îndată m-am simţit ca după o spovedanie generală, vesel, liber şi în- 
dreptăţit la o nouă viaţă“, Cînd Freud a elaborat teoriile sale, el și-a 
reamintit. de catarsisul aristotelic, crezînd că poate vorbi de tratamentul 
catartic al nevrozelor. Metoda sa consistă, în adevăr, a readuce în con- 
știință complexe sufletești cenzurate și respinse în straturile subcon- 
știente. Ceea ce. psihanalistul obţine însă prin tratamentele sale, meca- 
nismul conștiinței ar produce de la sine în fenomenul visului și al ima- 
ginilor poetice. Visul ca și creaţia poetică, ar consista deopotrivă în eli- 
berarea, sub formă simbolică, a unor reprezentări și tendinţe cenzurate 
de conștiință. Un cercetător care a reluat aceste analogii ale psihanali- 
zei, căutînd să le dea o nouă întemeiere, Ch. Baudo uin, în Psycha- 
nalyse de VArt, 1929, p. 203 și urm., scrie în această privinţă : „Mul- 
țumită unor astfel de deghizări, cenzura poate lăsa să treacă în opera de 
artă, ca și în vis, tendințe comprimate, care ar fi vinovate, amorale, pri- 
mitive, într-un cuvînt incompatibile cu conștiința omului civilizat. Gra- 
ție acestui subterfugiu, tendinţa refulată dobîndeşte o satisfacție, ba chiar 
una cu desăviîrșire inocentă ; căci este legitim a admite că deplasarea este 
ceva mai mult decît o deghizare ; ea este propriu-zis o strămutare, poate 
momentană și superficială, dar foarte reală totuși, a potenţialului afec- 
tiv, a tendinței refulate asupra unui obiect nou și licit... Se înțelege 
atunci în ce măsură arta poate fi în adevăr o ușurare. Psihanaliza aduce 
astfel o confirmare strălucitoare şi neprevăzută unei idei formulate de 
mult de Aristoteles, ideea catarsisuluite 

Întocmai ca și în cazul asimilării dintre vis și metaforă, criticabilă din 
multe puncte de vedere, noua analogie dintre funcțiunea catartică a 
imaginii poetice și așa-zisa funcțiune catartică a visului nu poate fi de 
loc primită. În adevăr, nimeni nu trăieşte în vis sentimentul specific al 
eliberării, al ușurării, al echilibrului, al înseninării pe care l-a notat 
Aristoteles şi l-au analizat atîţi dintre comentatorii lui. Dacă psihana- 
liștii au putut vorbi totuşi de un catarsis al visurilor, lucrul se datorește 
unei simple construcţii psihologice pe bază de analogii, nu unui fapt de 
experienţă intimă directă. Catarsis nu este un simplu proces, dar şi re- 
zultatul acestuia manifestat într-un sentiment specific. Acest sentiment, 
constitutiv pentru stările artistice, lipsește însă din experienţele” visului. 
Se mai poate oare vorbi în cazul acesta de funcțiunea catartică a vi- 
sului ? Desigur că nu. a | Wi 
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Dar oare toate metaforele poetice au o funcţiune catartică, în înţelesu, 
probabil pe care l-a dat cuvîntului Aristoteles și. în acela pe care l-a :sub- 
liniat cu atîta energie estetica psihânalistă ? Oare în toate împrejurările, 
“metafora 'este simbolul. deghizat al unor tendinţe respinse de conştiinţă 
pentru un motiv oarecare ? Oare totdeauna metafora, așa cum se ex- 
“primă” Baudouin, este „strămaitarea potenţialului afectiv : și a tendinței 
refulate asupra unui obiect nou și licit“? În această privinţă, o contri- 
buţie de care trebuie să ţinem seama este aceea a lui H. Pongs care, în 
scrieri ca Das Bild în der Dichtung, 2 vol., 1927 sau L'Image poétique et 
Pinconscient (în Psychologie du langage, constituind nr. 1—4 din Jour- 

nal de Psychologie; 1933), a adus precizări interesante, a căror valoare 
"este totuşi limitată de o expunere prolixă, în care cititorul regăseşte cu 
oarecare greutate sîmburele nou și valabil al cercetării personale. Pongs 
admite şi el rolul pe care îl joacă inconştientul în formarea metaforelor 
poetice. „Imaginea. (metaforică) apare, scrie Pongs, din necesitatea in- 
timă de a exprima un lucru nou, pentru care limbajul n-a creat un cu- 
vînt propriu şi nu putea să creeze, pentru că este vorba de o reprezen- 
tare a universului proprie poetului, pe care poetul o scos-o din propria 
sa adâncime“. Această imagine poetică este însă numai în unele cazuri 
mijlocul de a elibera sufletul din constrîngerile subconștiente ale unui 
sentiment oarecare, un mijloc al eliberării. Așa este, de pildă, imaginea 
lui 'Thersit, eroul problematic al lui Homer, în jurul cărui Ștefan Zweig 
a organizat o dramă semnificativă. Thersit este omul urit și disprețuit 
pe care poetul îl opune lui Achile şi Patrocle, „frumoși, dar grosolani și al 
proști“. Thersit, în drama lui Zweig, ar fi deci, după părerea lui Pongs, 
masca simbolică (recte metafora) sub care se ascunde resentimentul unei 
generaţii persecutate. „Sub masca mitologiei antice, resentimentul ope- 
rează o transmutaţie a valorilor, care face din omul mișcat de această 
tendinţă un erou tragic superior omului sănătos și complet“, Construind 
metafora lui 'Thersit, poetul s-ar fi eliberat de complexul său de inferio- 
ritate. Alături de această metaforă eliberatoare, Pongs distinge metafora 
critică sau aceului _justiţiae. Un exemplu ilustrînd această nouă catego- 
rie este metafora „raţei sălbatice“ în drama lui Ibsen, o imagine care 
trebuie să sensibilizeze ideea că o anumită „minciună vitală“, o anumită 
iluzie, este necesară oricărei vieţi. Rața sălbatică, rănită și adusă în po- 
dul casei lui Ekdal, trăiește acolo.o mizerabilă existenţă, printre schele- 
tele brazilor de Crăciun, o existenţă deopotrivă cu a omului care o ră- 
nise şi o făcuse prizonieră, fotograful Ekdal, un caracter de veleitar, în- 
chipuindu-și că posedă în podul caselor lui întinse terenuri de vînătoare. 
Metafora raţei sălbatice nu alină deci un resentiment, nu eliberează o 
suferință, ci întruchipează o critică, dă glas unei atitudini justiţiare a 
eului poetului. Funcțiunea ei psihologică este deci deosebită de aceea pe 
care a trebuit s-o recunoaștem metaforei lui Thersit în drama lui Zweig. 
În sfîrşit, există metafore. care „scapă deopotrivă dominației exclusive a 
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inconştientului: refulat ca şi puterii eului justiţiar“. Aceste. metafore. sînt 
„produsul: complex: al întregii atitudini; interioare a poetului“, în. ele -se 
exprimă, „trăsăturile principale ale- concepției despre univers: pe care Şi-0 - 
jace poetul“. și alcătuiesc cea: mai: înaltă formă a imaginaţiei metaforice 
în“ poezie. Nu putem să urmărim; aici mai de: aproape laborioasele ana- 
lize: ale lui Pongs. Distincţiile pe':care. el le face limitează. însă funcţiu- 
nea eliberatoare ca “metaforei şi 'rectifică „ceea ce. era; prea: exclusiv. în 
” generalizările psihanalizei: 


D., FUNCȚIUNEA. ESTETICĂ, A METAFOREI 


1. Funcțiunea. sensibilizatoare 


din raţiunile farmecului pe, care ea, le, exercită asupra noastră, adică 


crește. morii devin, atît de negri, încît. oamenii, se. cred orbi ;; o flacără 
scînteiază în “nori ; cerul tremură pretutindeni, sub, loviturile tunetului ; 
torente de ploaie: și de piatră cad deodată în valuri, precipitate; din toate 
punctele. orizontului vînturile se avîntă impetuos, se deslănţuiesc în vir- 
tejuri. furioase ; o: tulburare grozavă. face marea să. clocotească“.. Mulţi 
din termenii. acestei, descripţii sînt. transportaţi din sensul propriu în. sen- 
sul. figurat. și, rezultatul este o. mai mare strălucire, a descripţiei. Relieful 
este al doilea, efect obținut prin metaforă... Cineva care. ar. dori. să „zugră- 
vească“ un om prefăcut. ar putea spune despre. el că, se învăluiește în. vor- 
birea: sa sau. că. se ascunde cu grijă în viclenie, dînd astfel relief, evocării 
sale. Cicero nu aprofundează. deosebirea dintre strălucire. şi relief; „dar 
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după exemplele pe care le 'dă putem spune că cele două procedee afec- 
tează :în chip egal imaginaţia, Prin metaforăose> ajunge, în. sfîrşit la:0 
exprimare-mai 'concisă;a ideii, ca în exemplul săgeata î-a fugit din mînă, 
pentru. a spune 'că.'cineva a tras..cu arcul din nebăgare de seamă, ceea 
„ce În exprimare proprie ;este incontestabil mai puţin concis, dar și mai 
puţin sensibil. ' Întrebîndu-se care sînt motivele plăcerii pe care; ne-o 
produc metaforele, Cicero are din nou prilejul: să. revină: asupra : func- 
tiunii Jor: 'sensibilizatoare.. Desigur, în primul rînd, metaforele: plac pen- 
tru că ne fac să adimirăm; puterea de invenţie a oratorilor, care ajung:să 
exprime unele -lucruri“prin "numele altora, mai mult sau mai puţin de- 
părtate! de 'cele dintii. “Metafora este apoi un îel de joc, pare a ne spune 
Cicero, ca una care: înlocuind termenul propriu printr-unul figurat nu 
ne: înşală de loc în actul de 'a recunoaște pe primul. În sfîrșit, metaforele 
se' -adresează tuturor. simțurilor noastre; cá atunci. cînd vorbesc despre 
parfumul urbănităţii,. despre. delicatețea 'purtărilor, despre ;tunetul -mării, 
despre dulceața vorbirii. Mai cu seamă ochilor! noştri: le vorbeşte meta- 
fora, făcîndu-ne să; vedem lucruri 'care- după firea lor nu pot fi. văzute, 
Această: întinsă solicitarea simţurilor face. parte -din rîndul: acelor plăceri 
funcţionale. pe care “vedem că- Cicero nu le ignora. Dacă Cicero insistă 
atît de: mult asupra funcţiunii sensibilizatoare a .metaforei, lucrul. se da- 
torește faptului că pentru el, ca pentru toţi teoreticienii antichităţii, poe- 
zia: eraio pictură mută; ut, pictura poesis: Dar- tocmai această împreju- 
rare a fost pusă; la: îndoială de cîțiva cercetători contemporani; împotriva 
cărora vechea constatare: ciceroniană a trebuit. oarecum recucerită.. 
Îndoiala cu: privire: la: funcțiunea :sensibilizatoare: a metaforei  por- 
riește.» din spiritul vechii ! distincţii pe care Q făcea, Lessing. în; Laokoon 
între. artele simultaneităţii și ale succesiunii, Poezia nu poate să, evoce 
aspecte. simultane. prin mijloacele ei succesive. Un. cercetător. modern, 
Th. A. Meyer (Das Stilgesetz der Poesie, 1901) a: tras toate concluziile 
poziţiei indicate de Lessing; Cuvintele limbii, „observă: el, au proprietatea 
să degajeze. aceleaşi sentimente 'ca: și obiectele, pe care le. “reprezintă. Ni 
se. pare. deci că vedem lucrurile evocate. de poet, pentru: că trăim cu: in- 
tensitate ;sentimentele pe icare acestea le descătușează. Încă înainte de 
1880,.-Scherer. observa în Poetica sa, p.;267, că. metafora accentuează una 
din: însuşirile obiectului. evocat, fără, să fie nevoie de „ocolul printr-o 
imagine“. Mai hotărît este-M. „Dessoir (Aesthetik und. allgemeine: Kunt- 
wissenschaft, 1906, p. 362) „cînd: scrie ; „Nu, există nici un temei constrin- 
gător pentru a, spune, după cum se întîmplă. de atîtea ori, că metafora ` 
este un mijloc al potenţării. intuiţiei. Cînd: poetul însufleţește :corporalul 
și încorporează: sufletescul, lucrul nu provine. dintr-o putere deosebit de 
marea intuiţiei, .ci din faptul că limba este atât ide săracă încât nu avem 
alt mijloc: pentru a denumi lucrurile sufleteşti decît cuvintele din lumea 
simţurilor, după cum nu putem desemna lucrurile corporale decît prin 
termenii idin lumea reprezentărilor“. Aceleaşi păreri i se alătură. şi 
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R. Lehmann (Poetik, 1919, p. 92 şi urm.). Mintea omenească se găsește în 
imposibilitate: să însoţească cu reprezentări concrete cuvintele pe :care 
le aude, nici chiar atunci cînd ele. constituie. o metaforă. Încercarea. de 
a traduce în intuiţii comunicările verbale ce li se fac ar stîrni un haos 
mental înspăimântător. Adevărul, observat și de Schopenhauer, altădată, 
este că „înţelesul vorbirii este cuprins direct, fără ajutorul fanteziei. 
Ba chiar efortul de a realiza în imagini concrete metaforele pe care le 
întilnim în operele .poeţilor ar duce la rezultate de-a dreptul comice. 
Devine. oare frumuseţea Kriemhildei mai reprezentabilă atunci cînd ve- 
chiul poet german o. compară cu luna ? Cine se constringe să recunoască 
o lună în figura Kriemhildei trebuie să zîmbească. Cît de puţin fac apel 
metaforele la imaginaţia noastră reproductivă rezultă şi din. faptul că 
imaginile folosite 'de ele adeoseori nu aparțin experienţei comune, sau 
chiar nu fac parte din cercul experienţelor noastre sensibile. Ciţi dintre 
cititorii Iliadei au văzut vreodată un leu repezindu-se, pentru. a: realiza 
imaginea lui atunci cînd vreunul: din eroii ahei este comparat cu un 
astfel de leu ? în fine, cînd despre o femeie ni se spune că este un „chip 
coborit din cer“, trebuie să recunoaștem că imaginea nu este nicidecum 
culeasă dim sfera sensibilităţii. R. Lehmann are deci dreptate să con- 
chidă că „nu intuiţia unui eveniment trebuie întărită în toate aceste ca- 
zuri, ci impresia pe care el o face, ceea ce se și întîmplă atunci cînd 
aceeași senzație este chemată din mai multe părți și prin mai multe 
imagini“. Mai eclectic în ideile sale este E. Elster (Prinzipien der Lite- 
raturwisenschajt, II, 91, p. 134 şi urm.). Pentru acest autor, funcțiunea 
sensibilizatoare a metaforei nu este o conditio sine qua non; metafora 
nu sensibilizează totdeauna, ci numai uneori şi atunci cu efectul estetic 
cel mai bun. Desigur, cînd Lenau vorbește odată, evocînd. aspectul în 
mod treptat, dînd loc la o succesiune de forme ale vechilor timpuri, ver- 
„urile sale n-au dobindit nici un fel de calitate sensibilă. Cine-și poate 
reprezenta oare niște visuri împietrite ? Dar cînd Bismark, ale cărui 
metafore în discursurile sale au fost studiate, întrebuințează metafora 
Drehkrankheit der englischen Politik, obţine un efect sugestiv mai pu- 
ternic decit dacă ar fi spus că politica engleză se mișcă în cerc (ceea ce 
de altfel constituie tot o metaforă, dar cu o putere sensibilizatoare mai 


Psychologie, XXXI, 1914, p. 3) care își pune cercetarea sa pe bazele: psi- 
unei asimilări 
|| dintre o imagine şi un alt lucru, între: care stăruie totuși sentimentul 
„unei tensiuni. Imaginea metaforică are totdeauna caracterul unei echi- 
„+ vocităţi. Cînd spun cămila este corabia pustiei îmi pot reprezenta o cora- 
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bie, rămînînd “totuși. conştient că nu despre o adevărată corabie este 
vorba în: acest context.: Între imagine și obiectul sensibilizat prin: ea. 
există grade felurite de_ asimilare. Imaginea trage în sfera sa obiectul 
în mod treptat, dînd loc.la. o:succesiune.de forme despre care vă trebui 
să ne ocupăm mai cu de-amănuntul, atunci cînd vom studia structura 
imaginii. Niciodată însă imaginea nu se poate realiza complet, fără ca 
prin aceasta procesul asimilării să nu fie stînjenit și metafora să nu fie 
împiedicată a se produce.: Metaforele trezesc, aşadar, unele imagini, dar 
acestea din urmă trebuie să rămînă destul de nelămurite, pentru ca ex- 
presia lor să poată fi transferată asupra unui alt lucru. Spiritul nu tre- 
buie să rămînă, dacă e vorba ca metafora să apară, în sfera exclusivă | 
"a imaginii. Imaginea trebuie să elimine mai multe. din trăsăturile ei + 
componente, pentru ca să devină posibilă asimilarea ei cu un alt lucru. 
Un esteticiân care a încercat să găsească noi motive de încredere în 
funcțiunea sensibilizatoare a poeziei și, implicit, în aceea a metaforei 
într-o vreme cîştigată tot mai mult de doctrina contrarie, a fost J. Vol- 
kelt (System: der Aesthetik, I, 1906, p. 412 și urm.). Împotriva lui Th. 
A. Meyer, care nu i-a rămas de altfel dator cu răspunsul său (Göttinger 
Gelehrte Anzeigen, 1906, cit. ap. C. Stăhlin), Volkelt observă că dacă 
acesta a tăgăduit limbii poetice facultatea sensibilizatoare, lucrul se 
explică prin aceea că el își închipuia că vechile teorii cereau poeziei 
imagini deopotrivă cu cele ale picturii şi că aceste imagini ar fi trebuit 
să însoţească fiecare din cuvintele unei evocări poetice. Adevărul este „ 
însă că imaginile fanteziei sînt totdeauna mai şterse decît cele obţinute 
în actul percepţiunii directe și că ele se constituie prin convergenţa mai 
multor cuvinte. Funcțiunea sensibilizatoare a poeziei a fost apoi tăgă- 
duită, deoarece teoreticienii s-au referit totdeauna la o lectură grăbită 
„şi oarecum distrată şi nu la acea luare de contact mai „liniştită şi mai 
diligentă cu textul poetic, cu opririle, reluările sau revenirile ei în urmă, 
care ne convinge că în fantezia noastră poezia trezeşte neapărat unele ima- 
gini. De altfel, chiar cînd imaginile fanteziei nu se produc, avem con- 
știința posibilităţii lor, sîntem conștienți că poeţii s-au străduit să anime 


imaginaţia noastră, prin întrebuințarea unor cuvinte sau figuri poetice _—- 


încărcate de sensibilitate, ceea ce ei n-ar fi încercat să facă, dacă fan- 
tezia cititorului n-ar putea fi pusă în nici un caz în mișcare. 


Toate părerile exprimate : pînă acum se sprijină pe observaţia inte- 
rioară a psihologilor: care le-au: emis. Este drept a spune că metoda 
aceasta. nu este cea mai bună, deoarece fiecare psiholog poate avea o 
predispoziţie diferită, în grad şi calitate, cît priveşte puterea fanteziei 
de a-şi. reprezenta unele imagini. Această predispoziţie ţine, în primul 
rînd, de structura generală a poporului căruia cercetătorul îi aparţine. 
Th. A. Meyer a notat odată această constatare în legătură cu procesul 
estetic al însuileţirii naturii, o constatare interesantă pentru cine doreşte 
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„să“judece valoarea contribuţiei: sale: „Insuflețirea apatrențelor:-se: men- 
ține. în semiobscuritatea; sentimentului, într-o. presimţire. nedeterminată 
și, din această pricină, cu “toate că ea.-apare-—lă-toate. popoarele, este 


totuşi mai puţin practicată, de popoarele înzestrate cu 0 limpede 'predis- 
poziţie rațională: -Toate puterile -naturii devin. pentru greci. persoane. 
Nimfe: şi: demoni de tot felul stăpinesc- dealurile; copacii, izvoarele. și 
râurile, :vîntul și marea. Simţul, plastic al grecilor transformă. însufleţi- 
rea împersonală a naturii în, umanizarea . ei. Insuflețirea; ei lirică. se 
dezvoltă: complet: la. popoarele germanice. Abia; sensibilitatea acestora 
încălzește în; întregime. natura; ele sînt acelea; care au. auzit pe deplin 
cîntecele adormite în lucruri“ (Aesthetik, 1923, p. 26.). Nu, cumva: atunci 
lipsa de sentiment | plastic, a germanilor. explică, îndoiala unui Th. A. 
Meyer şi. a atitora din adepţii lui cu.privire.la funcțiunea, sensibilizatoare 
a metaiorei'? Nu cumva este: explicabil, de. ce, împrejurări clare, pentru 
Cicerone au devenit problematice pentru. cercetătorii amintiți, mai. sus,? 
Deosebirile. în predispoziția reproductivă a imaginilor, fanteziei diferă - 
apoi de la individ la individ. O. Sterzinger, despre, ale. cărui. cercetări 
urmează. să me ocupăm. acum, a; notat odată. felul imaginilor . trezite în 
el şi într-un alt subiect de experimentare, cu, ocazia prezentării mai 
multor, tablouri, şi imagini poetice, În timp ce. el însuși înregistrează 
senzaţii kinestezice în zece, cazuri, subiectul ' ales pentru comparaţie nu 
înregistrase nici una; apoi pe cînd acesta din urmă înregistrase 13 sen- 
zaţii de. temperatură, el însuși se dovedise inapt a reproduce astfel de 
senzații. Împrejurarea aceasta obligă pe cercetător 'să folosească o 
metodă obiectivă, instituind anchete psihologice pe baza unui material 
metodic selectat, prezentat unor persoane de structuri, și: formaţii deose- 
bitė. Este ceea ce a făcut O. Sterzinger în lucrarea sa Die Griinde des 
Gefallens und Missfallens am, poetischen Bilde (Archiv für die gesante 
Psychologie, XXIX, 1913, p. 3). Sterzinger nu şi-a întocmit cercetarea 
sa experimentală” în vederea studierii funcţiunii 'sensibilizatoare a meta- 
forei. Preocuparea sa este să deslușească' motivul pentrii care imâginile . 
poetice și, în primul rînd, metaforele plac sau' displac, Măterialul strîns 

cu această ocazie poate fi însă “folosit Și pentru o bună rezolvare a pro- 
blemei dezbătute de noi acut. Sterzinger a ales 'un număr 'de metafore, 
spicuite în operele mäi multor poeţi; şi le-a prezentat ‘subiectelor sale de 
experimentare, cerîndu-le 'să declare “motivele: pentru care 'metaforele 
respective le-au plăcut sau: nu. ‘Cele mai: multe, din: motivele: invocate 
cu acest: prilej au putut; fi grupate. de Sterzinger sub rubrica : plăceri 
rezultate din activitatea fanteziei. “Astfel, unele din persoanele: întrebate 
au răspuns.că; metaforele: prezentate le-au plăcut pentru claritatea'şi forța 
reprezentărilor, pentru- corporalitatea imaginii, pentru că” lucrurile 'se 
asimilau cu o''imagine ete: “Acestor: motive. care, statisticește, ocupau 
primul loc, lise asociau altele, mai. „puţine, ca, de exemplu, reproduce- 
rea unor senzaţii. sau: îmbogățirea vieţii sentimentale. Neplăcerea  pro- 
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vocată de metafore provenea, de asemenea, din lipsa reprezentărilor 


fanteziei şi din toate celelalte motive care contraziceau pe cele recunos- 


cute ca resorturi ale plăcerii poetice. Parcurgerea numeroaselor declara- 
ţii publicate de Sterzinger nu lasă nici o îndoială asupra prezenţei imagi- 
nilor fanteziei printre răsuneţele unei metafore, deși este limpede că 
aceste imagini n-au nici claritatea, nici regulata dezvoltare a acelora 
care compun un film cinematografic. Pr, 


2. Metafora şi atitudinile disimulate ale eului 


(Funcțiunea sensibilizatoare este numai unul din rosturile estetice ale 
metaiorei. Altul -este de a ..da expresie anumitor atitudini sentimentale 
ale eului. Cine întrebuințează o metaforă o face nu numai pentru a 
aduce mai viu în fața simțurilor noastre imaginea unui lucru, dar și 
pentru a exprima felul vorbitorului sau scriitorului de a resimți anumite 
lucruri, atitudinea lor emotivă faţă de acestea.) În primul rînd, metafora 


poate exprima vivacitatea unei impresii. Cind cineva,. descriind pe un” 


bătrîn, vorbește despre părul său nins (care în realitate poate să nu fie 


însă chiar alb ca zăpada), acest mod exagerat şi metaforic de a vorbi. 


dorește să pună în lumină vehemenţa impresiei primite de la aspectul 
acelui bătrîn. K. Bühler (Sprachteorie, 1934, p. 353), examinînd ipoteza 
lui H. Werner, înfățișată şi de noi mai sus, asupra originii metaforei, 
observă că ceva din spiritul vechilor interdicții tabuistice care vor fi 
dat naștere metatforei se păstrează și în întrebuinţarea ei actuală. În 
adevăr, în multe împrejurări, în care urmează să exprimăm sentimente 
care nu vor sau nu îndrăznesc să se manifeste, limbă recurge la expresia 
metaforică. Așa este, de pildă : amenințarea, care atunci cînd, pentru un 
motiv amintit, pregetă să se exprime direct o face astfel încît amenința- 
tul s-o deslușească de sub învelișul ei. Așa procedează Mircea în Scrisoa- 


rea III a i Eminescu, cînd îi spune lui Baiazid, amintindu-i pilda altor 


năvălitori : Vși nu voi ca să te sperii nici nu voi să te-nspăimânt, Cum, 
veniră se Jăcură toţi o apă şi-un pământ“.] Mircea neagă deci intenţia de 


a profera o ameninţare la adresa puternicului sultan, dar o face totuşi . 


prin vălul metatorei celui de-al doilea din versurile citate. Exemplul 
este tipic. Un alt sentiment lucrînd cu putere de sub învelișul său este 
disprețul, care foloseşte şi el adeseori “metafora. Cînd Othello, crezîn- 
du-se înșelat: de Desdemona, îi azvirle în faţă întregul lui dispreţ, cu 
atit mai arzător sub vălurile care îl ascund, graiul lui proliferează o 
abundentă floră metaforică : „Cum ? fața ta, această albă pagină! / Să 
„poarte scris cuvintul «desfrinată» ? / Ce crimă? Ah, femeia mea de 
stradă, / Să-i spui pe nume-ar fi să-mi fac obrajii / Ca foalele să-mi 
ardă de rușine, / Pină-mi prefac ruşinea în cenușă... / Ce crimă? Cerul 
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uite-ntoarce capul. / Și luna-nchide ochii să nu vadă / Iar vîntul deșu- 


chiat ce se sărută / Cu tot ce-i iese-n cale, amuţeşte / În inima pămîn- 
tului de spaimă... (V. 2, trad. D. Protopopescu). Repedea succesiune a 
acestor metafore înlocuieşte expresia directă a sentimentului de dispreţ 
încercat de Othello și a situaţiilor care l-au provocat. Cînd Othello vor- 
beşte în felul acesta, certitudinea (de altfel eronată) culpei Desdemonei 
se formase în el și tunbarea lui dorește să biciuiască :mai'tare, exprimîn- 
du-se prin ocolul metaforic. Acesta este și procedeul ironiei, în care se 
poate exprima de altfel un dispreţ mai puţin vehement decît acela 
care-l mișcă pe Othello, sau humorul, din care grăiește o simpatie amu- 
zantă pentru lucrurile considerate din unghiul lui. Ironia este una din 
atitudinile cele mai tipice ale transferului metaforic al expresiei. Ironicul 
se-preface că vorbeşte cu stimă şi gravitate despre lucruri pe care le 
consideră de minimă importanţă sau de care crede că-și poate bătea 
joc. Prezentindu-şi pe unul din eroii săi, pe studentul demagog Coriolan . 
Drăgănescu, Caragiale scrie : „Pînă aici, Coriolan era mare, era incompa- 
rabil ; dar aici, la statua eroului de la Călugăreni, era prodigios. Cuvînta- 
area lui era așa de zguduitoare încît auzindu-l te mirai de nepăsarea 
eroului de bronz“. Seria epitetelor metaforice din acest context : mare, 
incomparabil, prodigios, zguduitor, ca şi metafora metonimică: eroul de 
bronz, pot sugera aparența entuziasmului sincer al scriitorului. Dar 
exagerarea aprecierilor revelează îndată sensul acoperit. Cititorul nu se 
înşală cînd ghicește atitudinea muşcătoare a scriitorului disimulată, prin 
procedeul metaforei ironice, sub termenii atît de măgulitori. 

În procedeul metaforei umoristice se ascunde, de asemenea, un sen- 
timent dar .de data asta simpatia înduioșată pentru aspectele evocate. 
Umorul este produsul unui sentiment mișcat, dar pudic şi care, din 


această pricină, se ascunde. sub o imagine înveselitoare. Iată-l pe G. 


Topîrceanu descriind cu emoție armonia muzicală a unei nopţi de vară: - 
„Acum natura-ncepe / Cu tainicul ei glas / Din stepe / Să cînte-ncet De 
pe nas (Noapte de vară). Metafora cîntecului pe nas nu dezvăluie însă 
dispreţ pentru natură şi tocmai o emoție nobilă şi rezervată. Întocmai 
ca metafora dispreţuitoare, metafora ironică şi cea umoristică lucrează 
cu o putere cu-alit mai mare, cu cît ea provoacă în spiritul cititorului 
reacţiunea de destindere a unui înțeles în sfîrşit descifrat. 

(Lânguşirea._ este, de asemenea, o -atitudine care, dorind să se ascundă, 
se exprimă adeseori prin vălul unei metafore. ]Nimeni nu îndrăzneşte 
să-și declare intenţia de a capta bunăvoința unei persoane. Atitudinea 
fățișă ar fi inoperantă. Lingușitorul înţelege că trebuie să se ascundă, 
ceea ce el face foarte bine oferind omagiul său cuceritor prin intermediul 
unei metafore. Vorbirea curtenilor este plină de astfel de metafore ale 
lingușirii. Dar mai cu seamă lingușirea erotică a luat o dezvoltare deo- 
sebită în vechea poezie de curte. Așa-zisul conceptism, înflorit abundent 
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în preajma micilor curţi italieneşti ale veacului al XV-lea și XVI-lea, este . 
plin de metafore subtile şi exagerate, în care se deslușește linguşirea 
erotică sub masca menită s-o facă mai eficace. Unul din poeţii conceptiști 
Tebaldeo, trăind pe. lîngă curtea din Ferrara, dedică iubitei. lui, printre 
altele, sonetul care începe cu versul: Io vidi la mia Nimpha, anchi la 
mia dea, pe care îl reproduc în traducere pentru interesul metaforelor 
lui puse în serviciul lingușirii erotice : „Am văzut pe nimfa mea sau mai 
degrabă pe zeiţa mea, mergînd prin zăpadă, şi ea mi s-a părut atît de 
albă că aș fi jurat că este de nea, dacă nu s-ar fi mișcat. / Zăpada care 
cădea în fulgi deși, văzînd că este mai albă decît ea, se opri de mai multe 
ori în cer împotriva voinţei zeilor şi nu mai voi să descindă pe pământ. / 
Fiecare om se oprea uimit, văzînd că ninge și că totuși soarele lucește, 
soarele pe care ea îl făcea cu genele ei. /' A învinge zăpada și a lumina 
văzduhul obscur şi negru este o cinste pentru ea: dar, vai! ce glorie 
așteaptă ea învingîndu-mă pe mine ?* | a, A A 

[ Altă formă a disimulării este politețea. Politeţea este triumful artificiu- 
lui asupra naturii. Ea este într-un fel contrariul naivităţii, care, după 
definiția. lui Schiller, este tocmai triumiul naturii. asupra artificiului. 
Politeţea este ansamblul atitudinilor care maschează, în practica vieţii 
mai înalte. de societate, manifestarea sinceră şi directă a instinctelor. 
| Politeţea va folosi: deci metafora pentru scopul disimulărilor ei. Atât de 
departe au fost împinse atitudinile politeţii în vorbirea preţioaselor şi 
prețioşilor secolului al XVII-lea, un grup de oameni cultivând o sociabi- 
litate dintre cele mai rafinate, încît vorbirea proprie, resimţită ca o 
exprimare prea directă și prea instinctivă a gîndirii, era sistematic 
înlocuită cu metafora învăluitoare. Încă din epocă, Baudeau de Somaize 
a constituit Dicţionarul prețioaselor, reprodus în antologia Les Précieux 
et les Precieuses, publicată în 1939 de G. Mongredien la Mercure de 
France. Nu numai obiectele, lucrurile sau ființele, dar și acţiunile soco- 
tite prea aproape de nevoile ordinare ale vieţii erau înlocuite de pre- 
țioşi prin cîte o metaforă mai mult sau mai puţin transparentă, în acord 
cu sentimentul lor asupra convenienţelor sociale. Cineva care cerea să 
se reteze feştila arsă a unei lumînări spunea : otez le superflu de cet 
ardent (desprindeţi superfluul acestui obiect arzător), înlocuind astfel 
termenul propriu particular cu unul general. A se pieptăna devenea 
delabyrinther ses cheveux (a-și delabirintiza părul); a te scălda dădea 
loc metaforei mitologice visiter les naiades (a vizita naiadele), purtătorii 
unei litiere erau mulets baptisés -(catîri botezați); obrajii erau les trones 
de la pudeur (tronurile pudorii) ; sînii erau les coussinets d'amour (perni- 
fele amorului) ; un poet era un nourisson des muses (un sugaci al muze- 
lor); o oglindă era un conseiller des grâces (un sfătuitor al graţiilor) etc. 
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Ni ETARE sai rpi 
3. Metafora ca mijloc al potenţării impresiei 


Un cercetător în domeniul psihologiei ale cărui merite au fost 
deseori remarcate, Chr. Ruths (Induktive Untersuchungen -über die 
- Fundamentalgesetze` der psychilscher Phäenomene, I, Bd. Experimen- 
taluntersuchungen über Musikphantome, 1898), a observat existența a 
două legi care domină desfăşurarea procesului sufletesc : legea substitu- 
fiel şi aceea a progresiunii. O stare sufletească are tendinţa să evoce o 
a întocuitoare, într-un fel oarecare mai intensivă decît cea din- 
tii. Existența acestor legi a fost studiată de Ruths cu prilejul așa-ziselor 
fantome muzicale, adică a imaginilor care se trezesc în spiritul nostru la 
auzirea muzicii, dar nu numai cu acest prilej. Miturile şi legendele ar fi 
și ele, după Ruths, produsele unor substituţii progresive. Imaginile visu- 
lui ar apărea pe aceeași cale. Cîteva observaţii personale veneau să con- 
firme legea substituţiilor progresive. Într-o zi, autorul se desparte de 
cineva, noaptea el visează că a murit și ia dispoziţii în vederea înmor- 
mîntării sale. Ideea morţii apare astfel în vis ca produsul unei substituiri 
progresive a ideii despărțirii. O. Sterzinger (Das Steigerungsphănomen 
beim Kiinustlerichen Schaffen, in Zeitschrift für Aesthetik und allge- 
meine Kunziwissenschaft, XII, 1917) a coroborat observațiile lui Ruths 
cu cele ale altor autori care s-au oprit în fața problemei visului ca de 
pildă, J. Scherner (Das Leben des Traumes, 1861). Într-o zi i se rupe lui 
Volklet un nasture în două : noaptea el visează că nasturele s-a rupt în 
multe bucățele. Scherner povesteşte cazul unei doamne care, speriin- 
du-se de un cerșetor găsit în fața uşii ei, îl visează noaptea îndreptind 
dinți amenințători către ea. Sterzinger însuși povesteşte cum, închiriind 
o cameră liniștită pentru a putea lucra, descoperă în ea o uşă condam- 
nată şi care conducea către locuinţa altcuiva ; noaptea el visează cum 
încăperea închiriată are trei uși, dintre care una dădea într-o bucătărie, 
zgomotoasă, alta într-o odaie în care cineva cînta la vioară, a treia 
într-un loc în care se găseau o mulţime de canari închiși în colivii. În 
cazurile tuturor acestor visuri s-au produs deci substituţii progresive. 
Ruths exprimase părerea că înseşi comparaţiile și metaforele: gîndirii 
zilnice sau ale poeților sînt tot rezultatul unor substituţii progresive. 
Scopul unei comparații sau al unei metafore ar fi să facă mai clare, mai 
„comprehensibile, anumite lucruri sau episoade : un proces care izbuteşte 
| prin înlocuirea acelor lucrări sau episoade prin altele mai clare, mai 
| pregnante, decît cele dintîi. Sensul progresiv. al unei metafore a fost de 
| altfel observat încă din antichitate.“ Quintilian afirmase că metafora 
| (translatio) trebuie să fie mai puternică decit expresia proprie pe care 
| o înlocuiește, plus valere eo quod expellit. Cercetarea se găsea ajunsă la 
aceste rezultate, cînd Sterzinger a avut ideea să întrebe pe doi poeţi, 
care au consimţit să se supună experimentărilor sale, asupra semnificației 
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estetice a imaginilor produse chiar atunci de ei, lămurind astfel fenome- 
nul potențării în actul creaţiei artistice. Totalizind declarațiile obținute, 
în condiții experimentale destul de grele, Sterzinger a observat că poten- 
tarea apare fie ca. mărire (Vergrösserung), fie ca multiplicare. (Verviel- 
fachung), fie ca întărire (Verstärkung). Poeţii au dat-unul sau altul din 
aceste răspunsuri, atunci cînd au fost întrebaţi asupra motivelor care 
i-au oprit în faţa vreuneia din imaginile lor ; în declaraţiile lor au arătat 


că au voit să mărească, să întărească sau să multiplice impresia de la 


care au pornit. Calea spinoasă a unor lucrări experimentale cu poeţi 
observați chiar în actul creaţiei mi se pare inutilă. Prin intuiţie simpa- 
tetică noi putem să ne dăm destul de bine seama care este intenţia este- 
tică a potenţării prin mărire, întărire sau multiplicare în vocabularul 
tradiţional sau în formulele consacrate ale poeziei din toate timpurile, 
precum : pe veci, e mult, e foarte mult de-atunci, niciodată (cp. never- 
more a lui Pot), mii de (cp. versurile celebre ale lui Catul care îi cere 
Lesbiei o mie de sărutări și încă o mie), apoi în preferința poeziei și a 
basmului pentru supraomenesc, pentru eroi, uriași și pitici, pentru for- 
mele neobișnuite ale binelui și ale răului, ale fericirii și ale nenorocirii. 
Intenţia intensificatoare a poeziei este incontestabilă, pentru întregul ei 
domeniu şi pentru mijloacele ei speciale. Ce trebuie să înţelegem însă 
prin potențarea poetică în general și prin aceea obținută în mod special 
prin metaforă ? Fr. Kainz (Ziir dichterischen Sprachgestalung, în Zeit- 
shirift fiir Aesthetik etc. XVIII Bd., 1924) este de părere că Sterzinger 
înţelege noţiunea potenţării într-un chip oarecum material, cantitativ. 
O precizare a noţiunii este deci necesară: „O reprezentare, termenul 
unei comparații, o imagine pot fi considerate ca progresive (observă 
Kainz) atunci cînd degajează un efect sentimental mai puternic decît 
expresiile pe care le înlocuiesc“. Dacă ar fi înţeles noţiunea potenţării 
în felul acesta, Sterzinger n-ar fi ajuns la concluzia că legea substitu- 
ţiilor progresive prin metaforă cunoaște și unele excepții, ca în exem- 
plul în care unul din poeții cercetaţi a declarat că în metafora: „Ihr 
Brief rauschte daher in grossen schweren Schwingenschlagen“  (scri- 
soarea ei freamătă cu mari, cu grele zvicnituri de avîntare) a ezita între 
acest din urmă cuvînt și echivalentul său Flügelschlägen (bătăi de aripă), 
dar s-a hotărît pentru cel dintii, deși i s-a părut că are o putere evoca- 
toare mai mică. Kainz observă însă, împotriva lui Sterzinger, și chiar a 
subiectului său de experimentare, că Fliigelschlăgen (bătăi de aripă), deși 
mai concret, mai reprezentabil, este. totuși mai sărac, mai banal, decît 
Schavingenschlăgen (bătăi de avîntare), care este mai solemn, mai poetic, 
capabil să producă o atmosferă sentimentală mai puternică. Subiectul 
lui Sterzinger s-a hotărît deci într-un sens progresiv. 

În ce relaţie stau cele două funcțiuni estetice ale metaforei discutate 
pînă acum, funcțiunea sensibilizatoare şi funcțiunea intensificatoare.? 
Cînd citim în T. Arghezi (Icoane de lemn, p. 175): „În luna morții mier- 
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lelor s-a văetat în salcâmii stăreţiei, bătute cu alicele ploii, multă vreme 
o cucuvaie““, metafora alicele ploii are o semnificaţie sensibilizatoare, ca 
una care ne mijloceşte reprezentarea-—mai-—vie-a-picăturilor- de: ploaie. 
Cînd însă în același loc citim : „Am închis ușile şi am aprins lampa în 
mormântul chiliei“, avem impresia hotărîtă că mormântul chiliei este un 
mod-exagerat-de a-vorbi, ales de poet pentru a produce o impresie senti- 
mentală mai puternică şi că, prin urmare, sensul acestei. exprimări 
metaforice este intensificator. Există deci posibilitatea de a distinge 
intenţia estetică a fiecărei metafore și a o atribui uneia din cele două 
funcțiuni observate pînă acum. Trebuie totuși adăugat că, într-o a treia 
categorie, intră acele metafore care -au deopotrivă funcţiune sensibiliza- 
toare şi intensificatoare, în. care sensibilizarea este un mijloc al inten- 
sificării. Cităm, ca exemplu, următorul pasaj din Arghezi, în care poetul 
ne descrie o. seară bîntuită de o ceaţă groasă : „E o ceață de praf des, 
văzduhul închegat cu lapte și felinarele n-au altă putere decit să conţie 
o electricitate covăsită. Am așteptat în colţul unei străzi douăzeci de 
minute un vagon de tramvai cu cai și am apucat pe cel din urmă. Nu 
știu dacă puteam răzbi cu piciorul, pînă dimineaţa, tunelurile de talc şi 
străzile de funingine. albă“ (op. cit., p. 135). Examinînd . metaforele 
acestei descripții, este evident că văzduhul închegat cu. lapte, felinarele 
care conţin o electricitate covăsită, tunelurile de talc şi străzile de. funin- 
gine albă sînt metafore. care: urmăresc nu numai să aducă mai viu în 
față aspectele respective, dar în același timp, o dată cu exagerarea 
impresiilor, să determine un sentiment mai viu în legătură cu ele. Un 
tunel de talc şi o stradă de funingine albă este nu numai un aspect mai 
viu al închipuirii, dar în același timp un spectacol straniu, oarecum 
înfricoşșător, Sensibilizarea și intensificarea fuzionează în aceste metafore. 


„4. Funcțiunea unificatoare a metaforei 


C O altă funcţiune estetică a metaforei, observată și ea uneori, este aceea 
de a sublinia unitatea- dintre feluritele date ħle sensibilităţii. Dincolo de 
deosebirile dintre lucruri sesizăm unitatea 4or, mai profundă și această 
descoperire, care face din metaforă un adevărat instrument de cunoaș- 
tere, ne încîntă ca orice descoperire a spiritului. | Simboliștii francezi, 
mergind pe căi deschise altădată de mistici, au numit metaforele-consi- 
- derate în funcțiunea lor uniticatoare, corespondențe;-și Baudelaire 16-a 

consacrat acestora un sonet care alcătuiește un fel de artă poetică a 
întregului curent, literar : | | | ia 


„La nature este un -temple ou de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de' confuses paroles ; 

„ L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui: Vobservent avec des regards familiers. 
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Comme de longs échos qui de loin se confondent 
"Dans une ténébreuse et profonde unite. l 
` Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants. . 


Ayant l'expansion des choses infinies > 
- Comme l'ambre, le musc, le benioins et Tencens, 
- Qui chentent les transports de l'esprit et des sens. 


x 


Natura e un templu ai cărui stîlpi trăiesc 

Și scot adesea vorbe ciudate și obscure ; 
Si-n viaţă omul trece mereu printr-o pădure 
De simbole ce-l cearcă c-un ochi prietenesc. 


Ca nişte lungi ecouri care din: depărtare 
De-a valma se confundă într-un acord profund, 
Vast, unitar, ca noaptea sau zările solare, 
Parfumul şi culoarea și sunetu-și răspund. 


Sînt proaspete parfumuri ca trupuri de copii, 
_Dulci ca un ton de flaut, verzi ca niște cîmpii, 
— Iar altele, corupte, de preţ, triumfătoare, 


Avînturi infinite în firea lor purtînd, 
Ca moscul, chihlimbarul, tămiia, smirna care 
Ne cîntă bucuria din simţuri și din gînd“. 
| (trad. de AL. (Ph pa) 


Dacă citim cu atenţie sonetul lui Baudelaire, observăm că el vorbeşte 
despre trei lucruri deosebite, și anume 1) de simbolismul naturii, adică 
de unitatea aspectelor într-un plan mai adînc ; 2 de o calitate morală a 
lor, deopotrivă cu a omului (L'homme y passe à travers des forêts de 
symboles / Qui Vobservent avec des regards familiers) și 3) de -unitatea 
senzâțţiilor noastre, adică de așa-numitele sinestezii (Les parfums, les 
couleurs et le sons se repondent), pe care, psihologii moderni 'le- -au stu- 
diat în unele contribuții de specialitate.) Sînt în adevăr, numeroase 
afinitățile dintre impresiile noastre, pe “care le scot la iveală zicerile 
metaforice ale limbii comune sau ale poeţilor. Dacă încercăm să intro- 
ducem o ordine în enormul material care ne stă la dispoziţie, distingem 
următoarele categorii ale unificării metaforice pe care le vom ilustra cu 
cîteva exemple : 1) unificarea unei impresii morale cu o impresie sensi- 
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bilă, fie aceasta a / optică, 1) formă (un cap pătrat, un caracter rectilin) ; 
2) dimensiune (o inteligenţă vastă, profundă, înaltă, un suflet mic); 3) 
culoare (ca atunci cînd se vorbește în mod general de culoarea unui 
jurnal sau a unui partid politic ; există un întreg limbaj emblematic al 
culorilor bazat pe unificări metaforice și potrivit căruia invidia e figu- 
rată prin verde, dragostea prin roșu, inocența prin alb, gelozia prin 
galben, melancolia prin violet etc.), b. / acustică (un suflet melodios), e / - 
tactilă (purtarea cuiva e aspră; altcineva are maniere onctuoase sau 
caracter tare, proverbul vechi vorbea de dura lex; d / pustativă (un sen- 
timent dulce, un caracter acru, o deceptie amară, o glumă sărată); e / 
olfactivă (o amintire parfumată, moravuri pestilențiale) ; f / termică (un 
om rece, un suflet cald, o discuție aprinsă); g:/ musculară sau motrice 
(un spirit iute sau lent); h / organică (o deprindere scîrboasă, cineva 
e însetat de dreptate, altul are o mare foame de știință ; 2) unificarea 
unei impresii sensibile cu altă impresie sensibilă, în infinitele combinaţii 
dintre diversele date ale sensorului (o formă poate fi melodioasă, un con- 
tur e vag ; fr. flou redă mai bine asociaţia sinestezică: între optic și tactil, 
o culoare e dulce, caldă sau rece, un desen e ferm, se vorbește despre un 
roz leșinat ; o voce este clară sau întunecată, ea mai poate fi aspră, dulce 
sau caldă ; se mai spune că o stofă este dulce la pipăit etc. etc.). 

Dacă din domeniul zicerilor comune trecem la cele găsite de poeţi, 
metaforele în funcțiunea lor unificatoare ne apar de asemenea, în număr 
nelimitat. Dublîndu-și teoria prin practica sa poetică, Baudelaire scrie în 
Tout enticre, evocînd pe iubita. lui : „O, metamorphose mystique ! / De 
tous mes sens fondus en un / Son haleine fait la musique / Comme sa 
voix fait le parfum“ (O, metamorfoză mistică / A tuturor simţurilor mele 
topite într-unul singur / Răsuflarea sa este muzică / După cum glasul îi 
„este parfum). R. de Reneville (L/experience poétique, 1938) a spicuit în 
Rimbaud mai multe sinestezii, ca atunci cînd în Enfance, poetul notează: 
„A la lisicre de la forêt / Les fleure de rêve. tintent, éclatent, éclairent“ 
(La marginea pădurii / Florilor visului sună ca un clopot, pleznesc, lumi- 
nează) sau cînd observă în Villes I, „Des vêtements et des oripeaux €cla- 
tants comme ... la lumicre des cimes“ (Veșminte și zdrenţe strălucitoare 
ca... lumina culmilor), pentru a nu mai vorbi de acea flacără jucăușă 
care poetului i se pare ca o detunătură de armă răsunînd după vecer- 
nii... „un feu follet blême / Comme un coup de fusil aprés le vêpres“ 
(un foc jucăuș palid / Ca o împușcătură după ora vecerniei) Jeune mé- 
nage): Tot lui Rimbaud i se datorește textul clasic al sinesteziilor acus- 
tic-optic în sonetul Voyelles : A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu 
(A negru, E alb, I roșu, U verde, O albastru). Un analist aplicat, germa- 
nul Ernst Jünger, ne-a.dat în Lob der Vokalen (Lauda vocalelor, în volu- 
mul Blâtter und Steine) o.analiză a vocalelor în funcțiunea lor evoca- 
toare. Dacă observaţiile lui E. Jiinger nu pot fi considerate ca niște 
sigure cuceriri ale ştiinţei, ele nu sînt mai puţin interesante ca exemple 
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de metafore unificatoare ale unei impresii sensibile cu una morală sau a 
două impresii sensibile în asociaţii sinestezice. În această din urmă pri- 
vinţă va fi interesant de urmărit, întrucât sinesteziile lui Jünger coincid 
cu cele ale lui Rimbaud. Iată analiza poetică a vocalei A, considerată 
mai întîi ca un simbol moral : „A,'care ocupă aproape în toate alfabetele 
primul loc, trebuie privit ca regele necontestat al tuturor vocalelor. 
Chiar acolo unde nu-l întrebuințăm decît ca un simplu semn, el semni- 
fică primordialul şi preponderentul. În Apocalipsul lui Ioan, vocala A 
este dată drept simbol al primordialului şi a-toate-cuprinzătorului“ (aluzie 
la cuvintele Domnului în Apocalips, 1, 8: „Eu sînt alfa și omega“) „și, 
în logică, egalizat cu sine însuși, semnifică. principiul identităţii 
(A=A)... Iacob Grimm laudă pe A ca pe prima și cea mai nobilă 
vocală, care în același. timp ar fi mama tuturor sunetelor. Această din 
urmă comparaţie (adaugă Jiinger) nu mi se pare însă fericit aleasă. A 
este mai degrabă sunetul patern, supremul și regescul semn al puterii 
părintești. În el răsună în același timp înălțimea și vastitatea cuprinză- 
toare a vieţii și a puterii. Această dublă dimensiune apare cu strălucire 
în cuvântul germanic Aar, căruia îi corespunde în lumea maternă silaba 
Ur, capabilă să trezească în noi reprezentarea adîncimii obscure și a 
originii și care face parte. din cuvintele exprimând mai bine spiritul ger- 
manic al limbii“. Cit despre sinesteziile lui, E. Jünger notează : „Culoa- 
rea pe care ar trebui s-o alegem pentru A ar trebui să fie purpura .. 
Este izbitoare în acest punct incoincidența simbolizărilor şi a sineste- 
ziilor lui Jiinger cu acele ale lui Rimbaud, care scrie :... A, noir corset 
velu de mouches éclatantes / Qui bombillent autour des puanteurs 
creuelles / Golfe d'ombre ...“ (A, negru corset împăroșat cu muște stră- 
lucitoare / Care biziie în jurul crudelor pestilenţe / Golf de umbră...). 
La fel se întîmplă cu O: la Rimbaud, „O bleu... silence traverse des 
Mondes et des Anges“ (O albastru ... tăcere străbătută a lumilor și înge- 
rilor) în timp ce la Jünger O este sunetul aristocrației... printre culori, 
i se subordonează galbenul și, printre metale, aurul. Asemănătoare pînă 
la un punct sînt sinesteziile lui E: la Rimbaud: „E blanc... candeur 
„des vapeurs et des tentes, / Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons 
dombelle“. (E alb... candoarea aburilor și a corturilor / Lance a mân- 
drilor ghețari, regi albi, flori de ombelă (de flori), la Jünger : „Cu E se 
coordonează întinderea șesului. Cele două domenii, care se întîlnesc şi 
se întretaie în acest sunet, sînt cel al golului și al sublimului. Cu E se 
se potrivește culoarea albă; cuvinte precum Meer, Shnee, See și Seele 
posedă o strălucire radioasă“. Apropieri se pot face și între sinesteziile 
lui I, dar aici precedentul lui Rimbaud pare să nu fi fost fără înrîurire : 
I este pentru Jünger sunetul vieţii (cp. fr. vivre) şi culoarea lui ar fi 
roșul închis, ca acela care se vede pe mesele măcelarilor, încît — adăugă 
Jünger — Rimbaud avea dreptate cînd îl compara cu o vărsare de sînge : 
„l pourpres, sang crache“ (I purpure, sînge scuipat). Unele înrîuriri ni 
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se par a descifra și în interpretarea pe care J ünger o consacră vocalei U, 
în care s-ar întruni tainele reproducerii şi ale morții... Domeniul său 
cuprinde temeliile lumii minerale şi maritime. Tonul său coloristice ar fi 
întunecat şi liniştit. Cp. deci la Rimbaud : „U vert... vibrements divins 
des mers virides“ (U verde... vibrări divine ale mărilor verzi): Gradul 
de convergență a metaforelor sinestezice. tesute în jurul. vocalelor poate 
fi controlat şi printr-un alt document, puţin cunoscutul sonet Sonuri și 
colori al lui Mircea Demetriade (în „Românul“, decembrie 1906, repro- 
dus de N. Davidescu, Din poezia noastră parnasiană. Antologie critică, 
1943), care, deși inspirat de Rimbaud, nu aduce mai puţin răsfrîngeri 
din implicaţiile proprii limbii noastre. 


„Alb A; E gri; I roşu, un cer de asfinţire, 
Albastru O, imensul în lacuri oglindit, 

U, mugetul furtunii și-al crimei colț vădit, 
Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 


A, rază 'săgetată de astru-n răsărire | 
Cînd zorile în boabe de rouă s-au topit 
Căzînd pe flori, pe iarbă, pe lanu-ngălbenit ; 
A, verbul peste ape născînd eterne fire. 


„E, gîndul meu de sceptic, simbol saturnian, 
I, sînge şi incendii, fîșii învăpăiate, 
Din _trîmbiţe vestind-o virila libertate, 


„O, freamătul de coarde, un mit din Ossian, 
Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian 
-Pe harpele albastre de îngeri înstrunate“, 


Nu numai Mircea Demetriade, dar şi alți poeţi români care au stat 
sub influenţe simboliste au cunoscut metafora în ambele ei funcțiuni 
unificatoare. Așa Macedonski, cu versurile lui din Epoda de aur: „Dar sînge 
ce curge din nori / înalţă fanfare de goarne“. De la Macedonski tehnica 
sinesteziilor a fost uneori folosită de poeţii noștri, dar cel care a dus-o 
pină la un mare grad de virtuozitate a fost. Al. Philippide, în al cărui 
volum Aur sterp, 1922, putem spicui un mare număr de exemple, pre- 
cum leagănul albastru al tăcerii... tremurătoarea rază albăstrie / Melo- 
dios s-așterne pe covor / Ca un fior... fior albastru... unite melodii de 
lună ; muzica surîsurilor lunei ; somnul mătăsos al lunei pline ; plânsul 


1! Cf. şi articolul Ceva despre Mircea Demetriade, apărut în volumul Figuri și 
forme literare, 1946, nepublicat în volumul de față. Se analiza un sonet de Mir- 
cea Demetriade şi o traducere din Nerval, comparată laudativ cu originalul (n. ed.), 
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auriu al unei stele ; miresme moi, îboștug de tăcere; goarna luminii ; 
un vînăt vînt de. spaimă etc. 

O problemă din cele mai pasionate Ep aceea relativă la temeiul și 
necesitatea unificărilor metaforice. Ch. Baudelaire, care, mergînd pe- căi 
practicate mai înainte de unii. romantici, de un E. T. A. Hoffman sau 
un Gerard de. Nerval (așa cum a dovedit-o Jean Pommier în La Mys- 
tique de Baudelaire, 1932), a contribuit atît de mult la răspîndirea tipu- 
lui unificator al metaforei, scrie în articolul pe care i-l consacră lui V. 
Hugo (1861), în L'art romantique, p. 30,: „La poeţii .cei mai buni nu 
există metaforă, comparaţie sau epitet care ` să nu fie produsul unei 
„adaptări matematic exacte în împrejurările actuale, pentru că aceste 
comparații, metafore 'şi epitete sînt culese din fondul neistovit al univer- 
salei analogii“. Baudelaire credea deci în potrivirea: matematică dintre 
termenii întruniţi. în' interiorul metaforei unificatoare. Metaforele unifi- 
catoare ar avea deci un temei necesar.LEle nu pot-fi altfel decît sînt, 
pentru că se întemeiază pe o afinitate certă dintre lucruri, pe analogia 
lor irefragabilă. Dar dacă metaforele unificatoare sînt necesare, ele sînt 
și universale, adică se' impun oricărui spirit. În adevăr, atunci cînd 
întîmpini în Philippide : metafora leagănul albastru al tăcerii, îți “dai 
seama că asociaţia aceasta de'cuvinte nu este o simplă construcţie artis- 
tică, adică una al cărei înţeles poate fi realizat numai 'de poet; meta- 
fora amintită se impune oricui și, fiind universală, putem spune că este 
Și Re sapa Dar oare metaforele _ sinestezice ale vocalelor în scopul lui 
Rimbaud posedă în același. fel o necesitate constrîngătoare ? Am: văzut 
că sinesteziile vocalelor sînt în parte altele pentru E. Jünger și Mircea 
Demetriade, înprejurarea aceasta n-ar avea de altfel atita însemnătate, 
pentru că deosebirea poate proveni din aceea că metaforele care se dau 
drept sinestezii sînt de fapt asociaţii consecutive. Așa avem impresia că 
se întîmplă cu falsa sinestezie a lui E în sonetul lui Mircea Demetriade : 
„E gri... E, gîndul meu de sceptic, simbol .saturnian““. Dacă Demetriade 
face din E un simbol al îndoielii (gri), lucrul poate proveni din aceea că 
poetul l-a interpretat sub sugestia interjecţiei interogative românești 
Ei ?, dînd astfel o asociaţie consecutivă drept o asimilare simultană. De 
altfel, chiar dacă numai unele dintre sinestezii sau din celelalte meta- 
fore unificatoare se impun cu necesitate, tot este. necesar să ne întrebăni 
care poate fi temeiul lor obiectiv. Multe ipoteze s-au emis în această 
privinţă, încă din epocile vechi ale cugetării. Vom înfățișa. pe unele: din 
acestea în legătură cu cîteva din tipurile metaforei. 

Baudelaire se adresează iubitei lui în Causerie, spunîndu- -i : = Vous 
` êtes un beau ciel d'automne, claire et rose“ (Eşti un cer` frumos de 
toamnă, limpede şi trandafiriu). (Met ă pentru frumuse- 
tea femeii apăre și în.altă poezie a lui Baudelaire, în Ciel brouillé :,,Tu 
ressembles pna à ces beaux horizons / Qw allument les` soleils de 
brumeuses saisons...“ (Semeni. uneori cu frumoasele orizonturi / Pe 
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care le aprind anotimpurile ceţoase ...) Paralelizarea chipului omenese 
cu aspectele naturii apare şi la T. Arghezi, un poet de atîtea ori rede- 
vabil viziunilor baudelaireiene : „Obrajii tăi mi-s dragi / Cusochii lor ca 
lacul / În care se-oglindesc / Azurul și copacul“ (Creion). |S-ar putea 
compara metafora cosmologică cu acele armonii proprii unora. din pîn- 
zele Renașterii, în care un chip omenesc este pictat pe un fond de vaste 
peisaje, consunînd cu el în chip misterios. J. Pommier semnalează 
autocomentarul metaforelor cosmologice în Petits poémes en prose, unde 
Baudelaire atribuie unui instinct mistic înclinația poetului de a-și situa 
iubita într-un peisaj asemănător cu 'ea, astfel încît femeia să-și găsească 
„drept oglindă propria ei corespondență“. Pommier crede a putea desluși 
pentru această orientare unele izvoare în misticul suedez Swedenborg 
(1688—1772), pentru care cerul era un mare om de o frumuseţe perfectă. 
Izvoarele metaforelor cosmologice pot fi însă căutate mai departe. Ideea 
universului întreg ca un imens organism frumos o găsim în Timaeus a 
lui Platon. Tot aici aflăm şi ideea subsecventă că ființa perfectă a uni- 
versului cuprinde în sine toate celelalte fiinţe, care, prin natura lor, sînt 
asemănătoare universului. „Dumnezeu, explică Timaeus (30 d) hotărînd 
să formeze Lumea cît mai asemănătoare cu cea mai frumoasă din fiinţele 
inteligibile şi cu o Fiinţă desăvîrșită întru totul, a făcut din lume o 
Fiinţă vie unică, vizibilă, cuprinzînd în sine toate ființele vii care, prin 
natura lor însăși, sînt deopotrivă cu Universul“. Ideea raportului de ana- 
logie dintre ființele vii şi univers și, mai cu seamă, dintre om și totalita- 
tea lumii, adică dintre microcosm și macrocosm, a apărut de altfel și în 
lunga tradiţie aristotelico-stoică, de unde ea s-a transmis Renașterii. 
Pentru mulţi din gînditorii acestei epoci, omul aparţine prin corpul său 
lumii materiale, ale cărui elemente el le conţine în formă condensată ; 
ca ființă inteligibilă el este apoi de origine siderală și, prin sufletul său, 
el este o scînteie divină, o parte din principiul suprem al vieţii. Conţinînd 
în sine toate planurile universului, el are putinţa să-l răsfrîngă în între- 
gime. Din numeroasele texte care ar putea fi spicuite în Cusanus, Cam- 
panella sau Paracelsus, pentru a ilustra chipul în care Renașterea îşi 
reprezenta raportul dintre microcosm și macrocosm, reproducem pe 
unul dintre cele mai răspicate : „Humana vero natura, scrie ` Cusanus, 
De docta ignorantia III, est illa, quae. et supra omnia Dei opera elevata 
el paulominus Angelis minorata intellectualem et sensibilem natu- 
ram complicans ac universa. intra se constringens, ut microcosmos 
aut parvus mundus a veteribus rationabiliter vocitetur“ (Natura umană 
este în adevăr aceea care a fost aşezată deasupra tuturor operelor lui 
Dumnezeu și puţin dedesubtul îngerilor ea cuprinde în sine natura 
intelectuală şi pe-cea sensibilă și concentrează întregul univers ; ea este 
un microcosm sau o lume mică, după cum era numită în chip raţional 
„de către cei vechi). Analogia dintre microcosm și macrocosm ar fi 
temeiul metaforelor cosmologice, adică al acelora care unifică un aspect 
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uman cu unul cosmic. Este o ipoteză mistică în faţa căreia poeţii s-au 
oprit uneori, dar pe care trebuie s-o considerăm depăşită şi inaccepta- 
bilă în viziunea științifică a lumii, care nu poate considera persoana 
umană ca pe o reproducere, fie şi în dimensiuni mai mici, a întregului 
univers, ci ca pe una din verigile dezvoltării acestuia, caracterizată prin 
forme şi funcțiuni inexistente înainte de apariţia omului. Omul nu 
rezumă universul, ci îi adaugă ceva, îl îmbogățește. Identitatea dintre 
microcosm şi macrocosm este o ipoteză apărută înainte de considerarea 
evolutivă a lumii. Ipoteza aceasta nu poate aduce deci nici un folos 
acelora care vor să-și explice adevărul metaforelor cosmologice, deși 
ea a putut juca un rol oarecare în plăsmuirea lor de către poeţii hrăniţi 
din spiritul vechilor. culturi. 
Alături de metafora cosmologică, există metafora personificatoare, 
prin care aparența umană nu mai este extinsă pînă Ja dimensiuni cos- 
mice, ci înfăţişările cosmice sînt interiorizate, făcute deopotrivă cu omul. 
O unitate este sesizată şi de data aceasta, și anume aceea dintre aspectele 
naturii şi viaţa interioară a omului.)Ce raporturi dintre lucruri asigură 
oare adevărul unei metafore personificatoare, ca, de pildă, aceasta, 
spicuită în L. Blaga : „Un vînt de seară aprins sărută cerul la apus“ ? 
Sărutul aprins pe care vintul de seară îl dă cerului crepuscular este o 
metaforă care ne permite să cuprindem într-unul din aspectele naturii 
o viaţă interioară deopotrivă cu a noastră. În metaforele personifica- . 
toare ni se relevă o expresie a naturii la fel cu aceea a sufletului ome- 
nesc. Cum este oare lucrul posibil și, mai cu seamă, cum simţim că per- 
sonificarea este adevărată ? S-a spus că expresia unei figuri omeneşti 
sau a unui personaj ni se impune, pentru că ea evocă, prin asociaţie de 
idei sau prin imitație, unele conţinuturi sufleteşti, pe care apoi le atri- 
buim aspectului care ni le-a sugerat. „Expresia“ ar fi așadar rezultatul 
proiectării simpatetice a unor stări personale în obiectul care le-a pro- 
vocat. Pentru ca o „expresie“ să apară ar fi necesar ocolul prin con- 
știința de sine a individului care o intuieşte. 'Teoreticienii simpatiei este- 
tice au dezvoltat în forme felurite această explicaţie. Cît de insuficientă 
rămîne însă ea, ne apare limpede dacă ne gîndim că nu orice aspect 
exterior poate sugera orice conţinut sufletesc ; ci fiecare aspect nu poate 
trezi în sufletul nostru decît anumite conţinuturi, a căror posibilitate 
este dată în structura obiectivă a aspectului exterior. Dacă este adevărat, 
“după cum ne asigură teoreticienii simpatiei estetice, că proiectăm în 
obiect propriile noastre stări, că îl însufleţim prin propria noastră viaţă 
interioară, nu este mai puţin adevărat, că noi nu putem revărsa în obiect 
decît ceea ce el poate conţine şi numai ceea ce, prin felul său de a îi, 
a putut trezi în noi. 
(Metaforele sinestezice de tipul acelora -preconizate de Baudelaire par 
a autoriza, la rîndul lor, o anumită ipoteză. Dacă există o „corespon- 
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denţă“ între sunete, culori, parfumuri ete. lucrul se datorește poate fap- 
tului că toate aceste calităţi sensibile sînt în realitate Și în mod originar 
unitare, varietatea lor fiind un efect derivat şi ulterior Misticii au sus- 
ținut uneori aceasta, așa, de pildă, H. de Balzac, care: sub influențe swe- 
denborgiene notează la sfîrșitul povestirii sale Louis Lambert aceste cu- 
getări, atribuie eroului său : „L/Unite a été le point de départ de tout ce 
qui fut produit ; il en est resulte des Compos6s, mais la fin doit être iden- 
tique au commencement“ (Unitatea a fost punctul de plecare al întregii 
creaţii ; au apărut în mersul acesteia lucruri compuse, dar sfîrsitul tre- 
buie să fie identic cu începutul). Și mai departe : „I/Univers este donc la 


variété dans I/Unit6. Le Mouvement est le moyen, le Nombre est le ré- : 


sultat. La fin est le retour de toutes choses à Punită, qui este Dieu“ 
(Universul 'este așadar varietatea în unitate. Mișcarea este mijlocul, nu- 
mărul este rezultatul. Scopul este înapoierea tuturor lucrurilor în uni- 
tatea care este Dumnezeu). Metafora,  făcîndu-ne să simţim afinitatea 
lucrurilor și aceea a aspectelor sensibile, coboară oare sub varietatea lor 


"aparentă, 'în unitatea lor profundă și originară ? Ipoteza unităţii univer- 


= 


sale ne-ar face s-o credem. Ea pare însă inutilă, deoarece lucrurile pot 
să se asemene, fără să se confunde, asemănarea neindicînd neapărat iden- 
titatea. | ; | G 

„Istoria mai nouă a doctrinelor estetice a încercat 'să elimine vechile 
ipoteze mistice care explicau unificările metaforice prin unitatea lu- 
crurilor. Astfel, o autoare care și-a cîștigat merite în aplicarea punctului 


de vedere psihologic. în problemele estetice, E. Landmann-Kalischer, 


Ueber kiinstierische Warheit (Zeitschrift f. Aesth., I, 1906) scrie: „Nu 
trebuie să conchidem, așa cum au făcut-o de atitea ori romanticii, por- 
nind de la existenţa unor conexiuni proprii artei, pengru a ajunge la aceea 
a unor conexiuni dintre lucruri. În timp ce Bernhardi, găsea în meta- 
foră o expresie a faptului că o legătură ascunsă ar uni lumea sensibilă şi 
spirituală, despărţirea dintre acestea fiind numai aparentă, noi trebuie să 
ne mulțumim, dacă este vorba să valorificăm diferitele conţinuturi simţite 
în artă ca adevărate, a vedea în metaforă o simplă expresie lingvistică 
pentru echivalența psihică a reprezentărilor comparate“. Tchivalenţa psi- 
hică ar consta din faptul că reprezentările întrunite în interiorul unei 
comparații sau metafore degajează sentimente asemănătoare după felul sau 
intensitatea lor. Justeţea acestor constatări poate fi mai bine pusă în 
lumină, crede E. Landmann-Kalischer, dacă ne oprim în faţa acelor com- 
paraţii sau metafore pe care nu le simţim ca adevărate. Dacă unele meta- 
fore sau comparații ni se par false sau exagerate, lucrul ar proveni din 
aceea că termenii întruniţi înlăuntrul lor n-ar degaja același fel de sen- 
timente. Autoarea citată spicuieşte undeva această metaforă, potrivit că- 
reia Schiler la auzul unei violine se simţi împietrit ; metafora i se pare 
autoarei falsă, deoarece echivalenţele sentimentale ale cîntecului violinei 
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și ale îmypietririi par neasemănătoare, atît după felul cît și după in- 
tensitatea lor. Trebuie să spunem că explicaţia. dată de E. Landmann- : 
Kalischer nu ni se pare de loc satisfăcătoare.. Căci dacă sentimentele pe 
care le degajează aparențele sensibile conexate în construcţia metaforică 
sînt sau nu asemănătoare, împrejurarea provine fără îndoială din faptul 
că aceste aspecte sensibile sînt într-un fel sau altul ele însele asemănă- 
„toare sau nu. Pretinsa explicaţie psihologică amintită aici n-ar izbuti ast- 
fel decit să amîne soluţia problemei propuse, cercetătorul trebuind să afle 
în ce consistă asemănarea obiectivă, reală, a aspectelor care au degajat 
sentimente asemănătoare. Cind, de pildă, consider metafora miresmele 
crinului strigară zadarnic (I. Vinea) nu este de loc îndestulător să spun 
că impresia de adevăr care însoţeşte această metaforă provine din faptul 
că miresmele crinului și senzaţia acustică creată prin verbul strigară 
descătușează aceeași emoție vehementă, deoarece rămîne încă necesar a 
afla motivele obiective, date în natura însăși a lucrurilor, pentru care cele 
două aspecte provoacă acelaşi fel de emoție. | 

O cucerire mai veche a .psihologiei se impune în acest moment al ra- 
ționamentului nostru, pentru a încerca să dăm un alt răspuns întrebării 
pe care ne-am propus-o. Este așa-zisa lege. a specificităţii simţurilor, ob- 
servată de fiziologul Johannes Miiller încă din veacul trecut și potrivit 
căreia nervii senzitivi răspund cu acelaşi fel de senzaţii, oricare ar fi na- 
tura agentului care i-ar acţiona. Așa, de pildă, senzaţia de lumină produsă, 
de obicei, sub acţiunea undelor eterice poate fi determinată şi de o lovi- 
tură mecanică sau de un curent electric descătuşat asupra retinei. Uneori, 
cauze interne, precum cele datorite unor influenţe chimice, rezultind din 
introducerea anumitor substanţe în sînge sau iritaţia cauzată de o con- 
gestie a ţesuturilor, pot și ele determina senzaţia luminoasă. Curentul elec- 
tric, lucrînd asupra nervilor. tactului, auzului şi gustului, poate provoca 
şi senzaţia de tact, acustică sau gustativă. Descoperirea lui Johannes 
Müller a făcut mare vilvă la vremea ei şi filozofii neokantieni (de pildă, 
Lange în Geschichte des Materialismus) au citat-o ca pe o confirmare a 
kantismului, venită din partea științelor experimentale. Căci dacă feno- 
menul specificității simțurilor este bine observat, atunci rezultă că noi nu 
cunoaștem lucrurile înseşi, ci numai chipul în care le răsfrînge organi- 
zaţia noastră psihofizică. Pe de altă parte, dacă am: putea subscrie obser- 
vaţiile lui Johannes Miller, fenomenul metaforei ar deveni şi el îndată 
explicabil, identitatea impresilor unificate de metaforă fiind un rezultat al 
posibilităţii diferitelor simţuri şi de a fi acționate prin același agent exte- 
rior sau posibilitatea unor agenţi deosebiți de a lucra asupra aceluiaşi 
simţ. Am putea oare spune că miresmele crinului strigară este o metaforă 
posibilă, pentru că efluviile crinilor ar putea lucra deopotrivă asupra sim- 
tului olfactiv ca şi asupra celui acustic, pentru că miresmele şi strigătul 
ar putea lucra deopotrivă asupra ambelor simţuri ? Specificitatea sim- 
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vărat că electricitatea excită toate simţurile, lucrul se datoreşte poate fap- 
tului că anumite substanţe, puse în libertate prin electroliză, influențează 
aparatele senzoriale şi nu acțiunea directă a curentului electric. Obser- 
vațiile mai noi ale fiziologiei limitează deci legea specificităţii simţurilor 
şi, o dată cu aceasta, valoarea ei pentru explicarea metaforelor. Părerea 
noastră este că încercările psihologice de a lămuri misterul metaforic au... 
avut mai degrabă rolul negativ de ia scoate în evidenţă faptul că meta- 
forele n-ar fi posibile dacă între diferitele aspecte ale universului n-ar 
exista asemănări obiective pe care este tocmai rolul metatorelor de a le 
pune în lumină, ca unul din cele mai fine instrumente de cunoaștere ale 
spiritului omenesc. >) | | 
Spiritul nostru cuprinde prin metaforele poeziei asemănări reale între. 
lucruri, asemănări care nu presupun însă de loc identitatea profundă a 
tuturor aspectelor lumii. Identitatea adîncă a fenomenelor este o ipoteză 
mistică inutilă, dar asemănarea lor este un fapt incontestabil, temelia tu- 
turor operaţiilor de generalizare ale inteligenţei. Metafora, care surprinde 
apropierile dintre lucruri, apare deci ca produsul uneia din etapele spiri- 
tului omenesc, ca o primă formă a generalizării, sesizată, de altfel, nu 
prin operaţiile intelectului, ci prin intuiţiile fanteziei. Trebuie să mai 
adăugăm, de altfel, că între metaforele poeziei şi generalizările inteligen- 
tei teoretice nu există totdeauna continuitate. Există, fără îndoială, unele 
metăfore_ care reapar în noţiunile fundamentale ale științei și filozofiei 
(de pilda Jora, energie, spiritul universal, eul absolut etc.), dar există şi 
metafore care n-au evoluat către generalizarea teoretică și tocmai acestea 
sint cele mai caracteristice poeziei. Astfel, cînd poetul notează miresmele 
crinului strigară, el surprinde o asemănare între un factor olfactiv și unul 
acustic, o asemănare care nu pare a se putea dezvolta într-o generalizare 
Științifică. Metafora apare deci ca o etapă în procesul generalizării, dar 
nu una care se dezvoltă neapărat într-o generalizare a inteligenţei. Rolul 
spiritual al metaforei este tocmai acela de a exprima acele asemănări 
dintre lucruri care nu pot deveni obiectul unei generalizări teoretice. 
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III. A. CATEGORIILE FORMALE ALE METAFOREI 


5 primă încercare de clasificare formală a metaforelor întîlnim în 
Poetica lui Aristoteles. „Metafora, scrie Aristoteles (Poetica, c. 21), este 
transferul unui termen, fie de la gen la speţă, fie de la speță la gen, fie 
de la o speţă la o altă speță, fie transferul prin analogie“. Aşa: cînd Ho- 
mer notează : „nava îmi rămase nemișcată“, el vrea să spună că nava şi-a 
„aruncat ancora şi folosește astfel un termen mai general decit acela care 
ar fi fost propriu. Cînd însă tot Homer scrie „Ulise făcu mii de acţiuni 
frumoase“, el vrea să spun că Ulise executase un mare număr de fru- 
moase acțiuni şi întrebuinţează, prin urmare, un termen mai special decii 
acela propriu. Altădată, poeţii folosesc un cuvînt de acelaşi grad de ge- 
neralitate cu acela înlocuit ; transferul se produce atunci de la speţă la 
speţă, ca în versul : „Smulgîndu-și viața cu, fierul“, unde cuvînul a smulge | 
înlocuiește pe a tăia. În sfîrșit, în alte împrejurăti, transferul se operează 
prin analogie, ca atunci cînd poetul situîndu-se în fața unei serii de patru 
termeni dintre care al doilea găsindu-se faţă de cel dintii, în raportul în 
care al patrulea se află faţă de cel de al treilea, foloseşte pe al patrulea 
în locul celui de-al doilea și pe al doilea în locul celui de-a] patrulea. Ast- 
fel, dacă potirul este față de Bacchus ceea ce scutul este față de Marte, 
poetul va putea numi potirul scutul lui Bacchus, şi scutul, potirul lui 
Marte (cp. şi Retorica, ITI, 10 p. 7 şi urm.). Analiza exemplelor lui Aris- 
toteles ne arată că vechiul teoretician poseda un concept primitiv al me- 
tatorei, pe care abia dezvoltarea ulterioară a noţiunii trebuia să-l comple- 
teze şi să-l adîncească. Noţiunea aristotelică a metatorei ienorează atît 
sensul ei unificator cît și celelalte funcțiuni psihologice şi estetice ale ei 
(în afară de aceea sensibilizatoare, cf. Retorica, III, 10, 6), pe care, după 
cum am văzut, cercetarea mai nouă le-a identificat. O stabilire a princi- 
palelor categorii ale metaforei trebuie să ţină seama de intreaga bogăţie 
a conţinutului ei. Este cu neputinţă a distinge toate tipurile formale ale 
metaforei cîtă vreme nu obţinem conceptul ei plenar. Lucrarea analizei 
nu este posibilă decit atunci cînd aceea a sintezei s-a completat. Cerce- 
tarea noastră se găsește poate în punctul în care deosebirea categoriilor 
formale ale metaforei a devenit posibilă. Vom încerca-o în cele ce ur- 
mează. | 

Dar mai înainte de a o face trebuie să îndepărtăm şi o altă clasificare, 
propusă de mai mulţi esteticieni, după care transferul metaforic s-ar pro- 
duce fie între două lucruri animate, fie între două lucruri neanimate, fie 
între unul neanimat şi unul animat, fie între unul animat și unul ne- 
animat. Este evident că lucrurile acestei lumi fiind numai animate sau 
neanimate, transferul cuvintelor care le denumesc nu se poate opera decît 
în înteriorul fiecăruia din aceste clase sau de la o clasă la alta. Totuși, 
dacă analizăm cu atenţie unele din metaforele poeţilor, observăm că așe- 
zarea lor într-una sau alta din clasele stabilite de vechii esteticieni nu este 
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„ totdeauna posibilă. Iată, de pildă, metafora lui Adrian Maniu (în poezia 
Făt-Frumos): „Indoaie-un bucium noaptea“. Poetul a auzit în liniştea 
nopții sunetul modulat al unui bucium și a redat prim transfer. metaforic 
această senzație, notind că un bucium îndoaie noaptea. Transferul s-a 
produs aici de la neanimat la animat sau de la animat la neanimat sau 
înlăuntrul uneia sau alteia din aceste categorii ? Nu se poate de loc spune 
că poetul a trebuit să anime obiectul neanimat care este buciumul pen- 
tru a-i putea 'atribui acţiunea de a îndoi noaptea, deoarece și o realitate 
neanimată, cum ar fi vintul sau un obiect greu oarecare, poate exercita 
acţiuni de îndoire, vintul sau zăpada putînd, de pildă, îndoi o cracă sau 
trunchiul unui :copac. Construind metafora citată, poetul n-a dorit să 
personifice buciumul ; el a dorit numai să substituie unei anumite impre- 
sii o impresie deosebită, mai clară și mai puternică: decit cea dintii, im- 
presia substituită . devenind prin acest transfer ea însăşi mai puternică şi 
mai clară. lată deci că există unele metafore care nu intră, atunci cînd 
le realizăm în adevărata lor intenţie, în nici una din” lăsele stabilite de 
poeticele tradiţionale. Pe de altă parte, clasificarea amintită nu poate fi 
primită _și pentru motivul că nu totdeauna metafora întrebuințează o 
impresie construită-pentru-a_ înlocui o_impresie_ deplin constituită. Și ea. 
Pentru a înţelege mai bine lucrul acesta, trebuie să ne oprim în faţa 
problemei. preliminare a raportului dintre metaforă şi comparaţie. 


B. METAFORA SI COMPARAȚIE 


Există fără îndoială iarna între comparație şi meta- 
_foră, Cînd Homer, scrie Aristoteles (Retorica, III, IV, 1), spune vor- 
“bind despre Achille : «Se azvirli ca un leu», avem o imagine (compa- 
raţie). Cînd însă spune «leul se azvîrle», avem metaforă. Omul și ani- 
malul fiind deopotrivă plini de curaj, Homer îl numește, prin metaforă, 
pe Achille, «leu». Ceea ce dispare în trecerea de la comparaţie la meta- 
foră ar fi, aşadar, prezenţa termenului cu care se face comparaţia, ṣi în 


consecinţă, partea de cuvint sau locuţiunea care. mijloceşte apropierea . 


celor doi termeni, ca, asemeni cu, întocmai ca, precum, tot astfel etc. 


Metafora. ar-fi deci o comparaţie subîn eleasă şi prescurtată sau eliptică.) 
Încă din antichitate, Quintilian a detinit-o în felul acesta numind-o bre- 


vior similitudo. ]Procesul intelectual ar fi în tot cazul același, atît în îm- 
prejurarea comparaţiei cît și în acela al metaforei, deosebirea dintre ele 
provenind numai din forma exterioară şi din valorile estetice: aderente 
cu acesta. „Forma eliptică a metaforei, scrie Elster (op. cit., I, p. 378), 
redă conținutul spiritual într-o formă mai concisă și corespunde mai de- 
grabă decît forma dezvoltată, scopului pe care îl urmărește: apercepția 
estetică, adică scopului ded îmbogăţi şi de a adinci gîndirea. Exprimân- 
du-ne cu Da cuvinte, dar eliminînd termenii intermediari de la sine 
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înțeleși, obținem în această prescurtare a expresiei un anumit farmec 
estetic“. Care sînt motivele incintării estetice legate de calitatea conci- 
ziunii este o problemă pe care nu o putem discuta aici în toată întin- 
derea ei. Cîteva indicaţii trebuie să ne ajungă. Plăcerea conciziunii me- 
taforice este asemănătoare cu aceea pe care o resimţim atunci cînd în- 
țelegem unul din așa-numitele cuvinte-de_spirit, care de altfel sînt şi ele 
foarte adeseori metafore, plăcerea unei destinderi. Cuvintul de spirit 
este totdeauna fragmentul exprimat al unui proces intelectual care tre- 
buie completat. Cită vreme fragmentul nu este completat, spiritul se 
găseşte într-o stare de tensiune. Cînd fragmentul. este completat, şi în- 
țelesul, rămas obscur pînă la un moment dat, se lămureşte spiritul tră- 
iește o stare de destindere, plăcută ca toate sforțările izbutite, .eliberările 
„ete. Iată un exemplu printre atitea altele posibile.. Un copil care băuse 
pentru întiia oară sifon este. întrebat cum îi place acest lichid. Copilul 
răspunde ;_Are_gust de-pieior amorţit. Asistenţa rămîne o clipă nedume- 
rită, dar deodată veselia generală salută observaţia copilului ca-pe dun | 
excelent cuvint de-spirit. Sifonul produce pe suprafața limbii înțepături 
„asemănătoare cu acelea pe care: le resimte cineva căruia îi amorţeşte 
piciorul. În loc să exprime direct senzaţia sa, copilul o exprimase prin 
substituție metaforică şi termenul articulat produsese veselia generală, 
sentimentul plăcut al destinderii, numai cînd el s-a putut întregi cu frag- 
mentul neexprimat, cu termenul acoperit al comparaţiei subînţelese. Am 
ales printre exemplele posibile de metafore pe unul simţit ca un cuvînt 
de spirit, adică pe unul la care, din anumite motive, rămase aici necer- 
cetate, sentimentul destinderii ia forma zgomotoasă a veseliei şi pro- 
voacă reflexul specific al risului. Metaforele, care nu sînt cuvinte de spi- 
rit propriu-zise, nu determină reflexele și agitația proprie ‘efectelor 
comice, dar impresia destinderii, care le înrudeşte cu gluma, se produce 
și în cazul lor. Nu ridem cînd citim într-una din poeziile lui Eminescu 
descrierea unui peisaj nocturn, în care florile „anină-n haina nopții boabe 
mari de pietre scumpe“, dar trăim senzația unui efort eliberat, a unei 
„scurte căutări ajunse la capătul ei atunci cînd înțelegem că boabele mari 
de pietre scumpe sînt picăturile de rouă strălucind pe flori în lumina 
lunii. 

În exemplele citate în acest paragraf, termenul metaforic înlocuieşte 
un alt termen, pe care la nevoie îl putem articula : impresia comunicată 
de imaginea metaforică este pusă în locul unei alte impresii, deplin con- 
struită, aşa încît am fi putut găsi un cuvînt propriu pentru a o denumi. 
Între cele două impresii și cei doi termeni corespunzători, spiritul insti- 
tuie o comparație, a cărei redare eliptică alcătuieşte metafora. Nu tot- 
deauna însă lucrurile se întîmplă așa. Să considerăm metafora lui Al. 
Philippide, citată mai sus într-un alt complex de idei: Muzica surisu- 
rilor lunei“. Este evident că acest mod figurat de a vorbi este folosit de 
poet pentru a înlocui expresia unei alte impresii. A cărei impresii ? A 
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uneia nedeterminate şi care, pentru acest motiv, n-ar fi putut găsi un 
cuvint propriu pentru a se comunica. Gestul unei comparații a schiţat 
spiritul şi în această împrejurare. Poetul a primit de-la spectacolul lunii 
o anumită impresie și odată. cu aceasta, sesizînd o anumită asemănare 
a ei cu muzica şi cu surîsurile, a redat prima impresie prin cea de-a 
doua. În zadar am încerca să punem în locul termenului metaforic ter- 
menul propriu. Lucrul n-ar fi cu putinţă, pentru că prima impresie, fiind .. 
foarte vagă, ea nu s-ar putea organiza într-un cuvint propriu. S-ar pu- 
tea deci spune că dacă toate: metaforele -provin-dintr-o comparaţie, unele 
din acestea se produc între- impresii deplin organizate, ajunse la ex- 
presie, pe cînd altele au.loc între impresii neorganizate expresiv și im- 
-presii ajunse la expresii. Aceste metafore din urmă ñu oferă deci spi- 
ritului o limită : cuvîntul propriu, ci sînt oarecum fără fund, infinite și 
sînt acelea care, din această: pnicină, posedă valoarea sugestivă- cea. mai 
mare. p a 


C. METONIMIA, SINECDOCA ȘI ANTONOMASIA 


Printre clasele de metafore şi exemplele pe care le citează, Aristoteles 
cu prilejul distincției celor dintîi, cele care rezultă din transferul ex- 
presiei după principiul cantității aparțin unei categorii pe care u.odernii 
au căutat s-o izoleze -din cuprinsul metaforei propriu-zise. Astfel, cînd 
Eminescu spune :6„mii de coifuri lucitoare“, în loc de a spune o mulţime 
'de coifuri, Jîntrebuinţînd o expresie mai particulară decît aceea -care--ar 
îi fost proprie, transferul 'expresiei dobîndește numele de io - 
(întrebuințat de Quintilian)C Tot sub rubrica metonimiei intră toate 
transferurile dintre cuvintele și noţiunile respective care stau într-un 


loc de ploaie aducătoare de rodnicie onţinătorul în locul conţinutului 
(întreaga țară îl aclamă în toc de tofi locuitorii țării), răaterialul din care 
este făcut un obiect în loc de obiectul însuși (luă fierul în mână în loc de 
luă sabia).LCînd în locul între lui se pune partea (pars pro toto), ca în 


expresia la luptă luară parte o mie de guri de foc în loc de o a) | 


oarecare raport logic, ca, de pildă, atunci cînd efectul este pus în locul 
cauzei Xca, de pildă, „din nori se ciorilor pe pămînt“ (Elster) în 


înzestrată cu o mie de guri de foc, transferul ia _numele-specia]-de-sinec- 
docă. Alteoni în-locul cuvîntului propriu se întrebuinţează epitetul car 
fa însoţit adeseori, ca, de pildă, bardul de la Mircești pentru Vasile 


Alecsandri, și transferul ia atunci numele de antonomasie.) Motivul 
` pentru care metonimia, sinecdoca și antonomasia sînt scoase de sub ca- 
tegoria metaforelor, deși transfer al expresiei există și în cazul lor şi 
chiar unele din efectele estetice ale metaforei, ca, de pildă, potenţarea 
expresiei, este că transferul nu se operează în toate aceste cazuri pe 
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baza unei comparații subînţelese, pe sesizarea unei analogii, pe senti- 
mentul unei asemănări a lucrurilor, caractere esenţiale ale conceptului 
modern al metaforei. „Metafora, scrie E. Elster (op. cit. II, 1911, p. 138), 
rezidă „pe funcțiunea comparaţiei, metonimia pe funcțiunea punerii în 
relaţie“: | "ei RTM 


D. PERSONIFICAREA 


[ Printre diferitele tipuri de metaforă, distinse în Poetica, Aristoteles 
socotește că. metafora prin analogie este cea mai prețioasă (cf. Retorica, 
III, 10 7), dînd ca exemplu, pentru a ilustra, renumita vorbă a lui Pe- 
ricles potrivit căreia o dată cu tineretul căzut în război a dispărut pri- 
măvara din cetate (id. și ib., I, 7, 34). Metaforele prin analogie ar fi ace- 
lea care izbutesc să ne aducă mai viu lucrurile sub privirile ochiului in- 


terior. Mijlocul de care se folosește metafora analogică pentru a obţine 


acest efect este înfăţişarea lucrurilor. în acţiune, adică însufleţirea sau 
personificarea lor, după cum o dovedesc următoarele exemple spicuite 
în Homer : „stânca se 'rostogoli fără rușine în cîmpie“, „săgeata își luă 
zborul“, „sulița îi străbătu pieptul cu turbare“. etc. Dar dacă metafora 
prin excelență este cea analogică și aceasta ia naştere numai pe calea 


însufleţirii unui lucru neanimat, este evident că, pentru Aristoteles, 
personificarea reprezintă tipul &i mai pertectvel metaforei. |În ce-l pri- 
vește pe G. Vico, făcînd din metaforă produsul acțiunii, proprie men- 
talității în faza poetică a omenirii, de a asimila obiectele necunoscute 
pînă la un moment dat cu cele oferite de experiența cea mai apropiată, 
adică aceea a corpului și a sufletului nostru, filozoful italian face şi el 
să coincidă metafora cu personificarea. Atît de adînc s-a înrădăcinat 
această părere încât - însuși. teoreticianul modern al metaforei, Alfred 
Biese, menţine identificarea tradițională. „Metaforicul, scrie Biese la 
începutul lucrării sale, este emanaţia naturală a acelei necesităţi centrale 
a întregii noastre experiențe spirituale — pe care o vom numi antropo- 
centrică — și care ne obligă să facem din această existență spirituală 
măsura tuturor lucrurilor“. 'Teoreticienii mai noi au încercat să disocieze 
vechea identificare, fără să putem spune că au izbutit deplin. | Asttel, 
E. Elster, după ce afirmă că există o deosebire esenţială între metaforă 
și personificare, ajunge mai tirziu la rezultatul că în timp ce. metafora 


tot o metaforă, şi anume una verbală. (Astfel, cînd Lenau scrie în Der 


ewige Jude: Fiir ernste Wandrer li 


înlocuiește un substantiv, ia verbali, Asi, en un verb, adică este- 


lasă/În valea asta visele ei împietrite), el înlocuieşte expresia substan- 
tivală proprie : blocuri eratice prin expresia visele împietrite ale lumii 


s die Urwelt liegen:/ In diesen. 
Thal versteinert ihre Träume“. (Pentru călătorii gravi lumea originară : 
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originare și construieşte astfel o metaforă. Cînd însă Virgil în Eneida 
vorbește despre „pontem indignatus Araxes“ (fluviul Araxes era atît de 
năvalnic, încît nici un pod nu putea fi zidit deasupra lui), el nu pune în 
locul substantivului propriu Araxes un alt cuvînt, ci îl asociază numai 
cu reprezentarea unui verb (redat de altfel prin adjectivul transferat de 
la sensul lui originar). Elster vrea ca numai primul caz să fie acela: al 
metaforelor, în timp ce al doilea ar aparţine personificărilor,' dar nu iz- 
butește decît să facă din personificare o formă particulară a metatorei, 
Faţă de toată această dezbatere se impune un răspuns propriu la ur- 
mătoarele întrebări : 1) există oare identitate între metaforă şi personi- 
ficare sau cel puţin, aceasta din urmă, metafora prin excelenţă ? 2) este 
oare personificarea singurul mijloc prin care metafora ajunge să înde- 
plinească funcțiunea sa sensibilizatoare, adică să aducă obiectul metafo- 
rei sub privirile ochiului nostru interior așa cum credea Aristoteles ? 
3) este personificarea în toate cazurile o metaforă verbală ? Fără în- 
doială că metafora şi personificarea nu pot fi identificate ca două no- 
țiuni cu aceeași sferă. (Există destule metafore care nu sînt personificări. 
Poate că totuși atunci cînd termenul omis al comparaţiei subînţelese 
pe cale îl alcătuiește metafora este un lucru, transferul ia totdeauna 
calea unei personificări. Cu toate acestea, realitatea nu pare a fi așa. În 
cursul unei conversații asupra forului roman, care, spre deosebire de 
acropola ateniană, ar părea un lucru cu totul mort, o doamnă a între- 
buinţat această metaforă, care nu este de loc o personificare : .„Forul 
roman, spunea spirituala doamnă, este o falcă de mamut“. Un lucru este 
exprimat aici prin alt lucru, dar'nu printr-unul personificat. Poate că 
în metaforele cele mai complexe ale poeziei, personificarea poate juca 
un rol anumit, ca un plan într-o structură ierarhică, fără ca prin aceasta 
„ea să fie o condiţie indispensabilă a construirii unei metafore. Esenţia- 
lul metaforei este pentru noi sesizarea unei analogii, nu _ personificarea. 
Tot acute! napaten d e putem de loc subscrie afirmaţia că personificarea este sin- 
gurul mijloc al. sensibilizării metaforice. Există metafore active în func- 
țiunea de a impune spiritului o imagine, care cu toate acestea mu sînt de 
loc personificatoare. Cînd T. Arghezi evocă (în Toamnă) „cărările-nve- 
lite cu palide-osemînte“ (palide oseminte reprezentind metafora frunze- 
lor moarte care acoperă aleile parcului tomnatic), el construieşte o me- 
taforă cu putere evocatoare, dar nu o personificare, cum face cîteva ver- 
suri mai jos, în aceeași poezie : „Apusul își întoarce cirezile prin sînge“. 
Dar este personificarea totdeauna o metaforă verbală ? Cînd V. Voicu- 
lescu vorbește undeva despre „seminţiile gândului“, o- expresie metafo- 
rică pentru mulţimea și varietatea gîndurilor, el face o personificare, dar 
nu o metaforă verbală. Există fără îndoială personificări statice ţinînd 
locul unui substantiv sau al unui atribut, Studiind alegoria, ne vor în- 
timpina mai multe metafore din această categorie. 
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E, ALEGORIA 


Nu putem de loc primi părerea acelor autori moderni de Poetice, care 
elimină alegoria din rîndul metaforelor. În constituirea unei alegorii se 
produce fără doar și poate faptul esenţial al oricărei metafore : transferul 
unei. expresii pe baza unei apalogii între două realităţi, între câre spi- 
ritul a instituit o comparaţie.CAlegoria este deci una din varietățile me- 
taforei. fn cadrul larg al metaforei, alegoria își are însă caracterele ei 
proprii, căci dacă există, după cum am văzut atunci cînd am studiat 
funcțiunile ei estetice, metafore în care transferul se produce de la ex- 
presia unor impresiuni morale la aceea a unor impresiuni fizice sau 
dimpotrivă sau în interiorul aceleiași clase, ne putem întreba dacă ale- 
goria face parte din una din aceste clase sau dacă nu cumva ea alcă- 
tuieşște o varietate pe seama ei.L,Alegoria, scrie Elster rezumînd doc- 
trina clasică, constă -în personificarea unor concepte abstracte ; astfel, 
virtutea, credinţa, dreptatea, speranța pot fi reprezentate 'ca figuri ale- 
gorice“ (op.cit. II, p. 147). Definiţia poate fi bine aplicată alegoriei Du- 
rerii, în poezia cu același titlu a lui V. Voiculescu, un poet a cărui operă 
conţine o mină inepuizabilă de alegorii : „Oprită să urce în Ceruri vreo- 
dată, Durerea n-are aripi să-și facă vînt, Ci calcă, peste lespezi înco- 
voiată, Înger pururi încătușat de pămînt“. Nu cred totuși că alegoria poate 
fi redusă la simpla personificare a unei concepţii generale a spiritului, 
adică la substituirea acesteia printr-o imagine personificatoare. Uneori, 
poetul pornește de la'o impresie concretă, dar bine determinată și cla- 
"sată, pe care în același timp o hipostazează şi o animă, îi atribuie adică 
generalitatea unui concept, dar și viața autonomă a unei persoane. Așa 
face, de pildă, același poet într-o altă poezia a sa, în Idilă : „Cînd Primă- 
măvara prin livede/Pășeşte lin cu flori în poală/Tăcutul codru cum O 
vede/Ca un voinic viteaz se scoală“. Procedeul este oarecum contrariu 
aceluia urmat în cazurile subsumabile conceptului tradiţional al alegoriei. 
Poetul pornește de la o impresie concretă, dar clasată (deşteptarea codru- 
lui în primăvară) şi substituie expresiei acesteia o expresie mai generală, 
de ordin noţional, dar și personificator, vorbind despre Codru şi Pri- 
“măvară în genere, o intenţie subliniată prin majuscularea acestor cu- 
vinte. atita se produce, aşadar, fie prin-personificarea-unui concept 
abstract, fie prin conceptualizarea. și personificarea unei impresii con- 
crete (această din urmă operaţie nefiind posibilă decît pentru că im- 
presia ea. însăşi este bine determinată). Dacă ne referim acum la distinc- 
tia, făcută mai înainte, între comparaţiile finite și infinite care pot sta 
la baza metaforelor, adică între acelea la care termenul subinţeles cu 
care se face comparaţia este sau o impresie constituită sau o impresie 
vagă, adică una pentru care există sau nu există o expresie proprie, tre- 
buie să spunem că alegoria presupune o comparaţie finită în ambii ei- 
termeni, întrucît pornește fie de la un concept abstract pentru a ajunge 
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la o imagine determinată, fie de la o impresie bine constituită şi sărăcită 
prin însăşi perfecția determinării ei, pentru a ajunge la un concept 
abstract. Prin nici unul din termenii comparaţiei subînţelese care o con- 
„„Stituie, alegoria 'nu deschide o perspectivă mai întinsă și mai bogată. 
; ] Perspectiva oricărei alegorii este limitată ; puterea ei de sugestie este 


redusă: 


F. FABULA, PARABOLA ȘI GHICITOAREA 


Din rîndul metatorelor alegorice face parte şi fabula.” Lucrul a fost 
recunoscut de multă vreme. Astfel, un teoretician clasic, De la Motte, 
lămureşte în Discours sur la fable că „la fable est une instruction de- 
guisée sous Vallégorie d'une action“ ; O părere care poate să fie alăturată 
aceleia a lui Richer : „la fable est un petit poème qui contient un. pre- 
cepte caché sous une image allégorique“, Lessing, care citează opinia ce- 
lor doi teoreticieni francezi (în Abhandlungen über die Fabel, 1749, 
Werke, Reclam, III, p. 214 și urm.), crede că o poate contesta. Înainte 
însă de a reproduce motivele sale, trebuie arătat că Lessing distinge între 
fabulele simple (einfache) si complexe (zusammengesetzte). Din rîndul 
celor dintîi face parte fabula lui Aesop: „O leoaică a fost odată învino- 
vățită că, spre deosebire de alte animale, ea nu naşte decît un singur 
pui deodată. Da, răspunde leoaica, numai unul, dár acesta este un leu“. 
Adevărul ilustrat prin această fabulă apare dintr-o dată : fabula este 
simplă. Alteori însă o astfel de fabulă simplă este aplicată într-o îm- 
prejurare particulară și ea devine atunci, spune Lessing, complexă. Așa 
s-a întîmplat în povestirea care, relatînd că un mediocru versificator 
spunîndu-i lui Racine : „Eu compun într-un an șapte tragedii, în timp 
ce tu compui una singură în șapte ani“, poetul îi răspunse în spiritul 
vechii fabule a lui Aesop : „În adevăr, compun numai o tragedie, dar 
aceasta este Athalia“. Este adevărat, se întreabă Lessing, că orice fabulă 
este o alegorie ? Pentru a răspunde,. vechiul teoretician „german se 
înarmează cu o definiţie a alegoriei, aceea a lui Quintilian : „Allegoria, 
qua Inversionem interpretamur, aliud verbis, aliud sensu ostendit, ac 
etiam interim contrarium“. Retoreticienii mai noi, ca, de pildă, Vossius, 
au arătat însă că exprimarea unui lucru se face în alegorie, printr-un 
altul asemănător cu cel dintîi Și nu contrariu acestuia (așa cum credea 
Quintilian : ac etiam interim contrarium), în care caz avem de-a face nu 
cu alegoria, ci cu ironia. Între cei doi termeni ai comparaţiei subînțelese 
care constituie metafora trebuie să existe un raport de asemănare, nu de 
contrarietate. Ce raport de asemănare există însă între concepția gene- 
rală și imaginile concrete care ilustrează pe cea dintii într-o fabulă ? 

_ Un fabulist vrea să ilustreze adevărul că „cel slab este totdeauna victima 
` celui mai puternic“, În acest scop el închipuie o povestire în care co- 
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coșul sălbatic este mîncat de nevăstuică, aceasta de vulpe și vulpea de 
lup. Substituţia metaforică n-are loc aici între termeni asemănători, ci 
între unii care se găsesc în relaţie de subordonare. Cocoșul sălbatic este 
imaginea celui mai slab animal, nevăstuica a unui slab, vulpea a celui 
tare, lupul a celui mai tare. Fiecare din aceste animale este apoi o. speţă 
a genului său 'respectiv : animalele foarte slabe, slabe, tari şi foarte tari. 
Nu se poate însă spune că o speţă. este asemănătoare cu genul său. Ra- 
portul speţei cu genul nu este de asemănare, ci de subordonare. Dacă 
alegoria este deci exprimarea unui lucru printr-un-altul asemănător cu 
el, este limpede atunci că fabula nu este o alegorie. Cel mult în fabulele - 
complexe sau aplicate s-ar putea vorbi de o alegorie. Așa s-a întîmplat 
cînd Stesihorus s-a adresat himerienilor, care încredințaseră tocmai co- 
manda supremă a trupelor lui Phalaris : „O, himerieni, le spuse Ste- 
sihorus, veţi păţi întocmai ca renumitul cal din fabulă care, vrînd să se 
răzbune împotriva cerbului, primi să fie călărit și înhămat de om. Li- 
bertatea voastră e acum pe ducă“. Desigur, totul este aici alegoric, pen- 
tru că toate elementele fabulei (calul, dușmanul său cerbul, hăţurile pe 
care le primește etc.) sînt realităţi asemănătoare acelora pe care le înlo- 
cuiese (himerienii, dușmanii lor, dictatura lui Phalaris). Fabula ar fi 
așadar, alegorică, numai în cazurile ei aplicative, adică atunci cînd unei 
situaţii particulare i se substituie altă situaţie particulară. 

Ce trebuie oare să credem despre adevărul întregii demonstraţii a lui 
Lessing ? Mai întîi că definiţia pe care el o dă alegoriei urmându-l pe . 
Quintilian și pe glosatorul acestuia în veacul al XVII-lea, olandezul Vos- 
sius, este prea largă. Substituţia după. raporturi de asemănare nu este 
proprie alegoriei, ci oricărei metafore ; am arătat aceasta, cu destule 
exemple, în capitolele anterioare şi mai ales atunci cînd am vorbit des- 
pre funcțiunea unificatoare a metaforei. Ceea ce este propriu alegoriei 
este fie personificarea unei concepţii abstracte a spiritului, fie abstrac- 
tizarea şi personificarea unei impresii concrete. Desigur, aceste substi- 
tuiri se fac după un criteriu al subordonării, dar şi după unul al asemă- 
nării. Este absurd, exclamă Lessing, să susţinem că un ogar este ase- 
mănător” cu cîinele. Cu toate acestea, dacă într-un ogar recunoaștem un 
cîine, lucrul provine din faptul că percepem în el anumite însușiri ase- 
mănătoare cu ale tuturor cîinilor. Distincția uneia sau mai multor speţe 
în interiorul unui gen se face pe baza constatării unor diferențe într-un 
cadru de similitudini. Operația comparării și a stabilirii de asemănări 
este indispensabilă oricărei clasificaţii. Alegoria, întrucît înlocuieşte ex- 
presia unei concepţii generale printr-o imagine personificatoare. sau a 
unei imagini concrete printr-un concept personificator, stabilește și ea 
o anumită similititudine între termenii transferului metaforic respectiv. 
Relaţia lupului cu vulpea şi a acesteia cu cocoșul sălbatic, în fabula ci- 
tată, seamănă cu aceea a tuturor ființelor mai puternice faţă de cele mai 
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puțin puternice sau faţă de cele slabe de tot; condiţia asemănării, ca 
un .rezultat al: operaţiei de comportare, este implicată deci şi în cazul 
alegoriilor, ca în acela al tuturor transferurilor. metaforice. 

Mult mai „juste mi se par observaţiile lui Lessing asupra deosebirii 
dintre fabulă şi parabolă, prilejuite de constatările lui Aristoteles în 
Retorica, II, 20. Cazul particular, ne spune Lessing, din care este consti- 
tuită fabula, trebuie să fie reprezentat ca real, în timp ce el este numai 
posibil în parabole. Realitatea este totdeauna un atribut al individualității. 
Nu există realitate fără individualitate. Cineva care ar vrea să ilustreze 
adevărul că o iubire mare este fatală celui prea îndrăgit, poate aduce exem- 
plul maimuţei care, avînd doi copii, strînge în braţe și sufocă pe cel 
îndrăgit, în vreme ce păstrează viaţa. celui indiferent, care pentru a se 
salva dintr-o primejdie îi sărise în cîrcă. În această redare generală, 
adică posibilă și nu individuală și reală a chipului în care maimuța se 
comportă faţă de copiii ei, avem un exemplu, o parabolă capabilă să 
ilustreze adevărul cu privire la consecinţele funeste ale unei iubiri prea 
mari, dar nu o fabulă. Parabola citată devine o fabulă, numai atunci cînd 
în povestirea noastră îi dăm forma unui eveniment real, individual, pre- 
supus a se fi întîmplat cîndva, în timp şi în spaţiu, așa cum a făcut 
Lestrange :' „O maimuţă, povestea acesta, avea doi pui: pe unul îl 
iubea la nebunie, pe celălalt. îl privea 'cu multă nepăsare. Într-o zi, o 
spaimă mare o cuprinse. Repede, maimuța își luă odorul în braţe și, 
fugind, se împiedică şi-l izbi atât de puternic. de o piatră, încît creierii 
îi zburară din căpățina zdrobită. Celălalt pui de care îi pasă prea puțin îi 
sărise însă în spinare și, ţinîndu-se bine de umerii mamei, scăpă cu bine din 
primejdie“. Dacă ne gîndim acum, observă Lessing mai departe, că prin 
însuși caracterul 'ei individual fabula este mai intuitivă decit parabola 
Și, în această calitate a ei, capabilă să ne influenţeze în mai mare măsură, 
ne. putem explica și: răsunetul ei mai mare asupra voinţei noastre. Ceea . 
ce nu ne spune Lessing este că și parabola este o alegorie înrudită de 
aproape cu aceea care constituie fabula, ca una care ilustrează şi ea, 
printr-o imagine concretă, o concepţie: generală a spiritului. 

: Fabula și parabola sînt însă alegorii închise, cei doi termeni ai com- 
paraţiei subînțelese care le constituie fiind deplin cristalizaţi, astfel că 
spiritului îi este cu ușurință posibil să. recunoască pe cel" dintii sub 
învelișul sensibil al celui de-al doilea. Există însă și cazul unor-alegorii 
deschise, adică al unora în care termenul neexprimat al comparaţiei 
subânţelese este oarecum acoperit de termenul exprimat, așa încît îi 
revine spiritului nostru sarcina de a-l descoperi şi de a-l articula. Acesta 
este cazul ghicitorilor. „Cine este animalul, întrebă Sfinxul pe Oedip, 
care umblă dimineața în patru picioare, la prînz în două și seara în 
trei 26 Oedip ghicește că este omul, care umblă de-a bușilea în pruncie, 
pe două picioare mai tirziu și sprijinit în. toiag către bătrineţe. Cîtă 
vreme răspunsul ei n-a fost găsit, ghicitoarea rămîne o alegorie des- 
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chisă, adică una pentru care termenul neexprimat al comparaţiei sub- 
înțelese care o constituie trebuie încă aflat. Dar plăcerea efortului 
eliberat, care se însoţeşte cu percepţie oricărei metafore, este aici tocmai 
din această pricină mai mare. O precizare trebuie adăugată în ceea ce 
privește caracterul finit, deşi deschis al ghicitorilor. Deşi deschise 
deoarece comparaţiile care le constituie sînt numai completabile, dar nu 
complete, ghicitorile sînt totuşi comparații virtualmente finite, deoarece 
termenul regăsit al comparaţiei completate în cele din urmă este o idee 
-sau o impresie bine constituită, perfect cristalizată, capabilă de a fi denu- 
mită printr-un cuvînt propriu, așa cum se întîmplă în cazul tuturor 
- alegoriilor, din categoria cărora fac şi ele parte. 


G. METAFORA SIMBOLICĂ 


Faţă de metonimii, sinecdoce şi antonomasii, de alegorii, fabule, para- 
bole şi ghicitori, metafora simbolică - este: aceea -care--posedă valoarea 
artistică cea 'mai înaltă. Am încercat să definim natura ei cu prilejul 
analizelor consacrate diferitelor tipuri formale ale metaforei. Ne rămîn 
deci puţine lucruri de adăugat pentru definirea ei. (Metafora simbolică, 
deopotrivă cu toate celelalte specii metaforice analizate aici, implică o 
comparaţie, dar una care se face între o impresie dată și una rămasă 
vagă şi, ca atare, cu neputinţă de formulat printr-un termen univoc și 
precis. Din această pricină, perspectiva metaforei -simbolice nu... este 
închisă, ci ilimitată -sau infinită (Dezvoltările anterioare au produs mai 
multe exemple de metafore simbolice sau infinite. Am văzut că meta- 
fora muzica surîsurilor. lunii presupune neapărat o comparaţie, dar una 
care include ca un termen neexprimat și cu neputinţă de formulat un 
anumit aspect sensibil al lunii, pe care îl ghicim în perspectivele nelimi- 
tate ale acestor metafore, fără să-l putem formula vreodată.[ Metafora 
simbolică sau infinită este, din această cauză, aceea care mijlocește lucra- 
rea cea mai productivă a imaginaţiei și aceea care produce, prin nede- 
terminarea ei sugestivă, starea poetică prin excelenţă.” l 


SIMBOLUL ARTISTIC 


Creaţiile artei sînt simboluri, semne substitutive, un „ceva“ pus în 
locul „altcuiva. “Caracterul simbolic al creaţiilor artistice a fost adeseori 
recunoscut în istoria doctrinelor, dar de fiecare dată în alt chip. Într-un 
lung trecut, arta a fost înţeleasă ca un simbol, pentru motivul că i se 
recunoștea caracterul ei de imitație, de copie a unui model. Un portret 
ar fi copia unui om viu, un peisaj copia unui colţ de natură, o dramă 
imitaţia unei acţiuni. Teoria artei ca imitație s-a lichidat în momentul 
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în care s-a făcut observaţia că două portrete ale aceluiași om nefiind 
asemănătoare între ele, relația dintre realitate și artă nu poate fi aceea 
dintre un: model şi copia lui. Vechea teorie a făcut atunci loc înţelegerii 
creaţiei artistice ca operaţia care scoate în evidenţă ideea'Jatentă a unei 
realităţi particulare. Arta, s-a spus, imită un aspect oarecare al naturii, 
dar în așa fel încît semnificaţiile ei ascunse apar într-un chip mai 
lămurit decît îi este dat naturii s-o facă vreodată. Arta n-ar fi deci 
limitarea realităţii, ci interpretarea ei ideală... Care ar fi atunci deose- 
birea dintre artă și filozofie, dintre simbolurile uneia și ale celeilalte ? 
Răspunsul că deosebirea. constă în faptul că pe cînd filozofia utilizează 
simboluri conceptuale arta folosește simboluri sensibile nu este suficient, 
deoarece identitatea profundă dintre artă și filozofie face inutilă exis- 
tenţa uneia din ele, și în tot cazul, nu explică coexistența uneia din ele 
și dezvoltarea lor paralelă. Interesant este de observat că atît teoria artei 
ca imitație cît și aceea a artei ca idealizare ajung la înţelegerea ei ca 
ceva supraadăugat și inutil ca o „Superfetaţie“ ce se cuvine a fi eliminată 
și care se elimină singură din cultură. Vestita condamnare platoniciană 
a artei ca imaginaţie nedemnă, ca o formă de cunoaștere pe care o înlo- 
cuieşte cu mijloace mai potrivite filozofia, sînt consecinţele unor doctrine 
deosebite, dar totuşi unitare prin felul lor de a înțelege simbolul. Simbo- 
lică este arta și pentru una, şi pentru cealaltă din aceste doctrine, aspect 
sensibil şi idee fiind, în ambele cazuri, entităţi constituite mai înainte ca 
artistul să-și înceapă lucrarea lui. 

"A însemnat deci un progres real al cercetării observaţia că arta este, 
în adevăratul înţeles al cuvîntului, fapt de creaţie, un mod specific de a 
construi obiecte și semnificaţii. pentru care realitatea anterioară nu oferă 
decît puncte de plecare şi nu aspecte particulare şi idei deplin 
constituite. Totuşi dacă analizăm teza neokantiană, aceea care oferă 
a treia înțelegere a artei ca simbol, ne vine greu a primi părerea că 
- simbolul artistic este substitutul unor simple impresii particulare şi că 
semnificaţia artei este o valoare pe care abia artistul o introduce în rea- 
litate. Care ar fi atunci limita dintre creaţiile arbitrare și cele valabile ? 
Artistul ar putea introduce în realitate, organizînd impresiile lui, orice 
semnificaţie, şi nouă ne-ar lipsi mijlocul de a deosebi propria valoare a 
creației lui. Realitatea nu este însă în mîna artistului o pastă moale, 
din care poate face orice, căreia îi poate da orice înţeles. Există o limită 
şi o indicație în lucruri, şi artistul trebuie să ţină seama de ele. Artistul 
„ acordă realității o semnificaţie pentru care ea este primitoare, pe care 
n-o respinge, pe care o poate adopta. Desigur, această semnificaţie nu 
este deplin constituită înaintea operei, ci artistul o cucerește prin opera 
sa, dar într-un fel.care este călăuzit de natura realității pe care o repre. 
zintă şi care are o afinitate cu aceasta. Realitatea, lumea impresiilor, 
apare astfel într-o lumină nouă, în simbolurile artei, dar într-o lumină 
a ei şi a lor. În ce direcţie se plasează deci semnificaţia simbolului 
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artistic, unde trebuie căutat acest „altceva“ substituit prin „ceva“? 
Semnificaţia stă înaintea semnului, aşa: cum o vor vechile teorii ale 
imitaţiei şi idealizării ? Apare ea o dată cu semnul, ba chiar se desprinde 
din perspectivele lui, așa cum o afirma teza neokantiană ? Semnificaţia 
este pentru noi o creație a semnului, dar una care ne permite să ne 
întoarcem asupra realităţii, pentru a desprinde din ea înțelesurile ei 
adinci şi ilimitate. Realul sensibil nu este lipsit de identitate, de sem- 
- nificaţia tipică pe care i-o acordă generalizările noastre — şi nu arta 
i-o împrumută mai întîi, căci dacă ar fi așa, cum ar putea să fie arta un 
simbol, adică o sinteză a sensibilului cu ideea ? Orice sinteză presupune 
o afinitate între elementele ei, astfel încît sinteza simbolică a artei 
implică neapărat . afinitatea dintre sensibilitate şi tip, dintre semn și 
semnificaţie. Dacă există simboluri artistice, adică semne sensibile purtă- 
toare de semnificaţii tipice, înseamnă că sensibilul are o tipicitate. Dar 
tipicitatea zensibilului are grade şi trepte felurite, și arta își proiectează 
lumina ei pe una din'cele mai adînci, pe o treaptă atit de profundă, încît 
nici unul din covcepte nefiindu-i adecvat, spiritul nu-l găseşte gata 
făcut, ci trebuie să-l creeze necontenit. Simbolul artistic încorporează 
şi transmite semriticaţiile realului sensibil, dar cum aceste semnificaţii 
sînt limitate, spi.itul trebuie să le formeze printr-un act de aprofundare 
continuă, ceea ce poate da impresia că semnificaţiile sînt adăugate realu- 
lui, introdus în el. 

Pentru noi nu există o alternativă irezolvabilă între tezele semnalate. 
Noi vedem foarte bine cum o semnificaţie poate fi creată o dată cu 
semnul, dar ca realizare a unei potenţe existente în realul căruia semnul 
i se substituie. Teza neokantiană s-a constituit în opoziţie cu vechile teze 
ale imitaţiei şi ale idealismului. Dar opoziţia aceasta nu este ireductibilă 
decît că idealismul dispunea doar de noţiunea unor simboluri profunde, 
dar limitate. Pentru idealism, simbolul era copia unor semnificaţii pre- 
existente, deplin închegate. Semnificațiile puteau fi deci cuprinse prin- 
tr-un simplu act de oglindire. Dacă însă semnificaţiile sînt profunde și 
ilimitate, spiritul le sesizează prin actul unui progres continuu, adică 
printr-o creaţie şi nu prin simpla copiere a unui model. Introducerea de 
simboluri ilimitate, adică de semne cu semnificaţii postulate, dar nefor- 
mulate și, ca atare, susceptibile de o formaţie necontenită, lasă să se 
întrevadă posibilitatea unei corcilieri între punctele de vedere pe care 
le-am văzut opunîndu-se. l 

Creaţiile artei sînt nu numai simboluri, dar simboluri lingvistice. 
Arta este o. formă a limbii, desigur nu numai a limbii vorbite, dar a 
unei limbi care poate întrebuința orice sistem de semne. Toate caracte- 
rele simbolurilor lingvistice se regăsesc, în acelea ale artei. Simbolul 
artistic este un semn perceput, o configurație reprezentată de linii, 
culori, volume, cuvinte, sunete etc., cărora le atribuim o semnificație, 
Înregistrăm simbolul artistic ca pe manifestarea unui producător de 
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semne. Împreună cu simbolul. artistic ne reprezentăm: pe artistul care 


l-a creat; ni-l reprezentăm creîndu-l pentru a ne comunica „ceva“, şi 


pe acest „ceva“ transmis printr-un semn al comunicării. Împrejurarea 
diferenţiază profund creaţiile artei de înfăţișările naturii. Acestea din 
urmă sînt și ele simboluri, dar nu simboluri create ca simboluri, şi nici 


receptate ca simboluri create pentru a fi receptate. Frumuseţea unui om 


sau expresia lui, blîndă sau feroce, stupidă sau înţeleaptă, constituie 
desigur simboluri, dar nu voite de cineva și nici înregistrate ca voite de 
cineva. Aceeași expresie pe masca unui actor devine de îndată un fapt 
al comunicării, un simbol creat ca simbol și primit ca simbol. Deosebirea 
dintre natură şi artă este aceea dintre simbolurile. nelingvistice. Dar 
dacă arta este limbă, este oare şi limba, ori ce formă a limbii, artă ?. 
Mărginim comparaţia între artă şi formele limbii vorbite de oameni în 
împrejurările ordinare ale vieţii, păstrate și transmise de societate, 
inventariate de dicționare, sistematizate de gramatică. Am văzut că un 
simbol lingvistic, în acest înţeles limitat, este sinteza unui semn perceput 
cu un obiect individual, pentru a reţine în unitatea ei numai semnul 
perceput şi semnificaţia lui. Elevul căruia i se arată globul terestru va 
întrebuința, câtva timp, acest cuvînt, legînd de el reprezentarea obiectu- 
lui sferic făcut din carton, desenat și colorat, pe care l-a avut în faţă, 
împreună cu „conceptul“ globului terestru, adică a unui corp aparţinînd 
sistemului solar. Reprezentarea obiectului individual dispare însă cu 
timpul, și „globul terestru“ devine sinteza unor sunete percepute cu 
semnificaţia lor conceptuală. Niciodată reprezentarea obiectului individual 
nu dispare însă din sinteza simbolului artistic. Reprezentarea. obiectului 
individual este constitutivă pentru simbolul artistic. Aceasta este, în mod 
necesar, sinteza unor semne percepute ca un obiect individual Şi cu o 
semnificaţie mai generală. Nişte linii trasate pe hirtie alcătuiesc pentru 
noi figura individuală a unui om, impreună cu semnificaţia lui ideală. 
Un desen este un dublu simbol sau un simbol cu două planuri. Împreună 
„cu configuraţia liniilor vedem pe. un individ şi, împreună cu el şi prin 
el, o semnificaţie mai generală cum ar fi tipul lui social, profesional, 
naţional, moral, ba chiar o semnificaţie atît de generală, încît rămîne nelă- 
murită; pe care o putem postula, dar pe care n-o putem formula. Profun- 
zimea ilimitată nu este totuși nota deosebitoare dintre simbolurile artei 
şi acelea ale limbii, în înţelesul ei restrins. Există în adevăr, după cum 
am văzut, simboluri ale limbii avînd o adincime ilimitată. Inteligența nu 
se opreşte niciodată cînd vrea să cuprindă semnificaţiile unor cuvinte 
ca „natură“ sau „forță“. Dar aceste cuvinte ilimitate nu se asociază cu 
nici. o reprezentare individuală, în timp ce simbolul artistic presupune în 
chip obligatoriu o asemenea reprezentare, a cărei semnificaţie n-o 
căutăm, de altfel, dincolo de el, ci în el şi prin el. Aceasta este a doua 
trăsătură diferenţială a simbolurilor artistice comparate cu simbolurile 
limbii și cu unele alcătuiri speciale ale acesteia. Semnificaţia unui cuvînt 
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scris sau vorbit stă dincolo de el, adică într-un anumit raport spaţial cu 
el, o împrejurare pe care ne-o ascunde spontaneitatea: habitudinală a 
asocierii unui cuvînt cu un înţeles, dar de care ne dăm seama atunci cînd 
căutăm înţelesul unui cuvînt și avem impresia că îl găsim, adică îl înre- 
gistrăm în afară de-el, într-o regiune exterioară semnului sensibil, gru- 
pului de sunete și de. grafii. Tot astfel, înţelesul unei ghicitori stă în 
afară de ea, dincolo de ea, într-o regiune limitrofă, dar deosebită. Semnifica- 
ţia simbolului artistic stă însă în el, este contopită cu el, şi nu poate fi înre- 
gistrată decât prin el. Un simbol artistic nu este deciceva deopotrivă cu un 
cuvînt izolat al limbii, şi cu atît mai puţin cu o ghicitoare sau cu o 
șaradă. Interpretările filozofice ale artei sînt juste cu încercări de aproxi- 
maţie a semnificaţiilor ei ilimitate, cu condiţia de a păstra vie reprezen- 
tarea că semnificaţia artei nu există dincolo de aparenţa ei sensibilă, ci 
în'ea, şi cu “obligaţia pentru acel care întreprinde astfel de interpretări 
de a restabili sinteza descompusă pentru un moment, adică de a cuprinde 
semnificaţia în semnul ei şi prin el. Solidaritatea semnului artistic cu 
semnificaţia lui este atît de strînsă, încît nu putem altera pe unul fără 
să n-o alterăm şi pe cealaltă. Sintem însă atit de liberi de a căuta o 
semnificaţie dincolo de cuvintele limbii şi independent de ele, încît le 
putem înlocui pe acestea .cu alte cuvinte noi, dacă le găsim mai proprii 
pentru a substitui o anumită semnificaţie. Critica filozofică face necon- 
tenit acest lucru, critica artistică n-o face niciodată; una înlocuieşte 
adeseori un simbol lingvistic prin altul cealaltă nu caută decit să restituie 
simbolurile artei, semnificaţiile lor proprii. Nu există cazul vreunui 
critic care să fi propus o modificare a pînzelor lui Rafael, dar există 
nenumărate propuneri de înlocuire a terminologiei filozofice, ştiinţifice 
sau tehnice. Oricât de mari ar fi deosebirile între artă şi limba comună, 
nu înseamnă că limba comună nu conţine și simboluri artistice. Acţiunea 
creatoare de artă nu este coextensivă cu limba, dar se poate oricînd 
interfera şi se interferează necontenit cu ea. LE 
Solidaritatea semnului cu semnificaţia lui face din simbolul artistic 
un: simbol natural. Un cuvînt al limbii, considerat ca un corp fonetic, 
poate fi cu totul eterogen faţă de realitatea semnificată. Simbolurile 
lingvistice sînt adeseori arbitrare ; simbolurile artistice niciodată. Consta- 
tarea se reduce la aceea, făcută mai înainte, că semnificaţia simbolului 
artistic nu trebuie căutată dincolo de el, ci în el şi prin el. Am văzut însă 
că nici cuvintele limbii comune nu sînt totdeauna arbitrare, ba chiar că 
aria simbolurilor lingvistice naturale este mai întinsă decit se recunoaște 
de obicei. Arta cuvîntului, adică poezia, face deci un apel întins la 
simbolurile lingvistice naturale. Cum însă s-a susţinut că evoluţia limbi- 
lor marchează o trecere de la simbolurile lingvistice naturale la cele 
arbitrare, s-a putut trage concluzia că poezia este o formă de limbă 
retrogradată, că ea revine la felul de a fi al limbilor arhaice, că ea urcă 
'panta pe care limbile o coboară necontenit. Părerea este însă incontesta- 
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-bil falsă, dacă luăm seama la complexitatea şi diferenţierea mijloacelor 
naturale, la chipul în care ea speculează şi dezvoltă valorile simbolice ale 
sunetelor. S-ar putea spune mai degrabă, că limba evoluează pe două 
direcţii : printr-una din ele ea devine din ce în ce mai arbitrară, ceea ce ` 
îi dă putinţa să simbolizeze semnificaţiile cele mai abstracte, prin cea 
de-a doua ea dezvoltă simbolismul fonetic, ceea ce îi permite să devină 
cît mai expresivă. Limba năzuieşte să devină cît mai abstractă sau cît 
mai expresivă. Această din urmă cale este a poeziei. Pe drumurile ei 
proprii, poezia atinge grade necunoscute în trecut ale simbolismului 
fonetic, ceea ce o poate scuti de învinuirea că ar fi o formă arhaică și 
retrogradată a exprimării. Poezia lui Eminescu, de pildă, este un docu- 
ment înaintat de limbă şi nu poate fi de loc comparată cu modurile de 
expresie ale înaintaşilor celor mai îndepărtați, deși ea dezvoltă onoma- 
topeele, aliteraţiile, exclamaţiile, cuvintele expresive și gesturile articu- 
latorii care vor fi alcătuit fondul comun și primitiv al limbii noastre. Tot 
astfel, un pictor modern, un Luchian sau Petrașcu, întrebuințează culo- 
rile meșterilor străbuni ai artei populare, dar cu asemenea diferenţiere, 
încît arta lor apare ca un produs evoluat, iar nu ca unul arhaic. Pro- 
gresul nu se orientează numai în direcţia abstracţiunii. Există. şi un pro- 
gres al sensibilităţii. Simbolurile artei sînt documentele unui astfel de 
progres. | JEN 

Am arătat că simbolurile lingvistice sînt adeseori discontinue. Simbo- 
lurile artistice sînt totdeauna continue. Continuitatea unei creații de artă 
este atît de mare, încît raportul dintre fragment şi întreg este altul în 
alcătuirile limbii şi în cele ale artei. O inscripţie întreruptă prin degradă- 
rile vremii la jumătatea ei ne lipseşte pentru totdeauna de cunoștința 
întregului. Un tors, un detaliu păstrat dintr-o frescă, colțul unui tablou 
conţin ceva din înţelesul şi frumusețea întregului. Două versuri des- 
prinse dintr-un poem ne pot face să-l recunoaștem pe acesta, chiar dacă 
detaliile lui nu s-au păstrat în mintea noastră, într-atît întregul artistic este 
imanent fiecăreia din părţile lui. O simfonie de Beethoven există oare- 
cum întreagă în primele ei acorduri. Ceea ce urmează de aici încolo este 
ca întregirea unui total prefigurat Şi, pentru sentimentul nostru, fără 
ca împlinirea unei așteptări. Simbolurile artistice sînt sintagme, dar pe 
cînd în sintagmele limbii cuvintele îşi trimit reflexele lor reciproce, fără 
ca fiecare din ele 'să păstreze. coloraţia întregului, aceasta este tocmai 
cazul simbolului artistic. în sintagmele limbii există un raport între 
părți ; în. sintagmele artei există un raport între părţi şi între părţi și 
întreg. Urmărind ordinea liniară a vorbirii cuiva, nu avem la fiecare 
etapă, decît într-un grad foarte mic, sentimentul întregului care se 
pregătește. Avem acest sentiment în cazul simbolului artistic desigur nu 
într-un mod perfect clar, dar totuși suficient pentru a tempera surpriza 
prin confirmare și pentru a deosebi părțile care convin întregului şi pe 
cele care nu-i convin. | | 
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Posedind caracterul continuității, simbolul artistic este propriu mani- 
festării vieţii interioare într-o măsură mult mai mare decit semnele 
lingvistice discontinue. Viaţa interioară este, în adevăr, continuă, şi pen- 
tru a traduce această însușire a ei, filozofii au recurs tocmai la compa- 
raţia cu unele din simbolurile artei, de pildă, cu o melodie. Prin această 
insuşire a lui, simbolul artistic este un instrument lingvistie propriu 
exprimării de sine a artistului, mai mult decît exprimării lui pentru 
„alţii. Desigur, intenţia tranzitivă şi cea reflexivă cooperează în simbolu- 
rile artei, ca în ori ce fapt de limbă, dar preponderența celei de-a doua 
asupra celei dintii nu este de tăgăduit. Legăm cu orice simbol lingvistic 
reprezentarea producătorului de simbol. Reprezentarea aceasta este 
obligatorie pentru ca un simbol să ne apară ca simbol lingvistic. Totuși, 
uneori, ne reprezentăm un agent al emisiunii indiferent, care poate fi 
el însuși sau poate fi altul. Cind cineva îmi comunică propoziţia : „Afară 
plouă“, ştiu numai că „cineva“ mi-a făcut această comunicare, dar nu 
știu și nici nu am nevoie să știu mai mult despre el, astfel încît aceeași 
comunicare mi-ar fi putut fi făcută de o persoană cu totul deosebită, 
fără ca înţelesul comunicării să se schimbe. Comunicarea artistică este 
însă atît de intim aderentă cu agentul ei, încît în ea îl întrezărim pe el, 
prin conţinutul comunicării percepem felul subiectiv al oricărui creator 
de artă. | | 

Sînt simboluri artistice privative sau integrative? Fără îndoială, sim- 
bolul artistic nu reţine, în reprezentările lui, realitatea întreagă. El 
elimină, accentuează, stilizează : tot atiţia termeni care vor să exprime — 
sensul creației de artă în funcțiunea ei de disimulare sau în funcțiunea 
corelativă de luminare a unuia singur din aspectele realităţii. Nu se 
poate spune totuşi că simbolul artistic este privativ, căci el nu elimină 
și nu accentuează pentru a reţine interesul nostru asupra unui singur 
aspect dintr-un complex. Sensul stilizării artistice este tocmai acela de 
a crea un spaţiu mai mare liberei asociaţii în fața simbolului artistic şi, 
o dată cu aceasta, de a pătrunde limitat în adîncimea semnificației lui. 
Răstimpurile libere, tăcerile, articulațiile nedesemnate nu sînt momente 
vide în creaţia de artă, ci momente pline. „O poezie, spunea cineva, este pr 
un amestec de cuvinte și de tăceri“. O afirmaţie asemănătoare se poate 
face despre toate celelalte creaţii ale artei. O formulă chimică disimu- 
lează o parte a proceselor pe care le înfățișează, pentru a putea. urmări 
mai bine pe cele care ni le înfățișează. Creâţia de artă stilizează realul, 
pentru a ne face să-l cuprindem în viaţa lui mai bogată, în semnificaţia 
lui mai adîncă. Simbolurile artistice sînt integrative. 

Nu este necesar să intervin asupra felului profund și ilimitat al simbo- 
lului artistic. Însușirea aceasta a fost de mai multe ori atinsă în consi- 
deraţiile de mai sus. Adaug deci numai cîteva precizări asupra ideii de 
ilimitare şi despre unele din modalităţile ei. Privesc sculptura unui nud 
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de bărbat purtînd o lampă care răspîndește raze. Sculptorul a săpat pe 
soclul statuii sale cuvintul : „Adevărul“. Mă găsesc în faţa unei alegorii.. 
Simbolul acesta este profund, dar limitat. Regăsesc semnificaţia lui din- 
colo de el şi-l identific într-un concept constituit. Alegoria trece, cu 
drept cuvînt, drept un fals simbol artistic, pentru că îi lipseşte adînci- 


carea. Unificarea unor impresii deosebite, aparţinînd adică unor clase pe 
care inteligenţa le separă, ne face să întrezărim unitatea lucrurilor 
susținînd diversitatea lor, fără ca aceasta să se constituie într-o stare 
de cunoștiinţă conceptuală. Cine vede în metaforă o simplă comparaţie 
prescurtată afirmă că un cuvînt este aici substituit altuia, cu care pre- 
zintă o anumită analogie de înţeles și care rămîne inexprimat. Concepută 
în felul acesta metafora nu se deosebeşte însă de alegorie,: „Regele 
pustiei“ pentru leu este o expresie alegorică, atîta timp cît mă mulţu- 
mesc să identific conceptul leului, în perspectiva oarecum adîncă, dar 
limitată a acestei expresii. Dacă însă mă concentrez nu numai asupra. 
substituţiei dintre termenii constituiți ai metaforei, dar şi asupra analo- 
giei nelămurite care a permis această substituție, expresia dobindeșşte 
deodată, altă adincime şi valoare. Cînd Francisc din Assisi numește apa 
„sora noastră“ şi focul „fratele . nostru“, expresiile lui metaforice au 
adevărată profunzime artistică, deoarece temeiul care permite compara- 
ţia dintre apă şi soră sau dintre frate și foc este postulat, dar nu for- 
‘mulat. Rațiunea apropierii dintre aceste cuvinte şi: aspecte se pierde 
într-o adincime ilimitată. | 
Însemnăm aici alte trei modalități ale ilimității simbolului artistic. 
Distincţiile noastre nu vor avea un caracter limitativ. Le cităm cu titlul 
de exemple. Cea dintîi din aceste modalități ale ilimitării este volumul 
vital. În direcția semnificației lui ilimitate, simbolul artistic prezintă 
uneori o structură de semnificație, a căror încrucișare îi dă întreaga 
bogăție volumului. Alegem un exemplu care, prin generalizările tradi- 
ționale ale criticii literare, este adesea greșit interpretat. Grandet al lui 
Balzac trece drept un simbol al avariației. Sub figura, sub gesturile lui 
Grandet, dincolo de cuvintele și faptele sale, am regăsit conceptul unei 
anumite pasiuni : avariația. Grandet n-ar fi însă în cazul acesta decît o 
simplă alegorie. Această simplificare a simbolului lui Grandet îl lipsește 
însă de volumul lui întreg, de felul lui ilimitat. În realitatea lui artistică, 
Grandet este o structură mult mai complexă, în care atributul pasiunii 
pentru acumularea de capital se încrucișează cu alte multe atribute, 
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unele corelative cu cel dintii, altele subsidiare, altele cu o semnificaţie 
mai generală. Grandet nu este numai un avar, dar un burghez francez 
de sub Restauraţie, un fost meșteșugar cu deprinderile de sobrietate ale 
clasei lui, un individ șiret şi feroce, un raţionalist rezistent la sentimen- 
tele umane, o natură ipocrită, un tip cu instinctivitate puternică un 
„tigru“, cum îl numește un alt personaj al romanului, dar şi un om 
patriarhal, un „pater familias“, dacă luăm seama la strășnicia cu care își 
guvernează casa şi familia. Aceasta şi alte multe semnificații se 
încrucișează în simbolul lui Grandet. „Avariţia“ este o etică prea săracă 
pentru o structură atît de complexă. De altfel, nici o altă etichetă nu 
i-ar conveni, pentru că Grandet este o individualitate vie, „Individum 
est ineffabile“, spunea vechea filozofie : individul nu poate fi numit, nu 
poate fi subordonat unui concept. Semnificaţia lui nu poate fi decit 
aproximativă prin încrucișare de concepte limitate. Ilimitarea simboluri- 
lor artistice provine uneori din volumul lor vital. 

Al doilea mod al ilimitării, pe care vrem să-l notăm aici, este ambiva- 
lența etică. Marii poeţi ne apar adeseori faţă de creaţiile lor într-o atitudine 
de imparţialitate, de obiectivitate morală, care sc oprește să aprobe sau să 
condamne, să exalteze sau să înjosească. Personajele lor au, în același 
timp, viţii şi virtuţi, păcate și merite, o ambivalenţă etică. Marile simbo- 
luri. ale artei sînt, într-un fel, exterioare evoluţiei morale. Rămine o 
problemă irezolvabilă aceea care își propune să stabilească vinovăția sau 
inocenta lui Shylock. Simbolul acestuia nu poate fi subordonat unui 
concept moral precis. Caracterul eroului shal:espearean are o perspectivă 
etică nelimitată. Cu totul altul este cazul creaţiilor cu semnificaţie 
morală limitată : „tatăl nobil“, „intrigantul“, „fata inocentă“ din piesele 
de inspiraţie melodramică. Dincolo de simbol, spiritul atinge aici un 
concept moral precis. [Uiouțoritatea valorii estetice provine din lipsa 
ilimitării. 

Adaug un al treilea mod al. profunzimii ilimitate în artă. Ilimitarea 
este uneori enigmatică. Vechile enigme ale artei antice şi orientale, 
enigma Sfinxului, a Piramidelor, a Labirintului, au semnificaţii pro- - 
funde, dar poate nu ilimitate. Sensul lor se ascunde la o mare adîncime, 
dar presupunem că poate fi realizat conceptual. Nenumărate au fost, 
în decursul veacurilor, încercările de a atinge acest concept. Natura lor 
foarte profundă, dar ilimitată, nu se opune acestor încercări. Există 
însă o întrebare percepută însă în fundul unor caractere ca Hamlet, 
Kirilov al lui Dostoievski (Posedaţii) sau Heathcliff a lui E. Brontë (La 
răscruce de vînturi). Avem uneori impresia că ajungem să subordonăm 
caracterul acestor eroi unui concept anumit, dar dincolo de acesta enigma 
“lor se reface şi se prelungește intr-o perspectivă ilimitată. 
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OBSERVAŢII ASUPRA METAFOREI POETICE! 


Mă ocup de mai mulţi ani de problema metaforei. Am publicat o 
parte din rezultatele mele în volumul Problemele metaforei și alte studii 
de stilistică. De atunci, în contribuţii parţiale, am putut să îmbogăţesc 
ideile studiului din 1957, dar alte observaţii au rămas necomunicate, așa 
încît împrejurarea de astăzi este pentru mine un prilej fericit pentru a 
grupa încăodată principalele observatii făcute asupra metatorei, eventual 
pentru a le îmbogăţi, și pentru a le supune discuţiei dv., de la care 
aştept sugestii utile. ni | 

M-am oprit în faţa problemei metaforei din necesităţi legate de îndato- 
ririle unui profesor de literatură. Atunci cînd interpretezi studenţilor un 
text literar, ai necontenit prilejul să spui lucruri pe care textul nu le 
cuprinde, adică să-l îmbogăţeşti cu note marginale, indispensabile pentru 
comprehensiunea lui. Operația este lesnicioasă atunci cînd trebuie să 
explici un nume geografic, istoric sau mitologic, să .lămureşti o aluzie, 
să subliniezi o ironie, să pui în legătură un element al textului cu o 
împrejurare istorică şi socială sau cu una în legătură cu biografia auto- 
rului. Interpretarea devine însă foarte anevoioasă atunci cînd este vorba 
să explici o metaforă. Împrejurarea poate părea curioasă, deoarece meta- 
fora este produsul unei substituiri în expresie, desemnarea unui obiect 
prin alt termen decît acela care îi este propriu, astfel încît găsirea terme- 
nului propriu substituit de termenul metaforei poate să însemne peniru 
unii soluţia problemei de interpretare pe care o pune metafora. Totuși 
„explicaţia“, în acest sens, a unei metafore pare o operaţie a spiritului 
filistin, menit să ofenseze sentimentul poetic. 

Nu voi tăgădui că există cazuri, situate oarecum către limita exterioară 
a domeniului poetic, în care găsirea termenului propriu substituit de cel. 
metaforic, alcătuieşte un răspuns complet pentru problema de interpre- 
tare pe care cineva și-o poate pune. Așa este cazul „ghicitorilor“. Copiii 
români au obiceiul să se întrebe „Cine trece prin sat și nu-l latră 
câinii ?«. Cînd cineva din ceata copiilor răspunde: „Vîntul“, el a găsit 
termenul propriu înlocuit prin metafora cuprinsă în întrebare şi a 
rezolvat în întregime problema de interpretare pusă de aceasta. 

Nu acesta este însă cazul metaforelor poetice. Într-o zi am citit stu- 
denţilor poezia lui Mihai Eminescu, Melancolie, care începe cu versurile: 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 

Prin care trece albă regina nopţii moartă. | 

Am întrebat: cine este „regina albă și moartă a nopţii“ şi clasa mi-a 
răspuns în cor : „este luna“. În același timp mi-am dat seama că, astfel 
tălmăcită, metafora lui Eminescu a fost sărăcită de partea cea mai pre- 
'ţioasă a substanţei ei, dar n-am acuzat pe studenţi, ci m-am învinovăţit 


1 Comunicare la Congresul de poetică din Varșovia, August, 1960. 
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pe mine însumi, fiindcă prin felul întrebării îi îndemnasem pe auditorii 
mei să considere metafora ca pe o ghicitoare şi să caute un răspuns de 
felul acelora pe care nu-l cer decît ghicitorile. Metafora lui Eminescu 
merita o tălmăcire mult mai bogată, pe care în momentul următor am 
și încercat s-o dau. Contemplarea lunii călătorind în cerul nocturn 
străbătut de nori produce metafora : „albă regina noptii moartă“, care se 
substituie expresiei unui grup întreg de impresii provenind de la stră- 
lucirea lunii, de la caracterul ei, solitar, august şi funebru. Dar se poate 
găsi oare o singură expresie pe care s-o declari substituită de metafora 
eminesciană ? Studenţii au crezut că o astfel de expresie există, atunci 
cînd au strigat în cor : „este luna“ ; dar fără să adauge nici o altă deter- 
minare, ei au sărăcit fondul latent al metaforei şi au propus o interpre- 
tare filistină, care trebuia neapărat rectificată. Rectificarea a trebuit să 
fie precedată, de explicaţia că dacă metafora are un fond latent, adică 
o expresie pe care ea o înlocuiește, aceasta din urmă nu poate fi concen- 
trată într-un singur cuvînt şi, ca atare, se cuvine a spune că fondul 
latent al metatorei este un fond difuz. 

Acest fond este şi mobil. Pentru justificarea acestei afirmaţii mă voi 
folosi de exemplul oferit de poezia lui Esenin : Ride pîn’ la lacrimi clopo- 
țelul. Titlul acestei poezii reproduce unul din versurile ei, acela care 
apare mai întîi la sfîrşitul primei strofe, apoi la sfîrşitul poeziei întregi. 
„Ride pîn’ la lacrimi clopoţelul“ este o expresie metaforică, adică una 
care înlocuieşte pe o alta, pe o expresie proprie. Nu este greu a găsi pe 
aceasta din urmă, a cărei identificare reprezintă de altfel numai o primă 
aproximaţie a interpretării poetice. Fiindcă şi în țara. noastră există 
cîmpii întinse, acoperite în timpul iernii de zăpadă, și sănii care le 
străbat în goana cailor cu zurgălăi, poetii români au notat şi ei, adeseori, 
o impresie ca aceea a lui Esenin. Poeţii români au folosit însă cuvîntul 
adăugîndu-i apoi determinări adverbiale sau adjectivale. Aşa V. Alecsan- 
dri scrie: „În văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi“. A. Vlahuţă 
notează : „Valea răsună toată de zuruitul zurgălăilor şi de tropotul uscat al 
cailor“, M. Sadoveanu, cu obișnuita lui acuitate sensorială, îmbogățește 
expresia, introducând un epitet verbal inedit: „Zurgălăii sună mă- 
runt, împrăștiind în întinderi clinchete argintii‘. - Termenul propriu, 
folosit de poeții români, este verbul : sună, răsună ; corespondentul aces- 
tuia în limba rusă este înlocuit de Esenin cu metafora exprimată de 
locuțiunea verbală : rîde pîn’ la lacrimi. Poezia lui Esenin evocă o călă- 
torie cu sania prin stepe înzăpezite. Călătoria de acum cheamă aminti- 
rea uneia mai vechi : un prilej pentru a constata dispariţia atitor împre- 
jurări din trecut, împreună cu întreaga tinereţe voioasă a cîntăreţului. 
În această succesiune de tablouri și simţiri, metafora personificatoare a 
zurgălăului aninat de gîtul calului, a clopoţelului care ride pîn’ la lacrimi, 
apare la început pentru a exprima animația goanei nebune prin stepă : 
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Peste stepă-n goană cu alai / Ride pîn' la lacrimi clopoţelul':. aceeaşi 
metaforă apare apoi, la sfîrşit, pentru a exprima ceva cu ironia crudă 
a sorții față de caracterul pieritor al unor împrejurări omenești :: Fiindcă 
veste toate cîte-au fost / Ride pîn’ la lacrimi clopoţelul. Iată deci cum 
aceeaşi metaforă dobîndește înţelesuri diferite, numai prin locul pe 
care-l ocupă într-o expunere lirică. Reţinem din această analiză mai întîi 
că o metaforă își precizează semnificaţia prin vecinătăţile ei în context, 
apoi că expresia pe care ea o înlocuieşte, adică fondul ei latent, poate 
fi nu unul singur, ci multiplu, că fondul ei latent este mobil. 

Cele două caractere indicate pînă acum ne arată, destul de limpede că 
metafora poetică este o structură semantică adâncă, „adică una compusă 
din -două planuri, dintre care.unul este exprimat şi manifest, iar 
celălalt este latent și profund. Acest din urmă caracter n-a fost niciodată 
afirmat despre un fapt de limbă. F. de Saussure a arătat, în al său Cours 
de linguistique générale, cum cuvintele limbii fac parte din serii sintagma- 
tice, unificate fie prin înțelesurile lui- apropiate, fie prin aceleaşi ele- 
mente ale compunerii sau derivării. A înțelege un cuvînt înseamnă, după 
Saussure, a-l aşeza în seria lui. sintagmatică şi a. sesiza opoziţiile lui cu 
toate cuviiitele cu care se întrunește în aceeași serie. Lingvistica gene- 
rală a remarcat deci pînă acum serialitatea în plan a cuvintelor limbii. 
Metafora considerată ca fapt de limbă ne pune însă în faţa împrejurării 
noi -a unei serialităţi adînci, adică a unei înlănţuiri a cuvintelor dispuse 
în, două planuri succesive, dintre care unul aparent şi celălalt ascuns. 
Pentru a ilustra o astfel de situaţie am citat cazul ghicitorilor, în care 
întrebarea constituie expresia. metaforică manifestată și răspunsul este 
cuvîntul latent, dar detectabil. Metafora nu reprezintă, de altfel, singu- 
rul caz al unor sintagme adinci. Aluzia şi ironia sînt alte cazuri ale unor 
fapte de limbă, în care raportul dintre expresia formulată și cea sub- 
înţeleasă ia aceeaşi formă a succesiunii în adîncime. Cînd spun. despre 
un funcţionar prevaricator că el „îşi asigură bătrîneţele“, ascund sub 
expresia amabilă şi tolerantă un cuvînt dur, care ar putea fi „incorect“, 
„neciristit“, „hoţ“. În toate aceste cazuri, adîncimea sintagmei este evi- 
dentă, dar tot atât de limpede este faptul că astfel de structuri semantice 
au numai două planuri, dintre care cel de-al doilea, mai adînc, limitează 
și închide ansamblul. Metaforele cuprinse în ghicitori, acelea ale limbii 
comune (ca, de exemplu, „gura unui fluviu“, „piciorul muntelui“, „coșul 
pieptului“ ete.), apoi aluziile şi ironiile și poate şi alte fapte de limbă 
(căci enumeraţia dată aici nu are un caracter exhaustiv), sînt structuri 
semantice adînci, dar limitate. cai de toate acestea, metafora poetică este 
o structură semantică _£ elimitată ; iar această nouă trăsătură, 
mai greu de definit, este cea mai importantă și cea mai bogată în con- 
secinţe din cîte caracterizează metafora poetică. 
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Pentru a ilustra această situaţie, aleg o nouă strofă din Eminescu, des- 
prinsă din poezia Lasă-ţi lumea ... Este evocarea unui lac dintr-o pădure, 
în preajma căruia se desfășoară idila poetului : 


„lată lacul. Luna plină 
Poleindu-l, îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate“. 


Multe din cuvintele acestei strofe sînt luate, după cum ne asigură 
dicționarele, în sens figurat, adică substituit unor sensuri proprii. Astfel 
“verbul a polei înseamnă în accepțiunea proprie „a acoperi un obiect cu 
un strat subțire de aur sau de argint“, pe cînd în strofa lui Eminescu el 
ar însemna : „a (se) învălui într-o lumină aurie sau argintie“. A străbate 
înseamnă la propriu „a intra într-un corp și a trece printr-însul, pătrun- 
zîndu-l de la o margine la alta“, pe cînd la Eminescu „a lumina pînă în 
fund o apă“. Adjectivul aprins se zice despre un obiect, atunci cînd se 
găsește în stare de ardere, cînd arde dind lumină ; pe cînd în strofa 
citată acelaşi adjectiv poate fi luat în unul sau altul din aceste două 
sensuri figurate: „strălucitor“ sau „pasionat, stăpînit de o pasiune 
dominantă. Dicţionarele clasifică sensurile cuvintelor în „proprii“ şi 
„figurate“, iar pe acestea din urmă le definesc prin alte cuvinte, luate 
în sensurile lor proprii. Dacă ne-am conduce deci după definiţia dicţio- 
narelor, ne-am lipsi adeseori de înţelegerea adecvată a textelor poetice. 
Astfel, strofa lui Eminescu își trage vigoarea ei artistică nu din faptul 
că poetul se exprimă „figurat“, ci din faptul că el ne obligă să executăm 
actul înapoierii către „propriu“. Strofa citată este „poetică“, fiindcă ne 
face să ne închipuim suprafaţa apei ca „acoperită cu un strat subţire de 
aur sau argint“, apoi „pătrunsă“, „străbătută“ pină în fund de lumina ei, 


e 


jar lacul este, pentru poet, cu adevărat „aprins“, adică arzînd și dînd 


lumină. Ceea ce mă izbeste atunci cînd examinez strofa lui Eminescu, 
din punctul de vedere al valorii ei, poetice, nu este deci derivarea către 
„figurat“ a expresiilor ei, ci regresiunea lor către „propriu“. Numai 
închipuindu-mi cum lumina lunii „acoperă“ şi, în același timp 
„pătrunde“ apa lacului, realizez în chip intuitiv admirabilul tablou 
cuprins în strofa lui Eminescu. Aşa-zisele sensuri „figurate“, dacă ne-am 
opri la ele, ar acoperi imaginea concretă, plină de vigoare, a cuvintelor 
poeziei. Dar fantezia cititorului execută actul de străbatere pină la 
sensul propriu concret şi atinge astfel primul plan adînc al metaforei 
cuprinse în strofa eminesciană. 

Cititorul nu se opreşte aici. Strofa lui Eminescu exprimă ceva ca 
mitul luminii şi apei, al dragostei şi îmbrăţişării lor, care n-o mîntuie 
pe aceasta din urmă de simţirea singurătăţii. Versurile citate reiau oare- 
cum tema marelui poem a lui Eminescu, Luceafărul, în care idila dintre 
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un astru şi o muritoare se termină prin simţirea singurătăţii de-a pururi 
a astrului : un mit al propriei solitudini a poetului în societatea vremii 


lui. Aceeași temă revine în strofa analizată, în forma unui mit cosmic, 


în care personajele sînt elemente ale naturii. Cine ajunge să înţeleă 
metafora lui Eminescu nu numai ca pe un tablou de natură, dar ca pe 
un mit, atinge un al doilea plan, mai adînc, al acestei metafore. Pătrun- 
derea din ce în ce mai profundă a straturilor de semnificaţii ale meta- 
forei eminesciene îl poate duce pe cititor la cuprinderea ideii că, pentru 
poetul nostru, o mare lumină a minţii, cum a fost a sa, l-a făcut să simtă 
mai dureros. singurătatea în mijlocul epocii și lumii lui. Nu voi insista 
asupra bogatei materii de imagini, simţiri şi cugetări cuprinse în strofa 
eminesciană, pentru că obiectul paginilor de faţă nu este analiza acestei 
strofe, ci punerea în lumină a faptului, interesant pentru cunoașterea 
metaforei, că fondul latent al unei astfel de structuri semantice este: nu 
numai adînc, dar și de o adincime care se dezvoltă progresiv şi, ca atare, 
rămîne nelimitată. Fondul latent al metaforei, acela pe care îl substituie 
expresia folosită de poet, nu este deci numai difuz şi mobil; el este și 
seiimitate: a aa iHi Y | i : 

Voi aminti aici de vechile interpretări alegorice ale literaturii numai 
pentru a arăta cît de mult se deosebesc ele de înţelegerea metaforei pro- 
puse aici. Interpretarea unui text literar ca o alegorie, adică drept un 
conţinut noţional exprimat prin personaje și evenimente, a fost o 
metodă folosită încă din antichitate și aplicată, ca atare, poemelor 
homerice sau Cîntării Cântărilor. Această metodă a avut o istorie al 
cărei punct culminant se plasează către sfîrşitul evului mediu, cînd 
Dante a formulat-o, în legătură cu propriul lui poem, în versurile, dese- 
ori citate, ale Infernului IX, 61—62. = 


„O voi, ch'avete gli'inteletti sani 
Mirate la dot'rina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani“. 


Evul mediu îmbogățește metoda milenară a interpretărilor alegorice, 
făcînd observația că adîncimea poeziei se desfăşoară pe mai multe pla- 
nuri în adîncime, desemnate de Dante în Convivio, drept sensul literal, 
moral, alegoric (filosofic) și anagogic. Profunzimea creației poetice este 
o idee justă, numai că evul mediu o înțelegea și o aplica într-un mod 
eronat, prezentînd fiecare din semnificaţiile succesive drept conţinuturi 
intelectuale bine închegate și atît de ermetic închise unele față de 
altele, încât nu cititorul obișnuit, ci numai savantul le poate desluși, 
printr-un act al analizei deosebit de cel al cunoașterii poetice. Nu încape 
îndoială că poezia își deschide mai bine tainele ei aceluia care o studiază 
cu iubire și atenţie. Vechea estetică a abuzat de noţiunea contemplaţiei ar- 
tistice, concepută ca o cunoaștere fulgurantă, în a cărei singură clipă i se 
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Jămurește contemplatorului întregul conţinut al creaţiei de artă. Studiul 
receptării artei, întreprins cu mijloace psihologice, arată caracterul de 
proces al receptării, dezvoltarea acesteia în etape, pentru a căror iden- 
tificare s-au folosit uneori metode experimentale. Revenind la problema 
metaforei, voi spune că, deși posibilitatea adincirii ei mi se pare incon- 
testabilă, planurile succesive care compun profunzimea ei nu sînt deplin 
constituite noţional, ci rămîn difuze și nu sînt ermetice unele faţă de 
altele, ci transpar unele prin altele, încît sistematizarea lor, propusă de 
Dante, este o operaţie scolastică, străină de spiritul modern. În ceea ce 
priveşte primul dintre caracterele metaforei, caracterul difuz al planu- 
rilor ei latente, ne explică de ce transformarea semnificaţiilor metaforice 
în judecăţi de tipul acelora formulate de ştiinţe şi de filozofie, va fi 
totdeauna ucigătoare pentru poezie. Propoziția fundamentală a esteticii 
marxiste, aceea potrivit căreia arta este cunoaștere prin imagini, este 
perfect, îndreptăţită și ea explică motivul care se opune transformării 
conţinuturilor ei în propoziţii ca cele aflate în tratatele ştiinţifice și filozo- 
fice. Pentru claritatea expunerii, interpretul poeziei este uneori obligat să 
filozofeze, dar el trebuie totdeauna să previe că, exprimîndu-se ca teore- 
tician, el ascultă de o necesitate euristică, pe care cititorul de poezie 
urmează s-o rectifice, s-o nuanțeze, s-o învie emotiv în propriul lui fel 
de a lua contact cu poezia. O rectificare asemănătoare este necesară și 
atunci cînd sînt distinse planurile de semnificaţii ale metaforei, care 
deşi se succedă în adincime, sînt şi implicate unele în altele. Vastul 
orizont de semnificaţii al unei metafore poetice, ca aceea din strofa 
eminesciană citată mai sus, apare cititorului din primul moment, deși 
studiul ei poate aduce un spor de claritate în planurile ei mai adinci. 
întocmai ca în strofa eminesciană, lumina unui mare înţeles proiectată 
pe suprafaţa metaforei pătrunde în adîncurile ei. 

Avînd o adincime difuză și nelimitată, interpretarea unei metafore 
nu se termină niciodată, nu se poate termina vreodată. Aici stă prin- 
cipala deosebire dintre interpretarea alegorică, practicată în antichitate 
şi în evul-mediu, şi interpretarea autorizată de concepţia înfăţişată 
aici. Căutătorii sensurilor morale, filozofice și anagogice puteau avea 
impresia că au ajuns la un moment dat la sfîrșitul cercetării lor. Înţele- 
gerea metaforei ca structură semantică adiîncă și nelimitată nu autori- 
zează niciodată încheierea procesului de interpretare. Niciodată, din 
punctul de vedere înfățișat aici, nu vom putea spune că am istovit sem- 
nificaţia unei metafore poetice și că interpretarea ei nu mai are nici un 
obiect. Dar tocmai pentru că acţiunea de interpretare poetică nu: se 
sfîrșeşte niciodată, poezia are o viaţă istorică. Spunem poezia, și nu 
numai metafora, pentru că opera poetică în întregimea ei poate fi con- 
siderată ca o metaforă. Cînd un mare poet notează stări lirice, narează 
evenimente, construiește caractere și prezintă conflicte într-o dramă, 
el o face din punctul de vedere al unei concepţii despre lume, în raport 
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cu care expresiile stărilor .lirice, ale evenimentelor ale carăcterelor 
și conflictelor sînt substituite expresii metaforice. Divina come- 
“die în întregimea ei este o metaforă. Faust este o metaforă. Regele Lear 


este o metaforă. Comedia nedivină a lui Krasinski este o metaforă. Toate. 


aceste mari opere ale poeziei sînt expresii care trimit către o adincime a 
lor, au o semnificaţie de o bogăţie inepuizabilă, ca şi realitatea pe care 
o figurează, încît nimeni n-o poate cuprinde în întregime, și astfel 
actualitatea lor în conștiința omenirii se menţine neîncetat. Dacă lucra- 
rea de interpretare a poeziei s-ar termina vreodată, în sensul că semni- 
ficaţia ei adîncă s-ar putea converti într-o legătură de noţiuni, într-o 
propoziţie filozofică, opera poetică ar înceta să mai trăiască. Este ceea 
ce se întîmplă de fapt atunci cînd, prin generalităţile manualelor şi prin 
formulele propagate de şcoli, multe opere ale clasicismului au ajuns a 
fi reduse la cîteva propoziţii generale, în 'care lucrarea de interpretare 
are impresia a fi parvenit la termenul ei final. Spunem atunci că trage- 
dia lui Corneille reprezintă lupta pasiunii, cu datoria sau că dramele lui 
Schiller sînt drame ale libertăţii și, mulţumiţi cu aceste interpretări, 
care le lipseşte de adevărata lor bogăţie, de perspectiva lor nelimitată, 
încetăm să le mai citim. Cine ajunge însă să se ridice peste pedantismul 
formulelor care limitează şi închid perspectivele poeziei, cînd bogăţia 
ei nelimitată se reface pentru cititor, operele poetice dobîndesc o nouă 
viaţă și reintră în istorie. Fiecare generaţie redescoperă marile opere ale 
poeziei, trăieşte încă o dată beţia entuziasmului pentru ele, le înţelege în 
felul ei, depune în ele confidenţa cea mai intimă a sufletului său, des- 
coperă adevărurile de care are mai multă nevoie. Istoria omenirii se 
reflectă în viaţa istorică a poeziei: o împrejurare pe.care n-o poate 
explica decît adîncimea nelimitată a oricărei mari creaţii poetice. 


OBSERVAȚII ASUPRA REFRENULUI 


1. Originile, formele și funcțiunea artistică a refrenului au format ade- 
seori obiectul cercetării istoricilor literari, a etnografilor și -folcloriști- 


lor, a esteticienilor. S-a arătat că refrenul, adică versul sau grupul de. 


versuri revenite în cursul unei poezii sau la sfîrşitul ei, derivă din ra- 
portul unui cîntăreţ laic sau religios cu: publicul său, care repetă acel 
vers al cîntăreţului cu mai mult răsunet în sensibilitatea ascultătorilor. 
Despre aceste origini ne vorbeşte prezenţa refrenului în ditirambii, tre- 


nele şi peanurile anticilor, ca.și în antifoanele bisericii. Unii cercetători, 
ca, de pildă, K. Biicher (în Arbeit und Rhythmus, 1896, ed. 4, 1909, 


p. 165 şi urm.), au recunoscut originea cea mai îndepărtată a refrenului 
în repetarea aceluiași strigăt emis de muncitorii unei echipe, pentru a 
marca momentul efortului lor cel mai mare în cursul unei operaţii de 
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deplasare a unei poveri și pentru coordonarea acestui efort colectiv. 
Formele prosodice ale repetării, apărute pe aceste căi, au fost folosite 
apoi, într-o intenţie deliberată, în numeroase specii ale poeziei populare 
sau ale poeziei culte. Unele din acestea au luat forme fixe, ca, de pildă, 
în aşa-zisul virelsi, în vilanele, în rondele, în unele balade etc. Alteori, 
utilizarea refrenului n-a determinat forme fixe ale poeziei, dar funcţiu- 
nea lui artistică a continuat să fie menţinerea atmosferei lirice a poeziei 
şi readucerea ei la tonul fundamental. În acest sens, R. M. Meyer scrie 
(în Deutsche Poetik, 3. Aufl. 1930, p. 103): „Refrenul nu este la început 
“un adaos la text, ci tocmai aspectul esenţial al acestuia : strigătul prin 
care o colectivitate dă expresia simţirii ei comune şi pe care variațiile 
textului nu fac decît s-o interpreteze și s-o ilustreze. Desigur, mai tîr- 
ziu, refrenul s-a încorporat poeziei şi a luat diferite forme, speciile va- 
riate ale repetiției producînd diversele tipuri de refren“. 

Dar dacă împrejurările în care refrenul a apărut, rolul lui artistic şi 
formele lui deosebite au fost adeseori cercetate, mult mai rar a fost 
studiat refrenul din punct de vedere lingvistic, adică formele legăturilor 
de limbă care îl unesc cu restul contextului poetic. În această din urmă 
privință se pot face unele observaţii noi. | 


9. Se cuvine a ne întreba, mai întii, dacă refrenul are totdeauna o le- 
gătură cu restul poeziei, adică dacă are totdeauna un sens. Observatorii 
formelor celor mai elementare ale refrenului au negat uneori existenţa 
unui asemenea sens. Astfel, Karl Bücher (op cit., p. 167—168) citează 
mărturia lui Mackay care, călătorind în 1877 în Africa răsăriteană, no- 
tează observațiile sale : „Cînd pătrunzi în junglă, scrie Mackay, găseşti 
pe indigeni lucrînd şi înflăcărîndu-se reciproc la muncă printr-un cîn- 
tec' care nu prea are sau n-are de loc înțeles“. S-ar putea întîmpla că 
ceea ce numim un refren fără înțeles să fie numai un refren cu înţe- 
lesul pierdut. Dar poeții înşişi au observat uneori lipsa de înțeles a re- 
frenului, adică lipsa legăturii acestuia cu restul poeziei. Astfel, la Victor 
Hugo în poezia En canot (din ciclul Toute la lyre), unde la sfîrşitul fie- 
cărei strofe revine refrenul : Les gueules de loup des bète./Les gueules 
de loup sont des fleurs, intercalează această reflecţie lirică : | 


„Parfois, en rêve je me sauve: 

Vers l'océan bouleverst, - : 

Trop étroit pour ma chanson, fauve, 
Chantant son refrain insensé ! 

Mais, Lise, à travers les tempêtes, 
Me fait de pieds de nez railleurs, — 
Les gucules de loup sont des bêtes, 
Les gueules de loup sont des fleurs“, 
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Deci, Victor Hugo îşi numește cîntecul une chanson fauve, adică un 
cîntec sălbatic, nedisciplinat de logică, şi refrenul lui refrain insensé, 
un refren absurd. Legătura acestui refren cu restul poeziei i se părea 
lui Hugo inexistentă sau, în tot cazul, foarte laxă. Ne propunem să re- 
venim asupra acestei forme a refrenului, care alcătuiește, desigur, pro- 
blema cea mai dificilă pusă de studiul legăturilor de limbă ale refre- 
nului. Dar pînă să ajungă acolo, se cuvine a observa că uneori refrenul 
are o legătură incontestabilă cu restul poeziei, fiindcă această legătură 
este marcată printr-un semn gramatical, printr-un cuvint cu sens de re- 
laţie. Astfel se întîmplă, de pildă, în renumita Ballade des dames du 
temps jadis a lui François Villon, unde ultimul vers al strofei pe care 
o vom cita revine ca refren în toate strofele următoare : 


„Dictes-moy où, wen quel pays, 

Est Flora, la belle Romaine ; 
Archipiade, ne Thais, 

‘Qui fut se consine germeine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 
Dessus rivière ou sus estan, 

Qui beauté eut trop plus qwhumaine.? 
Mais où sont les neiges d'auten !“ 


Acest mais care uneşte refrenul cu restul strofei este o conjuncţie cu 
înțeles în același timp adversativ și cauzal. Poetul vrea să spună că, 
deoarece chiar zăpezile din anul trecut au dispărut, este explicabilă dis- 
pariţia marilor frumuseți ale trecutului îndepărtat, evocate de el cu 
melancolia provocată de gîndul fugii ireparabile a timpului. Tema lirică 
şi structura gramaticală rămîn aceleaşi în toate strofele următoare ale 
baladei citate. T 

Uneori, legătura refrenului cu restul textului nu este marcată prin- 
tr-un cuvînt de relație, dar rezultă din construcție. În acest caz, refre- 
nul poate fi o propoziţie principală, față 'de care versurile apropiate din 
context pot apărea ca determinante de diferite tipuri. Așa se întîmplă 
în poezia lui G. Bacovia : Pălind, unde primul vers al fiecărei strofe se 
repetă în refren la sfîrșitul fiecăreia din ele, în construcţii sintactice 
deosebite : 


„Sînt solitarul pustiilor pieţe 
Cu tristele becuri cu pală lumină — 
Când sună arama în noaptea deplină 
Sînt solitarul pustiilor pieţe. 
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Tovarăş mi-i rîsul hidos, şi cu umbre 
Ce sperie cîinii pribegi prin canale ; 
Sub tristele becuri cu razele pale, 
Tovarăş mi-e rîsul hidos, şi cu umbre. 


Sînt solitarul pustiilor pieţe 

Cu jocuri de umbră ce dau nebunie; 
Pălind în tăcere şi-n paralizie, — 
Sînt solitarul pustiilor pieţe“. 


Analiza acestei poezii arată deci, în prima strofă, un prim vers-reiren 
(r) urmat de un atribut modal (a), o subordonată temporală (t) urmată 
de refren ; în a doua strofă: un al doilea vers-refren (r') urmat de o 
subordonată relativă (x), o subordonată locală (1) urmată de al doilea 
refren (r'); în a treia strofă : primul vers refren urmat de un nou atri- 
but modal (a') și un al treilea atribut modal (a”) urmat, în chiasm, de 
refren. Poezia Pălind de G. Pacovia înfăţişează deci următoarea schemă 


sintactică : 


r — a 
t — r 
rr — x 
L- r’ 
r — a 
aair 


Mai trebuie adăugat că felul construcțiilor în care intră refrenul pot 
fi deosebite. Astfel, pe cînd în poezia lui G. Bacovia, versul-refren este 
o propoziție principală, există cazuri cînd refrenul este o subordonată, 
ca, de pildă, în această strofă din poezia lui L. Aragon : Le Médecin de 


Villeneuve : 
„Dans ce pays de fenêtres étranges 
Il fait trop nuit pour qu'un sanglot dérange 
Les jardins clos qui sont des coeurs murés 
Tout este de pierre et tout démesuré 
Dans ce pays de fenêtres étranges“. 


3. Trecînd de treapta legăturilor refrenului cu restul textului poetic, 
obținute fie printr-un cuvînt de relație, fie prin construcție, atingem o 
treaptă nouă a acestor legături prin ceea ce un cercetător a numit odată 


„legătura tematică“. Expresia apare la Marcel Cressot (Le style et ses 
techniques, 1947, p. 205—206). „Legătura tematică“ (la liaison théma- 


tique) este aceea care „asigură continuitatea gîndirii prin punerea în 
raport, grație unui loc privilegiat, a unui termen cu un termen pre- 
cedent şi care reprezintă aceeaşi idee sau o idee analogă“. Mulțumită 
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legăturii tematice, ni se spune mai departe, „fără nici o supraincărcare 
gramaticală, și prin singura mişcare a spiritului, avem impresia înlăn- 
țuirii normale, a unităţii“. Și pentru a ne da un exemplu. de legătură 
tematică, Cressot citează următoarele versuri ale lui Hugo : 


„Le soleil s'est couché ce soir dans les nuées, 

Demain viendra Porage, ct le soir, et la nuit; 

Puis l'aube et ses clartés de vapeurs obstrućes, 

Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enfuit, 
Tout ces jours passeront, ils passeront en foule...“ i 


Nu ştiu dacă exemplul lui Cressot este bine ales, fiindcă continuita- 
tea textului spicuit din Hugo este asigurată prin succesiunea adverbelor : 
ce soir, demain, puis, puis, puis, urmate de tous ces jours, ils. Se pot găsi 
exemple mai bune pentru a ilustra ceea: ce Cressot numește „legătura 
tematică“, şi anume acelea în care continuitatea gîndirii nu este marcată, 
ca în cazul de mai sus, printr-o serie de adverbe ce indică o succesiune 
în timp, ci doar prin faptul simplei contiguităţi a elementelor contextu- 
lui, prin faptul că, luînd succesiv. cunoştinţă de ele, devenim conştienţi 
că aceste elemente aparţin unei comunicări unitare. Un astfel de exem- 
plu al unei legături tematice aflu, de pildă, în Being de Tudor Arghezi, 
din care citez primele două strofe : 


DI singuratic, duce către cer 

Brazda pornită-n fară, de la vatră, 
Cînd îi priveşti împiedicaţi în ficer, 
Pare de bronz și vitele-i de piatră. 


Grîu, popuşoi, secară, mei şi orz, 
Nici o sămînţă n-are să se piardă. 
Săcurea plugului cînd s-a întors 
Rămiîne-o clipă-n. soare ca să ardă“. 


Cine observă aceste două strofe, observă cu ușurință că nu numai între 
ele, dar nici între cele patru fraze care le compun nu există nici o legă- 
tură marcată, fie că acesta ar consta dintr-un cuvînt de relaţie, fie 
dintr-o particularitate a construcţiei. Toate construcţiile acestor strofe, 
ba chiar ale întregii poezii pînă la sfîrşitul ei, sînt asindetice. Dar în ciuda 
acestei discontinuități sintactice, unitatea tabloului din cele două strofe, 
apoi a întregii poezii se restabilește în mintea cititorului, prin simplul 
fapt că acesta atribuie diferitele comunicări cuprinse în construcţiile 
succesive aceluiaşi suport, dezvoltării aceleiaşi teme. Procedeul este atit 
de general în poezia modernă, încît un istoric literar, O. Walzel (în Des 
Wortkunstwerk, 1926, p. 297 și urm.) a putut vorbi de o „lirică fără 
conexiune“ (Lyrik ohne Zusammenhang), ba chiar de „poezii de enume- 
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rare“ (Aufzăhlungagedichte). Desigur, exemplele citate de Walzel aparţin 
unui tip extern al asindetismului, deoarece singurul factor de unitate al 
poeziilor citate este tonul emotiv comun al versurilor care le compun. 
S-a putut ajunge astfel la ceea ce același istoric literar numește „lirică. 
reversibilă“ (die umkehrbare Lyrik), adică acele producţii poetice în care 
ordinea versurilor ar putea fi schimbată, fără ca unitatea! atmosferei | 
emotive a poeziei să fie turburată. La Arghezi, unitatea poeziei este 
asigurată prin succesiunea momentelor ei care, evocînd pe rînd începu- 
tul unei zile de muncă, apoi Soarele, apoi Luna, în fine noaptea, intro- 
duce în compoziţie un fir narativ. Din punct de vedere lingvistic inte- 
resant este însă, observînd poezia lui Arghezi, că unitatea unei 
comunicări poate fi obţinută, chiar în lipsa oricărui semn gramatical sau 
a oricărei particularităţi a construcţiilor, prin simpla ordine a contextu- 
lui. Refrenul în poezie folosește această posibilitate în mai multe feluri, 
pe care urmează a le stabili în cîteva din modalităţile lor. 

Studiind legăturile refrenului asindetic cu restul textului, putem 
observa, dacă nu forme gramaticale ale acestor legături, cel puţin unele 
paralelisme cu acestea, adică forme paragramaticale. Observațiile urmă- 
toare notează cîteva din aceste forme paragramaticale ale modului în 
care refrenul se înlănţuie cu restul poeziei. 


4. Este cunoscut tipul de construcţie în care vorbirea cuiva sau nara- 
țiunea unei scene sau a unui eveniment sînt precedate de o frază care 
le anunţă. Această frază poate să conţină un verbum dicendi sau poate 
să nu-l conţină : Les grands lions ont dit aux rois épouvantable : (V. 
Hugo) Thogorma, le Voyant... eut ce rêve (L. de Lisle). Acest tip de 
construcții este reamintit de refrenul care, intercalat într-o descripție 
sau o povestire, ne face a înțelege că acestea sînt rezultatul sau însoți- 
toarele acțiunii exprimate în refren. Așa, de pildă, la V. Hugo, Choses 
du soir (în L’art d’être grand-père), unde refrenul (Je ne sais plus quand, 
je ne sais plus ou, / Maître Yvon soufflait dans sons biniou) revine după 
fiecare strofă a descrierii unui peisaj nocturn traversat de tresăriri de 
teroare. Acest peisaj pare evocat de: cîntecul meșterului Yvon sau pare 
însoţit de acest cîntec în pacea unui cămin, dincolo de care se întinde: 
teroarea nopţilor din nord: i | 

„Le brouillard este froid, la bruyère est grise ; 
Les tropeaux de boeufs voni aux abreuvoirs ; 


La lune, sortant des nuages noirs, 
Semble une clarté qui vient par surprise. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 
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Le voyageur marche et. la lande est brune; 
Une ombre est derière, une ombre est devant, f 
Blancheur au couchant, lueur' au levant ; 

Ici, crépuscule, et là clair de lune. 


Je ne sais plus quand je ne sais où, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou 


La sorcière assise allonge sa lippe; 
L’araigné accroche au toit son filet; 
Le lutin reluit dans son feu folet 
Comme un pistil d'or dans une tulipe. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus Où, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou: 


On voit sur la mer des chasse-marées-; : 

Le naufrage guette un mât frissonant ; 

Le vent dit: demain ! Peau dit: maintenant ! 
Les voix qu'on entend sont désespérées. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 


OFiR . . . . . . . . . . . . 9. , ) , , ? , 


La faim fait rêver les grands loups moroses ; 
La rivière court, le nuage fuit; 

Derrière la vitre où le lampe luit, 

Les petits enfants ont des têtes roses, ` 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou“. 


Este destul de greu de precizat cum trebuie să ne reprezentăm rapor- 
tul refrenului din această poezie cu restul ei. O astfel de reprezentare 
presupune o operaţie de raționalizare a poeziei, pe care poetul poate 
să n-o fi avut în vedere şi cititorului nu i se impune cu toată 
evidența. Interpretarea gramaticală a poeziei este oarecum infir- 
mată de vagul ei sugestiv, de zona de umbră. care o înconjoară. Dacă din 
zorii esteticii moderne, Baumgarten definea reprezentarea poetică drept 
„0 reprezentatio non distincta, totuşi, dacă considerăm textul poetic ca 
pe un fapt de limbă şi, cu această îndreptățire, încercăm să-l dominăm 
prin categorii lingvistice, este justificată, ba chiar pare indispensabilă, 
apariția de a descoperi în el structurile generale ale limbii. Reprezenta- 
rea poetică este adeseori umbrită, dar nu iluminabilă. Cu această îndrep- 
tățire, refrenul din poezia lui Hugo, indiferent dacă-l interpretăm ca pe 
o construcție dicendi sau. ca pe o construcţie conexe, locul ei în con- 
text este paratactic și funcțiunea ei este să introducă sau să pregătească 
desfășurarea contextului în strofe următoare. 
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5. Au fost descrise, adeseori, parataxele care maschează o subordo- 
nare. J. Marouzeau (în Précis de stylistique française, ed. 2, 1946, 
p. 150—151) remarcă o astfel: de subordonare implicită sub pana lui 
La Bruyere: Giton a le teint frais... Voeil fixe et assur ... îl est 
enjoué... colère, libertin... il se croit des talents et de Vesprit, il est 
riche. Ultima propoziţie : îl est riche este explicația propozițiilor pre- 
cedente și se găseşte, față de ele, în raport de cauzalitate : fiindcă este 
bogat, Giton are aparenţa prosperă, privirea sigură etc. Alteori, parataxa 
exprimă o coordonare. Culeg o frază din M. Sadoveanu : Măria-sa îi 
dăduse ș-un pitac, deci îl socotea prietin al său. Dacă în această frază am 
suprima cuvîntul care exprimă concluzia construcției coordonate (pe 
deci), a doua proporţie nu şi-ar pierde caracterul ei conclusiv în raport 
cu cea dintii. 

Este situaţia unor refrene, ca, de pildă, în cîntecul unui trubadur una- 
nim (în Andre Berry, Florilege des troubadours, 1930, p. 16), unde refre- 
nul : Hai, sen brieu ne la vei, brieumen sorrai, revenit după fiecare din 
cele trei strofe în care poetul exprimă sentimentul lui înflăcărat pentru 
iubită, înseamnă față de expresia acestui „sentiment concluzia strofei : 
/ deci / dacă n-o văd îndată, voi muri curînd. | 

Uneori, refrenul este conclusiv în formă imperativă. Este ca și cum 
cineva ar zice : Sosirea ta îmi face plăcere. Fii binevenit ! St. O. Iosif a 
dat această funcţiune condclusiv-imperativă refrenului în Cîntec de 
leagăn : 

„O grădină îngeri meşter 

Zugrăvit-au la fereastră 

Și e frig în casa noastră, 

Ca sub bolta unei peșteri — 
Dormi, copile, dormi ! 


Viîntul în ogeag suspină, 
. Mişcă-ntr-una cleampa ușii ; 
Amorţit-au greerușii 
Sub căușul de făină — 
Dormi, copile, dormi ! 


Ce ridici mînuța mică ?... 
Fulgii albi de nea se-scutur ; 
Peste cap îţi sboar-un flutur, 
Ciripeşte-o rîndunică... 
Dormi, copile, dormi !“ 


Retrenul-invitaţie : dormi, copile, dormi este de fiecare dată concluzia 
situaţiei exprimate în fiecare strofă : este frig, deci dormi (pentru a nu 
mai simţi frigul), ai un vis frumos, deci dormi (pentru a menţine visul). 
Refrenul are deci o semnificaţie în prima și a doua strofă și o altă sem- 
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nificaţie în strofa ultimă. Forma imperativ-conclusivă se menţine de fie- 
care dată, dar motivarea acestei concluzii: se schimbă.: Transformarea 
semnificației refrenului după locul pe care-l ocupă în context este un 
fapt care merită a fi notat. 


6. Am notat un refren adversativ, mai sus, în strofa spicuită în Villon. 
Dar acolo opoziţia ideii exprimate în refren cu restul textului era mar- 
cată prin conjuncţia mais. Întrebarea este dacă un astfel de raport de 
opoziţie poate fi semnalat și acolo unde refrenul nu cuprinde un cuvînt 
de relaţie ; adică cititorul poate simţi un. astfel de raport chiar atunci 
cînd refrenul este o construcţie asindetică, prin urmare dacă un aseme- 
nea raport se precizează prin simpla revenire a refrenului. : i 

Filologii au observat uneori o asemenea posibilitate. Astfel, H. Pongs 
(în Des Bild in der Dichtung, I, 1927, p. 117—125), cînd ajunge să discute 
ceea ce Marty numise „forma internă constructivă a limbii“ (die kons- 
truktive innere Sprachform) şi rolul acesteia în poezie. Prin „forma 
internă constructivă“ Marty înțelesese suma mijloacelor prin care sem- 
nificația (die Sinneinheit) este obținută numai prin conexiuni sintactice 
(„nur durch syntaktisches Zusammenwirken“). Printre astfel de conexi- 
uni, creatoare de semnificații, Pongs observă repetiţia (die Wiederholung), 
al cărei rol în formulele magice este cunoscut. „În  descîntece, scrie 
Pongs, energia formulei magice se intensifică prin repetarea regulată... 
ca efect general, se produce o expresie de o energie superioară aceleia 
obținute prin succesiunea frazelorit, Repetiţia. mai poate avea și alte 
funcțiuni creatoare de semnificaţii şi, printre acestea, Pongs remarcă 
rolul ce-i revine în exprimarea tipicului. Pentru a exemplifica acest din 
urmă rol, Pongs citează cîntecul lui Goethe : Heidenroslein, unde refre- 
nul : Röslein, Röslein, Röslein rot, / Röslein suf der Heide, revine după 
fiecare din cele trei strofe în care se descrie atracţia simțită de un copil 
pentru frumoasa floare. din pajiște, apărarea florii şi suferinţa copilului. 
Faţă de această agitaţie a omului, floarea evocată în refren ar însemna 
ceva.ca expresia acelui sentiment popular, pentru care „ceea ce aparţine 
naturii alcătuiește legea fatală a vieţii“. 

) Ceva ca un raport de opoziţie ar exista deci, și în cîntecul lui Goethe, 
între refrenul lui și restul textului. Acest raport apare mai clar în 
poezia lui A. Macedonski, Prietenie „apusă, compusă prin numeroase 
repetiții care dau întregului caracterul unei „compoziţii împletite“, așa 
cum am arătat în Introducerea la Operele lui Macedonski, I, 1939, 
p. CVIII. Prietenie apusă este formată din trei bucăţi, fiecare de trei 
strofe, ale căror prime versuri se repetă, ca refren, la începutul fie- 
cărei strofe şi apoi la sfîrșitul bucății. Dar în timp ce refrenul din inte- 
riorul celor trei bucăţi intră, ca propoziţie principală, în sintagma fiecă- 
rei strofe, refrenul final are un caracter asindetic. Întregul alcătuiește 
un cristal perfect, în care revenirile periodice. ale acelorași versuri. 
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introduc un element. ritmic-muzical, prin care rigiditatea schemei gene- 
rale se. corectează, dobîndind maleabilitate şi iluenţă. Reproduc prima 
bucată din Prietenie apusă : da "E p. 


„Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi, 
Pitorească o zărirăm de sub plante urcătoare 
Şi era prietenie între noi şi zi cu soare, 

Zi de vară-apunătoare spre poeticele culmi. 


Într-o vale liniştită moara ta dormea în pace 

Și piriul fără zgomot o scălda și se ducea, 
„Nici o şoaptă omenească adierea n-aducea 

Ci abia ieșea un: freamăt de sub frunzele opace. 


Moara ta zăcea-ntr-o vale liniștită, printre ulmi, 
Și era pîriul neted ca un luciu. de oglindă ; 


Însă soarele de vară îşi sfirșise-a lui colindă... 
Se-nopta prietenia şi poeticele culmi“, Ta 
Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi. 


Versul-refren final : exprimă o opoziție față de apusul prieteniei; 
moara continua: să zacă într-o vale liniştită, printre ulmi, în timp ce 
conflictele vieții făcuseră ca prietenia să înopteze. Refrenul are o func- 
țiune adversativă. Aceeași funcțiune şi-o păstrează refrenul şi în celelalte 
bucăţi care compun poezia întreagă. Trebuie să adaug însă că în cea 
de a treia bucată, refrenul: Inspirarea te-aripase să atingi înalte culmi 
capătă după evocarea armoniei de altă dată, o semnificaţie adver- 
sativ-ironică : 


„Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi 

Și pornisem mînă-n mînă printre-a vieţii mișelie, 
Dezbinaţi ne ducem astăzi în fatala vijelie... 
Moara ta zăcea de vale, liniștită, printre ulmi. 


Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi“. 


Percepem în acest din urmă vers un accent ironic, ba chiar sarcastic, - 
cum sînt atîtea în poezia lui Macedonski. Este un alt exemplu, după cel 
spicuit în St. O. Iosif, pentru schimbarea semnificației unui refren: după 

locul pe care-l ocupă în context. | A i 

= 7. Refrenul paratactic introductiv, concluziv şi adversativ exprimă 
forme ale coordonării. Există însă şi refrene în legătură de subordonare: 
cu restul textului, fără ca această legătură să fie marcată printr-un 
cuvint de relaţie sau printr-un fel al construcţiei, deci refrene subordo- 
nate şi paratactice. În principiu, refrenele paratactice pot exprima toate 
felurile subordonării. Dintre acestea relevăm aici refrenul modal com- 
parativ. | 
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Companaţia este o subordonare introdusă. prin adverbe, conjuncţii sau 
locuţiuni conjuncţionale. Proverbul, în naraţiuni, îndeplinește rolul unei 
comparații, legate de' propoziţia anterioară printr-o locuţiune, de pildă, 
vorba ceea, ca la I. Creangă (Amintiri din copilărie) : Ei, apoi? Ce mare 
pagubă ! Vorba ceea: Dacă s'a da baba jos din căruţă, de-abia i-a fi 
mai ușor iepei. Proverbul ilustrează aici, prin comparaţie cu situaţia 
exprimată în el, situaţia care a dat naștere replicii. Locuţiunea introduc- 
tivă a unei comparații poate însă lipsi, dar cititorul sau ascultătorul 
înţelege legătura ei cu restul comunicării (v. în acest sens la Vauve- 
nargues, Réflexions et maximes, 274) Qui a le plus a, dit-on, le 
moins: cela est faux. Le/ roi d'Espagne, tout puissant qwil est, 
ne peut rien a Lucques. A doua frază a acestui context este un exemplu 
particular menit să. ilustreze considerația generală cuprinsă în prima 
frază. Introducerea unui exemplu este însă o comparaţie, fiindcă subor- 
donarea unui caz particular într-o propoziţie generală nu se obţine decit 
prin constatarea similitudinilor dintre cele două aserţiuni. Subordonarea 
logică este rezultatul unei comparații. Exemplul într-un context para- 
tactic este o comparaţie implicită. Pentru ilustrare se poate cita strofa 
lui B. P. Hasdeu la începutul poeziei Viersul, revenită ca refren la sfirși- 
tul poeziei, și unde, de altfel, exemplul este pus înaintea reflecţiei lirice 
pe care urmează s-o atesteze prin comparaţie : 


„Homer cînta mînia divinului Achile 

Și Dante Tartarul cînta: 
Poetul, cînd se naște în amărite zile, 
Amar și el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanală nu-l poate îmbăta !“ 


Poetul amăritelor zile respinge tema frivolă şi se justifică prin compa- 
raţie cu Homer și Dante, citați ca exemplu. nr 


„8. Exemplul ca ilustrare a unei reflecţii generale sau ca justificare a 
unei atitudini şi, faţă de expresia acestora, îndeplinind funcțiunea impli- 
cită a unei compliniri modale, este un procedeu tradiţional în poezie. 
L-au folosit poeţii antichităţii şi ai evului mediu, care l-au transmis lite- 
raturilor moderne. Amănunte asupra originii acestui procedeu și asupra 
culegerilor de exemple puse la îndemîna vechilor şcoli de retorică se 
pot găsi la E. R. Curtius, Europăische Literatur und lateinisches Mittela- 
lter, 1948, p. 67 şi urm., unde ni se dă și definiția exemplului a unui 
medieval: exemplum est dictum vel factum alicuius autentice persone 
dignum imitatione. Dar invocarea comparativă a unui exemplu se făcea, 
în vechile literaturi, prin folosirea precedentelor mitologice sau istorice. 
Exemplul folosit ca o comparație ilustrativă sau exhortatică poate fi însă 
cules din oricare punct al experiențelor unui poet. Comparația ilustra- 
tivă în construcții modale este foarte deseori folosită de poeți ca, de 
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pildă, într-o altă poezie a lui Hasdeu, Luntrea, unde strofa respectivă se 
repetă în refren la sfîrşitul poeziei : | 


„Şi rîde, şi plînge, şi-ntocmai ca luntrea ușoară. 
Plutind printre valuri 
Departe de maluri 

Se zbuciumă inima mea“, 


Construcţia modală este obţinută aici prin folosirea adverbulu: compa- 
raţiei : întocmai. Se înţelege că uneori cuvîntul introductiv. al compara- 
tiei poate lipsi și, atunci, versul respectiv devine o metaforă. Refrenul 
are adeseori acest din urmă caracter. Așa, de pildă, comparaţia iubirii 
cu nebunia s-a făcut adeseori. Dar dacă, suprimînd adverbul sau con- 
„ juncţia comparaţiei, poetul vorbește, direct sau de sub o mască lirică, de 
iubirea lui ca despre o rătăcire a minţii, versul lui devine o metaforă. 
Așa, la V. Hugo, Guitare (în Les Rayons et les Ombres) : 


„Gastibelza, homme à la carabine, 

Chantait ainsi: 
Quelgwun a-t-i-l-connu dona Sabine ? 
l Qulqu-un d'ici ? 


Dansez, chantes, villageois ! la nuit gagne A 
Le mont Falu. pt 

Le vent qui vient à travers la montagne 

= Me rendra fou! 


Vraiment, la reine eut près d'elle était laide 
Quand, vers le soir, 

Elle passait sur le pont de Tolède 
En corset noir. d 

Un “chapelet du temps de Charlemagne 
Ornait son cou... 

Le chant qui vient à travers la montagne 
Me rendra fou“. 


Transferul de sens căruia i se datorește versul-refren al acestei poezii 
nu poate scăpa nimănui; caracterul lui metaforic este incontestabil. 
Dar funcțiunea lui în. context nu poate fi decît aceea a comparaţiei care 
i-a dat naștere, adică funcțiunea unei compliniri modale. Din punct de 
vedere sintactic, o metaforă poate interveni în orice parte a propoziției 
sau a frazei ; poate apărea ca subiect, predicat sau la oricare dintre 
elementele complinirii, ca, de pildă, în Psalm de T. Arghezi : 
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„Tare sînt singur, Doamne, și pieziș-! 
Copac pribeag uitat în :cîmpie, 

Cu fruct amar și cu frunziș 

Țepos și aspru-n îndiîrjire vie. 


Tiînjesc ca pasărea ciripitoare 
Să se oprească-n drum, ` 
Să cînte-n mine și să zboare 
Prin umbra mea de fum“. 


" Ultimele trei versuri ale primei strofe împlinesc o funcţiune - atri- 
butiv-modală faţă de cel dintii. Autorul pune un punct după această 
construcţie eliptică, dar regăseşte predicatul ei la începutul strofei 
următoare (tînjesc), continuat prin trei propoziţii finale, dintre care cea 
de-a treia posedă propria ei complinire locală. Toate elementele acestei 
complexe structuri sînt metaforice, adică sînt obţinute prin substituirea 
„termenilor proprii. Aceeași este situaţia în versul-refren din Guitare a 
lui V. Hugo, cu singura deosebire că, pe cînd la Arghezi, avem de-a face 
cu construcţii hipotactice, la Hugo versul-refren este o frază juxtapusă. 
Se înțelege că în refren, comparaţiile care dau naștere metaforelor cu 
înțeles modal pot fi căutate printre termeni foarte îndepărtați de cei 
care îi substituie. Apar, pe această cale, versuri-refren cu înţeles enis- 
matic, destul de greu de legat de contextul lor. Sînt refrenele care susţin 
o atmosferă lirică, o stare vagă a sensibilităţii, sub care este greu sau 
imposibil de a regăsi termenii substituiţi, așa-zisele refrains insensés, 
cum le numea Hugo. Un exemplu de refren absurd am întîmpinat mai 
sus. Găsim un alt refrain insensé la Hugo, în La legende de la nonne 
(în Odes et Ballades), unde, după fiecare strofă a baladei care povesteşte 
iubirea unei călugărițe pentru un bandit, încheiat prin trăznetul care îi 
loveşte la picioarele Sfintei Veronica, refrenul repetă distihul : Enfants, 
voici des boeufs qui passent, / Caches vos rouges tabliers. Cititorul poate 
epiloga îndelung, în reveria lui, asupra acestui refren. 
9. Observațiile de pînă acum au avut în vedere legăturile versuri- 


lor-refren cu strofa din care fac parte, dar nu legăturile versurilor-refren 
între ele —adică „î textul poeziei întregi. Considerarea acestor din 
urmă legături AM Ro ro e refren și alte forme ale limbii. 
Vom încerca să le punem în lumină. | 

„_Refrenul este doar una din formele repetiţiei într-un cotext. Gramati- 
cile descriu: formele repetiţiei “în propoziție sau frază, dar pentru a 
afla modalităţile ej într-un ansamblu sintactic mai întins, adică într-un 
complex întreg de fraze, trebuie să ne adresăm vechilor-poetice şi retorice 


care au distins, sub numele de anafora, repetiţia introductivă a mai multor -es 


fraze într-o serie, și sub numele de epifora, repet 

sele combinaţii dintre ele. Desigur, în textele poetice, anafora și epifora 

au nu numai o funcţiune sintactică, dar și una stilistică,. folosită uneori 
j = Cp, Bari 
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cu o mare măiestrie. S-a vorbit despre intensificarea expresiei prin ana- 
fora şi, în adevăr, putem studia un astfel de efect în poemele lui Ch. 
Peguy, de pildă, în Un autre effacera din ciclul Eve. Acest poem ciclopic, 
-de 94 de strofe de cite patru versuri, este oa din şase serii anaforice, 
dupa cum urmează! : 

11 strofe începînd cu Il allait hériter 

23 strofe începînd cu Et ce west pas 

22 strofe începînd cu Un autre 

27 strofe începînd cu Et ce n'est pas 

5 strofe începînd cu Et nos yeux chercherons 

6 strofe începînd. cu Ce n 'est pas 


` Masiva construcție debutează cu o serie anaforică relativ scurtă, con- 
tinuă cu largile desfășurări ale seriilor intermediare și sfîrşeşte cu serii 
“scurte, "sugerînd, prin dimensiunea colosală și prin repartizarea mase- 
lor, imaginea unei catedrale gotice cu portalul, nava și săgețile ei. Repe- 
tiţia anaforică leagă puternic între ele strofele aceleiași serii şi produce, 
prin însumarea numeroasă a aceluiaşi efect, o impresie, în același timp, 
muzicală şi monumentală. Este „muzica împietrităe de care au vorbit 
teoreticienii arhitecturii gotice. Observarea legăturilor dintre elementele 
“unei repetiţii într-un context poetic precizează impresii greu de justificat 
pe altă cale. Putem studia, din același unghi, efectele legăturilor dintre 
versurile-rejren. 

“Revenirea periodică a refrenului este într-un text poetic „liantul“ lui, 
“eli mentul čare-i—asigură—eontinuitatea și unitatea, asemănător—din 
“punct -de vedere lingvistic, cu repetarea e BLUE ae ati de cuvinte, 
care pot avea de altfel funcțiuni sintactice deosebite într-o serie de 
fraze. Un exemplu din M. Sadoveanu, Strada Lăpușneanu (Opere, 
E.SP.L.A., VII, 260): Cine-i? Vreau numaidecit să știu cine-i. 
S-a dus. Mi-am smuls-o din inimă. S-a isprăvit tot. Dar vreau să. știu 
cu cine s-a dus!... Repetiţia obţine unitatea contextului și relieful lui : 
lucrează ca element de legătură între fraze și, prin insistenţă, exprimă 
gîndul dominant al comunicării. Aceste posibilităţi ale vorbirii, proprii 
mai ales stilului oral, le utilizează şi le dezvoltă refrenul poetic. 

Unitatea presupune. elementul ei corelativ : varietatea. Faţă de refre- 
nul unificator, restul textului poetic : reprezintă” varietatea dominată de 
el. În această privinţă, asemănarea cu tema şi variatiunile_ ei, într-o 
compoziţie muzicală, s-a impus de 1 multă vreme. Astfel, studiind deosebi- 
rile dintre „forma internă“ a poeziei clasice şi romantice, Fr. Strich 
(în Deutsche Klassik und Romantik, 3. Aufl. 1928, p. 280 și urm.) observă 
că pe cînd clasicii utilizează structuri juxtapuse și oarecum autonome . 
unele faţă de altele, romanticii înmulţesc formele de legătură dintre 


t Unele din aceste serii prezintă cîte o ușoară modificare în anafora sau cîte 
o strofă începînd cu o altă formă introductivă, de care nu ţinem seama în tabloul 
care urmează. 
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părțile componente, astfel, încât fiecare dintre acestea apare ca variaţiu- 
nea acelorași teme. „Poezia romantică, scrie Strich, are totdeauna ceva 
din forma muzicală a variaţiunii“. Refrenul este unul din mijloacele 
care operează această unitate muzicală în varietate și. acestei însușiri i se 
datorește folosinţa atît de întinsă care i s-a dat. în romantism. | 

Cînd un vers revine, cititorul sau ascultătorul nu-l percep numai pe 
el, dar și pe cel care îi seamănă şi i-a premers. Refrenul este un ecou 
Și, în cazul acestuia, auzul se bucură nu de un sunet, ci de _potrivirea-lui. 
cu sunetul identic precedent. Tot astfel, în refren, ascultătorul face să 
fuzioneze-pereepția-actuală a unei îraze cu reprezentarea ei. Cînd desfă- 
şurarea periodică a poemei s-a precizat, ascultătorul trăiește tensiunea 
așteptării refrenului, apoi destinderea așteptării împlinite. Dar această 
alternare de încordări și destinderi nu este un simplu fapt muzical, ci 
unul lingvistic, fiindcă, ori de cîte „ori revine, refrenul exprimă un con- 
ținut nou. | aj 

S-a spus adeseori că, prin refren, intensitatea expresiei sporeşte. Dar 
gradul intensității corespunde el însuși unui conţinut. În poezia lui 
P. Eluard, Liberté, compusă din 21 de strofe, refrenul J'ecris ton nom 
care înseamnă la sfîrșitul primului catren o simplă constatare, devine, 
în revenirile lui succesive, expresia unei neliniști, a unei obsesiuni, a 
unei aspirații tumultoase, a unei revolte, a unei hotărîri eroice. Fiecare 


ale aceleiași poezii ca expresia unui sentiment care, crescînd în intensi- 
tate, se transformă. . 

Noutatea conţinutului poate să însemne, uneori, numai simpla lui 
atestare repetată. Cînd cineva spune : A plecat, Da! a plecat, al doilea 
a plecat înseamnă altceva, fiindcă exprimă nu o constatare, ci o confir- 
mare. Reirenul are în multe cazuri, această funcţiune și inseamnă, cu 
fiecare revenire a lui, o afirmaţie întărită. Astfel se întîmplă în poezia 
lui M. Beniuc, Cîntec de primăvară: 


„În zădar vă zbateţi și asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara, 
Nu puteţi, degeaba-i orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 


Muguri noi țîșnesc din putregai, 
Înfrunzește și-nfloreşte ţara, 

Și voi vreţi, cînd noi intrăm în Mai. 
Să legaţi cu lanţuri primăvara ? 


Alte vînturi, proaspete, frămîntă 
Codrii tineri, zilele-s ca para, 
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Vouă nu ştiu ce sticleţi vă cîntă 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 


Nu simţiţi apropiatul freamăt 

De furtună ce-mpînzește ţara ? 
În zădar vă opintiţi cu geamăt 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 


În zădar vă zbateţi şi asudă 

„Fruntea voastră galbenă ca ceara, 

Nu puteţi, degeaba-i orice trudă, 
: „Să legaţi cu lanţuri primăvara. 


Valoarea refrenului, în acest exemplu, nu provine din creşterea inten- 
sităţii lui, ci din întemeierea lui mereu mai profundă. Este semnificativ 
faptul că poetul, repetînd nu numai versul-refren, dar întreaga primă 
strofă la sfîrşitul poeziei, adică dînd compoziţiei lui forma închisă a unei: 
linii revenită la. punctul de plecare, a unui cerc, a vrut să exprime con- 
firmarea, cu toate motivele emoţionale adunate în drum, a constatării 
lui inițiale. Succesiunea refrenelor marchează, în acest caz, o adîncire 
treptată. 

Între intensificare și adîncime există un „punct comun : gradualitatea 
lor, faptul că pot creşte sau descrește, că pot atinge grade diferite. 
Studiind însă legăturile dintre versurile-refren în succesiunea lor, întîm- 
pinăm și modificări ale refrenului care nu provin dintr-un grad superior, 
ci dintr-o altă semnificaţie, modificări calitative. O astfel de situaţie 
întîmpinăm într-o altă poezie a lui M. Beniuc, Meliţa : 


„Toată vara, toată toamna latră 
Meliţa, meliţa. 

Cad puzderii cînepile verii, 

Cînepile toamnei cad puzderii 

Cum le mușcă. îndirjit și latră, 
Meliţa, meliţa 

Vrafuri albe — oase — împresoară 
Meliţa, meliţa 

Iară ea flămîndă mîncă, mîncă... 

Meliţo, mai vrei? — Mai'adă încă! 

Vrafuri albe — oase — împresoară 
Meliţa, meliţa. 

Iarna doar mai tace cît mai tace 
Meliţa, meliţa. 

Dar acum iat-o iar la soare 

Meliţa de cînepi tocătoare. 

încă tace, oare cît mai tace? 
Meliţa, meliţa. 
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Un fior prin cîmpuri se strecoară : 
` Melița, meliţa ! 
Tinerele fire de verdeață 
Cresc superbe, pline de viaţă. 
Dar prin cîmp fiorul se strecoară: 
Meliţa, melița“. 


Refrenul acestei poezii este încorporat sintactic în strofă. Din acest 
punct de vedere, frazele în care intră cuvîntul-refren sînt fraze paralele. 
„ Deosebirea dintre aceste cuvinte, la fiecare reapariţie a lor, nu provine 
deci din funcțiunea lor sintactică deosebită, ci din lărgirile semnificației 
lor. Meliţa este la început unealta trecătoare a cînepei. Personificarea 
meliței se consolidează treptat în strofele următoare și, o dată cu aceasta, 
melița devine o metaforă simbolică cu adînci rezonanțe. Poezia Meliţa a 
lui M. Beniuc, scrisă și mult citită în vremea războiului, a devenit, expre- 
sia simbolică a războiului măcinător de vieţi omenești, o expresie a 
protestului popular împotriva. acestui război. Cititorii ei de-atunci .au 
înregistrat caracterul ei metaforic şi aluziv, obținut prin procedeul trans- 
formării de semnificaţie a cuvintelor-refren în succesiunea lor. 


10. Cuprindem, în cele ce. urmează, rezultatele cele mai generale ale 
observaţiilor precedente: 1. Aceste observaţii s-au grupat în jurul 
„problemei lingvistice a refrenului. Care sînt formele. gramaticale, expli- 
cite sau implicite, pe care le manifestă refrenul. în contextul lui? 
2. Aceste forme sînt evidente. lă refrenele legate de strofa -lor---prin 
cuvinte de relaţie sau prin modalităţile construcţiei. 3. Mai com- 
plicată este situaţia refrenelor juxtapuse, dar și aici se pot observa forme 
implicite, paragramaticale, ale legăturilor refrenului în contextul: lui. 4. 
Printre aceste forme, cele care se impun cu mai multă evidenţă sînt refre- 
nele introductive, conclusive şi adversative. Aceste varietăți se precizează 
numai prin ordinea contextului. 5. Uneori cititorii unei poezii îşi repre- 
zintă şi legătura de subordonare a refrenului în context, chiar dacă 
lipsește semnul gramatical al subordonării, de pildă, în cazul refrenului 
modal-comparativ sau metaforic. 6. Observînd. formele de legătură ale 
versurilor-refren, găsim succesiunea lor intensificativă sau adîncitoare. 
7. În mai multe puncte ale acestor observaţii. am constatat că refrenul nu 
este simpla repetiţie a unui enunţ, ci expresia unui conţinut nou, deter- 
minat fie_de locul refrenului-f on -fie— e_care-l deţine în 
seria lui. 8. Cazul cel mai interesant al transformării refrenului prin 
succesiune este cel al lărgirii semnificației lui către simbol. 9. Observaţia 
cea mai generală, pe care o putem reține din aceste cîteva observaţii, 
este că prin însuși aspectul ei cel mai muzical, prin refren, poezia con- 


tinuă a fi un rezultat al operaţiilor de organizare a gîndirii. 
Pomii ii — ra în 7 
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CIOCULESCU, Şerban. (n. 1902), istoric și critic literar român: 263. 

CIPRIAN, Gheorghe (n. 1883), actor și scriitor român: 110. 

CÎRLOVA, Vasile (1809—1831), poet român: 212. 

CLAUDEL, Paul (1869—1955), scriitor francez, poet şi. dramaturg : 62, 63, 303. 

COMBARIEU, Jules (1859—1916), istoric de artă francez: 49. 

COMMODUS, Lucius Marcus Aelius. Antoninus Aurelius (161—192) împărat roman : 
213. 

COMTE, Auguste (1798—1857), filozof francez: 303. 

CONDORCET, Antoine Nicolas Caritat de (1743—1794), filozof francez: 302. 

CORESI, Diaconul (sec. XVI), traducător şi meşter tipograf român : 205, 206, 217 

CORNEILLE, Pierre (1606—1684), poet dramatic francez: 61, 63, 79, 378. 

CORNESCU, Constantin C. (1830—1900), magistrat și scriitor român : 240, 242. 

COȘBUC, -George (1866—1918), poet român: '56, 66.- A 

COSTIN, Miron (1633—1691), cronicar român: 206. 
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CREANGĂ Ion (1837—1889), scriitor român : 54—56, 91, 107, 124, 221, 238, 244, 
245, 291, 292, 388. 

CRESSOT, Marcel — stilist francez contemporan : 381, 382. 

CRETZEANU, George (1829—1887), poet român: 240. 

CURTIUS, Ernst Robert (1884—1956), istoric literar german : 388. 

CUSANUS, Nicolaus ANEI Po teolog și umanist francez : 348, 


D 


DACIER, M-me (Anne Tanneguy-Lefèvre) (1651—1720), ‘scriitoare franceză : 312, 

DAMOURETTE, Jacques (1873—1943), lingvist francez: 73. 

` DANTE, Alighieri (1265—1321), poct. italian : 30, 57, 109, 239, 327, 376—378, 388. 

DARWIN, Charles Robert (1809—1882), biolog englez : 309. 

DAUDET, Alphonse (1840—1897), scriitor francez : 81, 82. 

DAUMIER, Honoré (1808—1879, pictor şi gravor. francez: 133, 

DAVIDESCU, Nicolaie (1888—1953), poet şi scriitor român : 346. 

DELAVRANCEA, Barbu (Barbu Ştefănescu) (PRE), scriitor, . „orator şi om 
politic român : 137. 

DEMETRIADE, Mircea (1861—1914), poet şi autor dramatic român : 346—347. 

DENSUȘIANU, Aron (1837—1900), istoric literar şi filozof român : ` 134, 

DENSUSIANU, Nicolae (1846—1911), istoric român : 134., l 

DENSUSIANU, Ovid (1873—1938), filolog, lingvist, istoric literar şi poet român: 
6, 9, 13, 133—135. E i | 

DESCARTES, René (1596—1650), filozof şi savant francez: 69, 322. 

DESSOIR, Max (1867—1947), psiholog și estetician german : 333. 

DIDEROT, Denis (1713—1784), filozof şi scriitor francez: 238. ; 

DION CHRYSOSTOMOS (jumătate sec. I—117), orator şi filozof grec: 25. 

DOLET, Etienne (1508—1546), umanist și tipograf francez: 281. 

DONICI, Alexandru (1806—1866), fabulist român : 47, i 

DOSTOEVSKI, Fiodor Mihailovici (1821—1881), scriitor rus, prozator : 4, 38, 371. 

DRAGOMIRESCU, Mihail (1868—1942), estetician şi critic literar român: 10, 12. 

DUCA, Gheorghe, domn al Moldovei 1665—1666, 1668—1672, 1678—1683 şi al Țării 
Româneşti 1673—1678 : 205. img 

DUMAS, Georges (1866—1946), psiholog francez : 352.. 


E 
ECONOMU, Ciru (1848—1910), scriitor român : 300, 301. 
EGGER, Émile (1813—1885), filolog şi elenist francez : 329. 
ELSTER, Ernst (1860— ), istoric literar german : 119, 301, 334, 354, 356—359. 
ELUARD, Paul (Eugène Grindel) (1895—1952), poet francez.: 392, 
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EMINESCU, Mihai (1850—1889), poet român: 6, 14, 15,. 19, 24, 32, 42, 47, 49, 
55, 56, 58, 59, 64—68, 74, 79, 80, 118, 120, 144—1938, '204, 312, 337, 
355, 356, 368, 372; 373,375, 376. TO 

EMPEDOCLES DIN AGRIGENTE (483—428 î.e.n.), filozof grec: 319. 

ERMATINGER, Emil (1873—1953), istoric al literaturii, elvețian : 120.. 

ESOP (sfîrşitul sec. VII — începutul sec. VI î.e.n.), fabulist grec: 360. 


ESSENIN, Serghei Aleksandrovici (1895—1925), poet rus: 373. 
ETIENNE, familie de erudiți francezi din secolul XVI: 281. 


F 


FERHAT-PAŞA, conduce armata turcă împotriva lui Mihai Viteazul în lupta de 
la Călugăreni, 1595: 205. q 

FICHTE, Johann Gottlieb (1762—1814), filozof german : 318. 

FILIMON, Nicolaie (1819—1865), prozator român: 86, 87, 92, 95, 96, 139—141, 
235, 244. i 

FLAUBERT, Gustave (1821—1880), romancier francez: 82—84, 315. 

FONTENOY, Henri (sec. XX), istoric literar francez: 109. 

FRANCESCO D'ASSISI (Giovanni Bernardone) (1182—1226) teolog și scriitor italian: 
370. 

FREUD, Sigmund (1856—1939), psihiatru austriac : 324—328, 330. 

FROMENTIN, Eugène (1820—1876), romancier francez: 238. 


G 


GALACTION, Gala (Grigore Pişculescu) (1879—1961), scriitor român : 98, 101. 
GEANOGLU, Ion A. (sec. XIX), director la ziarul Ghimpele, din 1870: 58. 
GERANDO, Attila de, călător francez în ţările române, la jumătatea sec. al XIX-lea: 


210. 

GHEORGHE ȘTEFAN, domn al Moldovei 1653—1658 : 106, 107. 

GHIACIOIU, Victoria — cercetător român contemporan în domeniul: istoriei uig 
terare : 298. 


GHICA, Ion (1816—1897), om politic, economist și scriitor român :: 133, 134, 249. 

GÎRLEANU, Emil (1878—1914), prozator român: 90, 92, 117. 

GOETHE, Johann Wolfgang von (1749—1832), scriitor, poet, gînditor și om de știință 
. german: 28, 57, 172, 330, 378, 386. 

GOURMONT, Rémy de (1858—1915), poet şi critic francez: 108, 306, 307, 312, 315, 316. 

GRIMM, Jacob (1785—1863), filolog. și folclorist german : 326, 345. 

GRAUR, Alexandru (n. 1900), ligvist român. 

GROETHUYSEN, Bernard (1880—1946), filozof al istoriei, german: 72—74. 

GUILLAUME, Gustave — lingvist francez contemporan : 76—78. 

GUIRAUD, Pierre — stilist francez contemporan: 18, 59—65, 68. 

GUŢU, Valeria (n. 1928), cercetător român în domeniul lingvisticii: 210. 
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H 


HAFIZ, ($amseddin Mohammed) (1300—1389), poct liric persan : '31, 
HANEȘ, Petre V. (1879—1966), istoric literar român : 6. 
HARTMANN, Nicolai (1882—1950), filozof german : 318. i 
HASAN-PAȘA, comandant ture în lupta de la Călugăreni, 1595: 200, 201, 212. 
HASDEU, Bogdan Petriceicu (1838—1907), lingvist, istoric și scriitor român: 5, 
58, 59, 105, 198, 199, 297—301, 388—3289. 
HEGEL, Georg: Wilhelm Friedrich (1770—1831), filozof german : 119, 318. 
HEINE, Heinrich (1797—1856), poet german : 66. 
HELIADE-RĂDULESCU, Ion il “ta scriitor şi om politic român: 19, IPA, 
184, 225, 228. 

HENNING, Hans (prima jumătate a sec. XX), psiholog german : 313—315. 
HOFFMANN, Ernst Theodor ans (1776—1822), romancier şi compozitor ger- 
man : 347. . 

HOMER (sec. XIX î.e.n), poet epic grec: 25, 60, 66, 213, 312—316, 331, 353, 

| 354, 357, 388. 

HORATIUS, Quintus H. Flaccus (65—8 ARĂ poet WaN 25, 242. 

HORIA (Vasile Ursu Nicola) (e. 1730—1785), ţăran român iobag, conducător al răs- 
coalei populare din 1784 în Transilvania : 206. 

HUGO, Victor-Marie (1802—1885), poet și scriitor francez: 15, 63, 109, 246, 256 
298, 298, 347, 379, 380, 382—384, 389, 390. 


I 


IBRĂILEANU, Garabet (1871—1936), critic și istoric literar român: 6, 9, 13. 

IBSEN, Henrik (1828—1906), dramaturg norvegian : 331. : 

INGARDEN, Roman Witold, filozof conteraporan : 16. 

IOAN, Evanghelistul (sec. I), discipol al lui Christos: 345. 

IOAN-GURĂ-DE-AUR (344 sau 347—407), părinte al bisericii creştine, patriarh al 
Constantinopolului : 258. | 

IOAN-VODA CEL CUMPLIT, domn al Moldovei 1572—1574 : 105, 198. 

IONĂȘESCU, Victor (n. 1926), medic român, cercetător în domeniul neurologici: 38. 

IORDAN, Iorgu (n. 1888), lingvist român : 6, 9, 13, 18, 43, 54, 84, 

IORGA, Nicolaie (1871—1940), istoric, publicist, orator, om politic și scriitor român: 
133—135. 

IOSIF, Ştefan Octavian (1875—1913), poet român : 56, 57, 118, 263—266, 385, 387. 

ISPIRESCU, Petre (1830—1887), folclorist şi scriitor român : 221, 240, 270. 

ISTRATESCU, Alexandrina (n. 1907?), culegătoare de folclor : 276. 
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N 


NECULCE, Ion (c. 1672—1745), cronicar român : 205.: 

NEGRUZZI, Costache (1808—1868), scriitor român: 73, 86—88, 92, 93, 95—101 
121—123, 132, 134, 180, 217, 218, 244, 298. 

NERO, Lucius Domitius N. Claudius (37—68), împărat roman 54—68 : 213. 

NERVAL, Gérard de (Gérard Labrunie) (1808—1855), poet şi scriitor francez : 
346, 347. 

NEWTON, Isaac (1648—1727), matematician şi fizician englez: 319. 

NIETZSCHE, Friedrich (1844—1900), filozof german : 9, 12, 31. 


O 
ODOBESCU, Alexandru (1834—1895), scriitor şi om de ştiinţă român: 12, 17, 
19, 20, 52, 55, 93, 94, 9%, 98, 114—117, 199, za 217—244, 286. 
OEDIP, personaj legendar, rege al Tebei: 362. 


ORĂȘŞANU, Nicolaie T. (1833—1890), poet şi publicist român : 58. 
ORTEGA Y GASSET, Jose (1883—1955), filozof spaniol: 321—323. 


R 


PACUVIUS, Marcus (c. 220—c. 130 î.e.n.), poct latin : 332. 

PALISSY, Bernard (c. 1510—1589 sau 1590), ceramist şi scriitor francez: 281. 

PARACELSUS (Theophrast Bombast von) (1493—1541), alchimist şi medic ayaan 
de limbă latină : 348. 

PASCAL, Blaise (1623—1662), matematician, scriitor și filozof francez: 109. 

PATER, Walter Horatio (1839—1894), critic şi romancier englez: 238. 

PĂTRĂȘCANU, D. D. (1872—1937), scriitor român : 91. 4 

PĂTRAŞCU CEL BUN, domn al Țării Româneşti 1554—1557 : 207. 

PAULHAN, Frederic, (1856—1931), psiholog francez: 23. 

PAVLOV, Ivan Petrovici (1849—1936), fiziolog sovietic : 309. 

PEGUY,Charles (1873—1914), poct, eseist şi publicist francez :: 298—300, 391. 

PERICLES (499—429 î.e.n.), orator şi om politic grec: 357. 

PERPESSICIUS (Dimitrie Panaitescu) (n. 1891), poet, critic şi istoric literar român: 
66, 67, 144, 174. 

PETRASCU, Gheorghe (1872—1949) pictor român : 368. | | 

PETRESCU, Camil (1894—1957), scriitor, publicist și eseist român: 11, 37, 51, 


98, 137—139. 
PETRESCU, Cezar (1892—1961), prozator român : 98, 101. 
PETROFTF, Alexandru (1885— ), poet român: 


PETROVICI, Ion (n. 1892), filozof român: 20. 
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PHALARIS, tiran în Agrigente 565—549 î.e.n.: 361. 
PHILIPPIDE, Alexandru A. (n. 1900), poet român : 52, 343, 246. 
PICHON, Edouard (1890—1949), medic Şi lingvist francez: 73. 
PÎRVU, mare vornic în Țara Românească (1487—1512) : 234, 

PLATON (429—347 î.e.n.), filozof grec: 318, 348. 

PLUTARCH (46—120), istoric grec: 35. 

POE, Edgar Allan (1809—1849), poet şi eseist american : 299, 300, 34t 
POMMIER, Jean (n. 1893), critic şi istoric literar francez : 347, 348. 
POMPEIUS, Eneius’ P. Magnus (106—48 î.e.n.), general şi om de stat roman 
PONGS, Hermann — lingvist german contemporan : 331, 332, 286. 
POPOVICI, Dumitru (1902—1952), istorie literar român : 19. 

PREDA, Marin (n. 1922), scriitor român : 141, 142. i 
PROUST, Marcel (1871—1922), scriitor francez : 4, 38, 39, 82—84, 92. 
PULCI, Luigi (1432—1484), poet renascentist italian : 282, 

PUMNUL, Aron (1818—1866), lingvist român : 217. 

PIPPIDI, Dionisie (n. 1905), istoric român: 5. 

PUŞCARIU, Sextil. (1877—1848), ligvist și filolog român : 6. 


Q 


QUINTILIANUS, Marcus Fabius (35—96), retor latin : 25, 53, 340, 354, 356, 360 


R 


RABELAIS, Francois (14947—1553), scriitor francez : 15, 19, 85, 280—292. 

RACINE, Jean (1639—1699), poet tragic francez : 32, 63, 123, 360. 

RAFFAELLO SANZIO sau SANTI (1483—1520), pictor italian : 66, 367. 

RAKOCZY, Gheorghe (1621—1660), principe al Transilvaniei 1648—1660 : 205. 

REBREANU, Liviu (1885—1944), romancier român : 87, 92, 99, 101, 140, 141. 

RENEVILLE, Rolland de — stilist francez contemporan : 344. 

RICHTER, Jean Paul (Johann paki ren Richter) (1763—1825), scriitor 
man : 304, 360. g 

RICKERT, Heinrich (1863—1936), filozof ncokantian german : 30. ` 

RIEMANN, Karl Wilhelm Julius Hugo RA TOn compozitor, teoreticia 
muzicolog german : 26, 27. 

RIESEL, E. — cercetător german contemporan în domeniul stilisticii : 44, 45 

RIMBAUD, Arthur (1854—1891), poet francez : 61—63, 344—347. 

ROSETTI, Alexandru (n. 1895), lingvist român : 41. 

ROSETTI, C. A. (1816—1885), scriitor şi om politic român : 252. 

ROUSSEAU, Jean-Jacques (1712—1778), scriitor şi filozof francez: 84. 

RUDOLF II pl păcii împărat german (1576—1612) : 207, 208. 
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SKIN, John (1819—1900), critic de artă și scriitor englez 62, 238. k 
SSO, . Alecu (1819—1859), scriitor român : 43, 121, 122, 217, 218. 


SU Liviu (n. 1901), istorie literar român: 8, 11. 


S 


ADI, Muslihiddin (1184—1291), poet persan : 3r t 

DOVEANU, Mihail (1880—1960), scriitor român : 34, 41, 55, 87, 100, 113, 115, 126, 
127, 165, 299, 373, 385, 391. ; 

NEANU, Lazăr. (1859—1934), lingvist şi folclorist român : 283, 291. é 

LUSTIUS, Caius S. Crispus (86—c. 35 î.e.n), istoric latin : 213. 

SSURE, Ferdinand de (1857—1913), lingvist elveţian : 5, 8, 374 

HERER, Wilhelm (1841—1886), filolog, istoric al literaturii și critic german : 333 

ILLER, Johann Christoph Friedrich von (1759—1805), scriitor german : 80, 258, 


339, 350, 378 
OPENHAUER, Arthur (1788—1860), fi 
DRȚESCU, Teodor (prima jumătate a sec. 
ECA, Lucius Annaeus (c. 4. î.e.n.—65 e.n.) 
288 
AKESPEARE, William (1564—1616), 
„828, 338, 371, 378 
ELLEY, Percy Bysshe (1792—1822), poet englez : 9. 
PIR, Edward (1884—1939), lingvist american: 8. 
AaRAUTE, Nathalie (n. 1901), scriitoare franceză :; 4. 
ONIDE DIN CHEOS (c. 556—467 î.e.n.), poet liric grec: 25. 
IAN-PAŞA (sec. XIV), general turc, ia parte la lupta de la Călugăreni, 1595: 200, 
202, 211, 213 
BUL, Ion (1887—1947), actor român : 110 
VICI, Ion (1848—1925), scriitor român : 89, 107 
EC, Ioan (1830—1896), librar și editor român : 242 
FOCLE (496—406 î.e.n.), poet tragic grec: 25 
MAIZE, Antonie Baudeau de (a doua jumătate a sec. 
THEY, Robert (1774—1843), poet englez ; 263 
NOZA, Baruch (1632—1677) filozof olandez de limbă latină : 318 
TZER, Leo (n. 1887), lingvist austriac, romanist : 4, 7, 8, 11, 14, 19, 83, 86 
L—HOLSTEIN, Anne-Louise-Germaine Necker, baronne de (1766—1817), scrii- 
toare franceză : 85 
AIGER, Emil (n. 1908), istoric literar elveţian : 120 a i 
NCA DOAMNA (a doua jumătate a sec. XVI), soția lui Mihai Viteazul: 209 


ICHOROS (c. 640—c. 550 î.e.n.), poet liric grec: 361 - 
FAN CEL MARE, domn al -Moldovei 1457—1504 : 105 


lozof german : 318, 334 
XX), scriitor român : 101 
filozof, scriitor şi om de stat roman : 


poet dramatic englez : 30, 109, 288, 291, 325, 


XVII) scriitor francez : 339 
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ȘTEFAN RĂZVAN, domn al Moldovei, 1595: 104, 211, 212 

ȘTEFAN SURDUL, domn al Ţării Românești 1591—1592 : 105 

STENDHAL (Henri Beyle) (1783—1842), scriitor francez : 93 

STERZINGER, Othmar (n. 1879), psiholog austriac: 336, 337, 341 

STOENESCU, Toma (sec. XIX), director la ziarul Ghimpele, din 1870: 58. 

STRAHOV — prieten al scriitorului Lev Tolstoi : 294 

STREINU,, Vladimir (n. 1902), critic literar român: 110, 

STRICH, Fritz (n. 1882), istoric al literaturii, elveţian : 391, 292 

STURDZA, Dimitrie A. (1833—1914), istorie și om politic român : 253 

SULLY-PRUDHOMME (Ren6-Francois-Armand . Prudhomme) (1839—1907), poet și 
filozof francez : 305 uR 

SWEDENBORG, Emanuel (1688—1772), mistic suedez de limbă latină și suedeză : 348 

SPENGLER, Oswald (1880—1936), filozof german : 7, 9 


T 
TACITUS, Publius Cornelius (55?—120?), istoric latin: 213, 215 ! 
TAINE, Hippolyte-Adolphe (1828—1893), filozof şi critic francez: 26, 105, 133 
TEBALDEO, Antonio (1463—1537), poet italian : 330 
THIBAUDET, Albert (1874—1936), critic francez : 82, 83 
TOMMASO D'AQUINO (1225 sau 1226—-1274), teolog italian de limbă latină : 327 
TIBERIUS, Claudius Nero (42 î.e.n.—37 e.n.), împărat roman : 213 
TITUS-LIVIUS (59 sau 69 î.e.n. — 17 e.n.), istoric latin : 105, 213 


TOLSTOI, Lev Nikolaievici (1828—1910), scriitor rus: 15, 19, 287—296 
TOPÎRCEANU, Gheorghe (1886—1937), poet român : 115, 116, 338 


U 


URECHE, Grigore (1590/1597—1647), cronicar român : 204, 206. 
URMUZ (Dem. Demetrescu) (1883—1923), poet român : 110, 111. 


Vv 


VĂCĂRESCU, Iancu (1792—1863), poet şi om politic român 

VĂCĂRESCU, Ienăchiță (1730/1754—1797), poet și om politic român : 58, 236. 
VALERY, Paul (1871—1945), scriitor francez : 59, 62—64, 

VARLAAM (? —1657), mitropolit al Moldovei 1632—1653 : 
VAUVENARGUES, Luc Clapiers de (1715—1747), moralist francez : 109, 388. 
VENDRYES, Joseph (1875—1960), lingvist francez: 307 

VIANU, Tudor (1897—1964), filozof Și scriitor român : 3—20, 41, -346, 378 


406. 


VICO, Giambattista (1668—1744), filozof, istoric şi jurist italian : 302—304, 307, 308, 
312, 313, 315, 318, 357 

VILLON, Francois (1431—1489), poet francez : 380, 386 

VINEA, Ion (1895—1964), poet român : 98, 101, 251 ! 

VIRGIL (Publius Vergilius Maro) (10—19 î.e.n.), poet latin : 57, 93, 358. 

VISCHER, Friedrich Theodor (1807—1887), estetician german : 119, 305. 

 XJISCHER, Robert (1847—1933), estetician german : 305 

VLAHUȚĂ, Alexandru (1858—1919), poet și nuvelist român : 51, 56, 57, 181, 182, 373 

VOICULESCU, Vasile (1884—1963), poet român : 358, 359 

VOLKELT, Johannes (1848—1930), filozof german : 305, 335, 340 

VOLTAIRE (François-Marie Arouct) (1694—1778), scriitor francez 

VOSSIUS, Gerard Joseph (1577—1649), umanist şi istoric olandez de limbă latină : 

360, 361 

VOSSLER, Karl (1872—1949), filolog şi critic german : 4, 7, 35. 


W 


WACKERNAGEL, Jacob (1881—1938), lingvist elveţian : 103 

WALZEL, Oscar (1864—1944), literat şi estetician german : 4, 8, 10, 11, 27, 28, 30, 

i 382, 383 | 

WELLEK, René (n. 1903) lingvist şi istoric literar contemporan : 9-A 

WERNER, Heinz (n. 1890), psiholog, pedagog şi estetician austriac : 308—310, 
312—337 

WESTPHAL, Rudolf (1826—1892), filolog german : 27 

WINCKELMANN, Johann Joachim (1717—1768), arheolog şi scriitor german : 25, 238 

WINKLER, Emil ( —1942), estetician german : 85, 86, 103 

WOLFFLIN, Heinrich von (1864—1945), istoric de artă şi estetician elveţian : TADI 

WOUWERMAN, Philips (1619—1668), pictor olandez : 238 


X 
XENOPOL, Alexandru D. (1847—1920), istoric şi filozof român : 106 
Z 
ZOLA, Emile (1840—1902), romancier francez : 82 
ZWEIG, Ştefan (1881—1942), : scriitor german : 331 
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TUDOR VIANU — STUDII DE STILISTICĂ 


Titlul 


Paradoxul poeziei 
Ui pictura poesis 


Stilul 


Dubla intenţie a limbajului și 


problema stilului 


Atitudinea stilistică 


Cercetarea stilului 


Statistica lexicală şi o pro- 


blemă a vocabularului 
nescian 


m o ia aaa me 


Apariţia. în periocic 


I. PROBLEME TEORETICE 


Steaua. Cluj, IX (1958) 
nr. 6, p. 76—79. 


Limba română. Buc., IV 
(1955), nr. 3 p. 40—57 


Limba română. Buc., 
LII. (2959), nt. op: 


2088, 


Aparitia în volum 


Tudor Vianu : Studii ce 
filozofie şi estetică. Buc., 
Ed. Casei Şcoalelor, 1939, 
p. 157—163. 


Omagiu lui ' George 
Oprescu. Buc., Editura 
Academiei, 1961, p. 
567—571. 


Tudor Vianu: Estetică. 
Vol. I, Buc., Fundaţia 
pt. literatură și artă, 
1924, p. 176—180 


Tudor Vianu : Arta pro- 
zatorilor români. Buc., 
Editura Contemporană, 
1941, p. 15—21. 


Tudor Vianu : Probleme 
de stil şi artă literară. 
BUC ES PHEA., 1999, p- 
199—224. 
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aou E Da 0 mr aa A a A O ERIE III 


Titlul 


ar aa are r o Îl e ANR IRT RON 


Apariţia în periodic Apariţia în volum 


II. STILISTICA LIMBII LITERARE 


Structura timpului și flexiu- 
nea . verbală (Structure du 
temps et flexion verbale) 


Pseudo-imperativul la Emi- 
nescu (Le pseudo-imperatii 
chez Eminescu) 


Problema stilistică a imperfec- 
“tului 


Mai-mult-ca-perfectul și teh- 
nica naraţiunii 


Prezentul etern în naraţiunea 
istorică 
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Bulletin linguistique. Co- 
penhague — București, 
XI, 1943, p. 5—17. 


Bulletin linguistique. Co- 
penhague — București, 
XV, 1947, p. 55—58. 


Tudor Vianu : Arta pro 
Zatorilor români. Buc.. 


Editura Contemporană, 
1941, p. 397—415. 


Tudor Vianu: Proble- 
mele metaforei şi alte 
studii de stilistică. Buc., 
E.S.P.L.A., 1957, p: 209— 
226. i 


Tudor Vianu : Arta pro- 
zatorilor români. Buc.. 
Editura Contemporană, 
1941, p. 416—432. 


Tudor Vianu: Proble- 
mele metafore: şi alte 
studii de stilistică. Buc., 
E.S.P.L.A., 1957, p. 227— 
243, 


Tudor Vianu : Arta pro- 
zatorilor români, Buc., 
Editura Contemporană, 
1941, p. 433—442, 


Tudor Vianu: Proble- 
mele metaforei şi alte 
studii de stilistică, Buc., 
E.S.P.L.A., 1957, p. 244— 
253. 


E a S E L o a a U 


Titlul 


Locuri comune, 
echivocuri 


sinonime şi 


Contexte legate şi nelegate din 


punctul de vedere stilistic 


Etape din dezvoltarea artistică 
a limbii române 


III. STILISTICA AUTORILOR 


Epitetul eminescian 


Expresia negaţiei în poezia lui 
Eminescu 


Expresia juvenilului la Emi- 
nescu 


Tehnica basoreliefului în pro- 
za lui N. Bălcescu 


+ Apariţia în periodic 


Limba română. Buc., V, 
(1956), nr. 3, p. 16—24. 


Limbă și literatură. Buc., ` 


V, 1961, p. 7—25. 


A. Scriitori români 


Studii și cercetări ling- 
vistice. Buc., V, (1954), 
nr. 1—2, p. 165—199. 


Limba română. Buc., 
VII (1958), nr. 6, p. 29— 
39. 

Limba română. Buc, 


XIII (1964), nr. 1, p. 13— 
19. 


o i n E S 


Apariţia în volum 


Tudor Vianu: Figuri şi 


forme literare. Buc., Ed. 


Casa Școalelor, 1946, 
p. 175—182 
Tudor Vianu: Proble 


mele metaforei şi alte 
studii de stilistică. Buc., 
E:S.P.L.A., 1957, p. 151— 
165. 


7 


Tudor Vianu: Probleme 
de stil şi artă literară. 
E.SPL.A., 1955, p. 11— 
64. 


Tudor Vianu : Arta pro- 
zatorilor români. Buc., 
Editura Contemporană, 
1941, p. 443—449. 


Tudor Vianu: Proble- 
mele metaforei și alte 
studii de stilistică. Buc., 
E.S.P.L.A., 1957, p. 254— 
260. : 
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Titlul > Apariția în' periodic 


Nicolae Bălcescu, artist al cu- | Limba română, Buc., 


vîntului MTM ie II (1953), nr. 1, p. 31— 
ii 44, 


Buc., ESPL.A., 19555 
p. 65—86. 


Observaţii asupra limbii şi sti- | „Contribuţii la istori 
lului lui A. I. Odobescu limbii române literare în 
secolul al XIX-lea (vol 
I). Buc., Editura Aca 
demiei, 1956, p. 113 
136. 


Tudor Vianu: Proble 
studii de stilistică. Buc. 


E.S.P.L.A., 1957; p. 166 
208. 


Aspecte ale limbii şi stilului Tudor Vianu : Problema 
lui I. L. Caragiale de stil şi artă literară 
l Buc., ES.P.L.A,, 1955 


p. 87—114; ` 


Stil verbal la St. O. Iosif | Tudor Vianu: Figuri ș 


forme literare. Buc., Ed 
Casa Școalelor, 1946, p 
145—150. 


Observații asupra limbii. și sti- Tudor Vianu : :Probleme 
lului lui Geo Bogza - de stil şi artă literară 

| Di a Ny Buc., ES.P.L.A., 1955 
p. 115—128. : 


Limba română, Buc., 


III (1954), nr. 2, p. 18— 
27. 


Sinohime, metafore- și: grefe 


Limba română. Buc., 
metaforice la Tudor Arghezi 


XII (1963), nr. 4, p. 347— 
351. 
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PE E O a 


Titlul 


Apariţia în periodic 


Apariţia în volum ` 


Arta lui Rabelais 


d 


2 N 
aspre construcţia „Anei Ka- 
cenina“ de Tolstoi 


TE 
4 


"O formă poetică rară 


i 
„n 


r 


Problemele metaforei 


“imbolul artistic 
— fragment — 


$ 
‘ 


Observații asupra metaforei 


poetice 


Observații asupra refrenului 


B. Scriitori străini 


Flacăra.. Buc., 1950, nr. 
46, #p: 2. 


IV. FORME POETICE 


Iaşul literar, Iaşi, XII 
(1961), nr. 10, p. 56—60. 


“stilistică. Buc., 


Tudor Vianu: Probleme 
de stil şi artă literară. 
Buc., E.S.P.L.A., 1955, p. 
129—146. 


Tudor Vianu: Probleme 
de stil şi artă literară. 
Buc., E.S.P.L.A., 1955, p. 
158—163. . d id 


Tudor Vianu: Figuri şi 
forme literare. Buc., Ed. 
Casa $coalelor, 1946, p. 
183—189. 


Tudor Vianu: Proble- 
mele metaforei şi alte 
studii de stilistică. Buc., 
E.S P.L.A., 1957, p. 9—: 


| 
Tudor Vianu: Postume. 
Istoria ideii de geniu. 


Simbolul artistic. Tezele 
unei filozofii a operei. 


Buc., E.L.U., 1966, p. 
148—157. 
Studii de poetică şi 


BPL, 
1966, p. 9—28. 
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DORUL ea 3 A 


p M CUPRINS 


A Oncepţia. stilistică a lui Tudor Vianu — studiu introductiv de Sorin Ale- 


xandrescu 


I. PROBLEME TEORETICE 


Paradoxul poeziei . 8 A A j 4 : , i : > . Fi 
Ut pictura poesis . TY ta 


{ Dubla intenție a limbajului și problema stilului 
Atitudinea "stilistică F 


tdtistiva lexicală şi o problemă a vocabularului eminescian 


II. SFILISTICA LIMBII LITERARE 

Structura timpului și flexiunea verbală 
J Pseudo-imperativul la Eminescu 
V Problema stilistică a! imperfectului 

Mai-mult ca perfectul şi tehnica naraţiunii 
„Prezentul etern în naraţiunea istorică 

Locuri comune, sinonime şi echivocuri «dl 
V Contexte legate "și nelegate din punct de vedere stilistic 

Etape din dezvoltarea artistică a limbii române 


va. 


III. STILISTICA AUTORILOR 


à, A. Scriitori români 
Iani rj : > a . j i | 
bpitetul eminescian 3 5 E. 
"Xpresia negației în poezia lui Eminescu `. 
xpresia juvenilului la Eminescu 


Tehnica. basorelietului în proza lui N Ii COSC ue 


Nicolae Bălcescu, artist al cuvîntului | i i 


Observaţii asupra limbii și stilului lui A. I. Odobescu 
Aspecte ale limbii și stilului lui I. L. Caragiale 

Stil verbal la St. O. Iosif > TERTI, 
Observaţii asupra limbii și stilului lui Geo Bogza 
Sinonime, metafore și grefe metaforice la Tudor Arghezi 


B. Scriitori străin; 


„rta lui Rabelais N ; è : 
Despre construcția Anei Karenina de Tolstoi 


“i i 80) IV. FORME POETICE 


O formă poetică rară ` 

« Problemel.. metatorei 

Simbolul rtistic-fragment 4 

- Observaţii asupra metaforei poetice . , 
Observaţii “supra refrenului | 

Indice de nume . . <; N n a 
Cuprins .). 
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